

# LUNAS DE FUEGO

Perdomo, Delma  
*Lunas de fuego*  
1ª edición 300 ejemplares  
Setiembre 2016

SIGNOS DE LIRA / 8  
Colección dirigida por Mariana Pérez Balocchi  
y Hebert Benítez Pezzolano

© 2016, Delma Perdomo  
Montevideo, Uruguay  
antitesiseditorial@gmail.com

Arte de tapa y diagramación: Mariana Pérez Balocchi

ISBN: 978-9974-91-329-5

Delma Perdomo



# *lunas*

D E F U E G O



**Antítesis**  
EDITORIAL



## PRÓLOGO

Me toca hoy el excepcional honor de prologar el libro de una poeta, Delma Perdomo, a quien ya había prologado mi madre, la poeta Suleika Ibáñez. Así, como en un juego de cajas chinas, una voz lírica alude a otra voz lírica, y ambas se remiten a una tercera, la mía en este caso, que asume en esta hora el arduo desafío de interpretar a Delma. Estas *Lunas de fuego*, cuya honda alegoría se propone explorar en el alma de la figura femenina universal, personifica y trae al terreno de las palabras a la mujer que “se busca tras la luna/ oculta en el espejo”, es decir a una forma que es a un tiempo todas las mujeres, y que Delma recoge y trasmuta en el verbo poético. La luna y el fuego, como dioses tutelares o como alegorías protectoras, emergen por los sitios más impensados a lo largo de esta obra. Así, la mujer se convierte en “corona de la luna” y en “brasa de pensamiento”; en “la orilla mojada de la luna” y en el “oscuro fuego de tu abrazo”. Pero, por otra parte, la luna y el fuego son las herramientas a través de los que Delma construye, reconstruye y desgrana todo un universo de ideas y de mensajes, de reclamos y de verdaderos gritos de denuncia en torno a la condición histórica, geográfica, antropológica e incluso filosófica de la mujer a través del tiempo, a través de lo que el verbo y la razón, la sinrazón y el poder, el látigo y la no elegida sumisión han hecho de ella. Así,

la autora construye un verbo demandante, un verbo proclama, un verbo redención y un verbo luz para nombrar la lengua que “lame heridas, sinsabores y culpas –no siempre mías–” y “con saliva dulce de palabra/ construye un mundo/ a la medida” del lenguaje, del mundo y del lector o lectora; pero no deja de elevar su voz como testimonio y como anhelo, en un intento de salvación y redención, para “lavar tu rostro de mujer/ sin prisa/ sin burka-parapeto”, para “verte cara al sol” y “cambiar tu biografía”.

Entre sus cantos y su apasionado mundo de colores, transcurre la poesía de Delma, en la que se intercalan y se turnan, danzan y giran el rojo del pincel, la arena blanca, la niebla gris del parque, la mancha que “mana sangre desbordada”. No creo posible reducir esta poética a un asunto de género. No lo creo posible porque, más allá de la evidente e irrenunciable apelación a poner de relieve todas las formas de la sumisión, del renunciamiento, del dolor y del sacrificio que rodean a la figura femenina, de su destino trágico y ambivalente a través de la existencia y de las diversas culturas, la voz de Delma se eleva hasta las alturas de la más pura condición humana, esa que trasciende toda distinción basada en sexos, en roles, en funciones y en estereotipos. La poesía de Delma transfigura tales dimensiones y logra elevar a la mujer a las más altas esferas del poder, del alma y de la idea. No otra cosa pueden significar pensamientos tales como el formidable poema *NO TOCARÁS EL PAN*, en el que la

autora expresa, a continuación del impactante son de “No tocarás el pan/ con tus manos impuras”, estos otros versos: “Mujer que solo sabe/ de casa, mesa y cuna/ un día darás pan/ bendecido a los fieles/ -desde un sacro sitial-/ amasado con luna”. Las criaturas de Delma transitan, en efecto, desde el rincón sombrío de la postergación a la inquietud metafísica de la transubstanciación, pasando por su más inefable condición divina: “Del Olimpo bajan”, pues son inmortales. “Danzan las diosas/ revuelta cabellera/ sobre lecho de arena/ dos de una/ una de dos”, “olvidadas del yugo/ erecto, milenario”. Las criaturas de Delma retornan a la loba ancestral, desde la mujer reflejada “en el fondo de la olla/ que ha dejado bruniada/ como espejo”, a la mujer puñal de mango rojo, puñal de mango verde, puñal de mango negro, “que va a cortar el lazo”. La mujer pasa a ser esa “amazona de leones invisibles” que “avanza por encima de su sombra”. Esto que nos brinda Delma a través de su poesía, tiene la gran virtud de contribuir a refigurar todo el sistema simbólico, narrativo, discursivo, que durante milenios y por medio de arcaicas y crueles tradiciones ha rodeado a la figura femenina, y por lo mismo, es motivo de reflexión pensante y de celebración.

MARCIA COLLAZO IBÁÑEZ





# SER MUJER





*La enredadera feminista, se hace de muchos  
nudos y de muchos lazos, que se tienden  
imperceptiblemente para los ojos controladores  
del orden patriarcal.*

MARCELA LAGARDE (I)



*Nadie puede hacerte sentir inferior sin tu consentimiento.*

ANNA ELEANOR ROOSEVELT (2)

UNA MUJER  
esclava del azogue  
sueña espejismos  
que la llevan lejos.

Le envuelve la cintura  
junco de verde cerco  
un arcaico rebozo  
vestidura fragante  
delicada mantilla  
que no miró el amante.

Una mujer  
hundida en el cristal  
disimula el desaire  
indaga en su interior  
disfraza su semblante.

Esa mujer  
se busca tras la luna  
oculta en el espejo.  
Y dice:  
no soy eso.

*¿Dónde está? [...] Camina por los desiertos, los bosques, los océanos, las ciudades, los barrios y los castillos. Vive entre las reinas y las campesinas, en la habitación de la casa de huéspedes, en la fábrica, en la cárcel, en las montañas de la soledad. Vive en el gueto, en la universidad y en las calles... Deja huellas dondequiera que haya una mujer que es tierra fértil.*

CLARISSA PINKOLA ESTÉS (3)



NO HAY UN LUGAR COMÚN  
para tu nombre  
de arena y de ceniza  
de piedra y agua  
de luz y sombra  
Tan otra y tan tú misma  
aguacero imprevisto  
tu mirada  
tan ceño frío

-a veces-

tan lumbre ardiente  
vela encendida  
señal del alma.  
Mírate  
sé tu misma  
refugio de silencio  
corona de la luna  
valle fecundo  
brasa de pensamiento  
corriente de la vida  
torrente de la sangre  
savia latiendo  
enamorada.

*Cuerpo de amor de plenitud, de fiesta,  
palabras que los vientos dispersan como pétalos,  
campanas delirantes al crepúsculo.*

ROSARIO CASTELLANOS (4)

AGONIZA LA OLA EN LA ORILLA  
mojada en luna  
con suavísimo adagio

Adagio que se desangra  
y muere a mis pies  
no de vestal  
con cuerpo de sirena

Adagio que resuena  
al calor de mi pecho  
modulando el tambor  
que bate en mi costado

Adagio que se derrama  
sin apuro  
por mi cintura cálida

Adagio que persiste  
y pulsa trémulo  
en mi vientre  
de guitarra.

*Estaremos en la parte de atrás de tu casa, adónde nunca entra nadie. Tocarán el timbre, derribarán la puerta y pensarán que hemos muerto. Las rosas organizarán sus pétalos adentro de tu pecho y de mis brazos.*

MAROSA DI GIORGIO (5)

HAY UN PUNTO DE FUGA

en la casa  
las paredes las mesas las ventanas  
se alejan

yo en el centro  
consternada  
las veo huir  
tan vacías  
tan lánguidas

Yo en el núcleo  
me aferro a las partículas  
a los pétalos  
que se alejan  
flotan  
nadan

Yo los veo  
marchándose  
dejándome  
en el centro  
de la casa  
consternada  
abandonada  
nada.



## BESAR EL LÁTIGO







*Tomemos nuestros libros y nuestros lápices.  
Son nuestras armas más poderosas.  
Un niño, un maestro, un libro y un lápiz  
pueden cambiar el mundo.*

MALALA YOUSAFZAI (6)

LAVO LA ROPA  
con mis manos  
lavo la ropa  
Medito en el sudor  
que se deslíe  
en el agua que corre  
y se lleva mis prisas

En la ropa manchada  
que se ensancha  
          en mi cuerpo  
El agua vuelve nueva  
con el frescor del aire  
          a mi medida

Así, como mis manos  
mi lengua lame heridas  
sinsabores y culpas  
-no siempre mías-  
Con saliva dulce de palabra  
construye un mundo  
          a la medida  
Cómo quisiera  
lavar tu rostro de mujer  
          sin prisa  
sin burka -parapeto  
          de los ojos  
Cómo quisiera verte cara al sol  
          cambiar tu biografía.

*[...] Cuando la reina, majestuosa y trágica, quedó sola en el camino, uno de los alfiles se le subió a la espalda y el otro, con un toque de lanza, la derrumbó. Sobre ella gozaron toda la mañana, hasta que, aburridos, la abandonaron junto a la casilla número cinco.*

CRISTINA PERI ROSSI (7)

TE PLIEGAS DÓCIL  
juguete de su antojo  
siempre dispuesta a alojar su tamaño

Te acaricia la espalda  
te posee  
como pilares  
te entrelaza las piernas  
torneadas largas fuertes  
delgadas sanas flojas

Te trepa del revés  
y tú te dejas  
cedes  
Te prestas al abrazo  
y a la espera  
eres asiento almohada  
eres mesa escalera  
muda / cedes / concedes

Entre sus manos  
sólo eres arcilla  
¿Tendrás acaso un alma...?  
¿Presentirán los poros  
de tu cuerpo  
ya cálido ya frío?

Tú das sin ida y vuelta...  
¿Mas nunca / nunca nadie  
te piensa?  
Tú te pliegas dócil  
muda / cedes / concedes  
Objeto permaneces.

*Desde la quema de brujas en la Edad Media  
hasta la actualidad, las mujeres han sido  
objeto de una imaginería en la que se recogen  
los temores masculinos soterrados.*

BLANCA MUÑOZ LÓPEZ (8)

CALLA BOCA  
se desborda el río  
de la lengua  
se enturbia  
el manantial  
se oculta nebulosa  
la luna  
del silencio  
ni una gota  
para la sed  
del pecho  
arca vacía.

*Todos los machismos hieren. El penúltimo,  
mata. El último justifica la muerte...  
Un asesinato se sustenta en golpes, un golpe en  
insultos, un insulto en la creencia de que hay  
un ser superior y otro inferior...*

MARÍA S. MARTÍN BARRANCO (9)



ENTRE LA NIEBLA GRIS  
del parque  
un pincel gotea rojo  
sobre la arena blanca  
la gota rojo-sangre  
pierde bordes... es mancha

Entre la niebla gris  
del parque  
rojo sangre del ojo  
que se abre obsesivo  
mira manar la mancha  
desbordada.

Entre la niebla gris  
del parque  
obsesiva camina  
una muchacha  
fijos los ojos rojos

Entre la niebla gris  
del parque  
se agazapa una sombra  
silenciosa  
un aliento persigue  
su nuca blanda  
Entre la niebla gris  
del parque  
sobre las lozas blancas  
brilla la roja mancha  
que mana sangre  
desbordada.

*La prolongada esclavitud de las mujeres es la  
página más negra de la historia de la humanidad.*

ELISABETH CADY STANTON (10)

*No TOCARÁS EL PAN*

*con tus manos impuras.*

Solo tendrás dos dientes  
al final de tus días  
irás por un mendrugo  
de harina rubia, oscura  
mixturada de fibra  
ya blanca o sin blancura.

*No tocarás el pan*

*con tus manos impuras.*

En el horno que espera  
con su boca candente  
se elevará la masa  
sin sal con levadura.  
El horno maternal  
tornará en buen bocado  
el pan de la amargura.

*No tocarás el pan*

*con tus manos impuras.*

Mujer que solo sabe  
de casa, mesa y cuna  
un día darás pan  
bendecido a los fieles  
-desde un sacro sitial-  
amasado con luna.



AMOR  
-DES-  
AMOR





*Uno no puede pensar bien, amar bien,  
dormir bien, si no ha comido bien.*

VIRGINIA WOOLF (II)



UNA MUJER  
pecho de flor morena  
amamanta su hijo.  
Una canción gorjea  
vigilando el hornillo.  
El alma en primavera.

Con mano diligente  
trae pastel copas vino.  
Alista su mantel  
afloja su corpiño  
en el aire hay olores  
de adobos y tomillo.

El mediodía invade  
el ventanal sin rejas  
idilio de miradas  
con aroma a violetas  
el mediodía pasa  
con placidez de siesta.

Tomados de la mano  
mecen la cuna blanca  
ya se ha dormido el niño  
En la tarde que abrasa  
llevan sol a las sábanas.  
La cancel entornada.

*La única fidelidad se la debemos al cuerpo  
que habita nuestros deseos*

FRIDA KAHLO (12)

ARDE EL CUENCO DE CERA  
de rosa, de perfume  
de incienso  
de oropel  
gotea...

Traes tu mano ardiente  
la mojas en la cera.  
Te persignas  
por si acaso  
la muerte...

Buscas el sur de fuego.  
El cáliz de impureza  
se te incendia  
en los ojos  
que no veo...

Vas tras la luna torva.  
Agónica, doliente  
platea sola... sola  
va a la nada  
ardiente.

*[...] luego de someterme a los ritos y a las convenciones, a los juegos, a las danzas y a los sacrificios, no puedo retroceder. El castigo, para la iniciada que huye, es el desprecio, la soledad, la locura o la muerte.*

CRISTINA PERI ROSSI (13)

DEL OLIMPO BAJAN  
del templo de Isis  
a media sombra  
a media luz  
a media voz

Danzan las diosas  
revuelta cabellera  
sobre lecho de arena  
dos de una  
una de dos

Lluvia de azufre  
azota sus espaldas  
duele filosa flor

naufragio compartido  
en un mar agitado  
de sigiloso amor

Saborean la noche  
olvidadas del yugo  
erecto / milenario  
del dios Sol  
dos de una  
una de dos.

*Por todas partes (hoy) mujeres enmudecidas  
soportan infinidad de dificultades, sufrimiento  
y dolor en un sistema mundial que crea millones  
de perdedoras por cada puñado de ganadoras.*

GERMAINE GREER (14)

CAE LA TARDE...

El viento desordena cabellos  
de la lluvia  
lagrimean cristales en mi cuarto  
espío tu silueta cubierta  
con paraguas  
te detiene el semáforo  
espías tu reloj...

Era a las cinco /  
pasan las cinco y cuarto  
Avanzas / desvaneces /  
imagino tu paso.

En el espejo ordeno mi cabello...  
avivo el fuego  
imagino tu abrazo  
dispongo la tetera  
el panecillo dulce  
el sorbo amargo  
sueño tu beso / aflojo mi corpiño  
humedezco mis labios

El tiempo se me escurre  
el tiempo es un relámpago  
Nadie tocó mi puerta  
En la mesa se enfrían  
tristes tazas de té  
Tu adiós  
siguió de largo.

*Una mujer sana se parece mucho a una loba:  
robusta, colmada, tan poderosa como la fuerza  
vital, dadora de vida, consciente de su propio  
territorio, ingeniosa, leal, en constante movimiento.*

CLARISSA PINKOLA ESTÉS (15)



TE BUSCO  
por el filo de la noche  
    en rescoldos  
quemados del estío  
las espigas maduras  
    se sofocan  
    con indicios  
de incendios prometidos.

Te busco  
loba arcaica de la noche  
ojo fosforescente  
    paso arisco  
la espuma de mi piel  
filtra mi almohada  
lava candente  
    cálido rocío.

Busco tus manos  
    mi único ropaje  
hogar salvaje  
    de voraz respiro  
recostado en el fuego  
    de mi lumbre  
ardes como la leña  
    de mi hornillo.

*Tendrías que cantar para decir  
el nombre de estas frutas,  
mejores que tus pechos*

ROSARIO CASTELLANOS (16)

BROTAS DE UNA RAÍZ QUE SE HUNDE EN TIERRA FÉRTIL.  
Percibo en la humedad oscura de mi entraña  
tus levísimas lianas... tus temblores.  
Ascienes como airosa enredadera  
adherida a la piel de la rama.  
Tu límite es el cielo.  
no te rindes.

Quieres beber el sol cuando amanezca  
pero la noche es duradera  
la luna aún me alimenta  
aún salpica mi frente una lluvia de estrellas.  
El alba me hallará tendida  
  incandescente  
bajo las gotas de rocío.

Entonces, podrás  
beber los diamantes  
que brillan en mi piel.

*Ella levantó su cara bellísima, hecha con azúcar de almendras, la mirada algo oblicua. Oyó una lengua roja como una lila, suave, de satín, pero con una púa, que la distraía de las demás cosas del mundo.*

MAROSA DI GIORGIO (17)

FATIGA MIS SENTIDOS  
    tu avidez  
reclinado en mi piel  
    hurgas en mi mejilla  
de jugosa muchacha  
    aguardando el momento  
de calar en lo hondo  
    la sabrosa manzana.  
Tu mano codiciosa  
    inesperada zarpa  
me despoja salvaje  
    de leve placidez  
Recorres lengua y dientes  
    la deliciosa esencia  
recuerdas la serpiente  
    la cima del pecado  
desdeñas mi inocencia  
    con los ojos cerrados  
me hieres dulcemente  
    en la frágil mañana  
soy tu único alimento  
    ruborosa manzana.

*Lo que más teme la gente es dar un nuevo paso,  
emitir una nueva palabra.*

FIODOR DOSTOIEVSKI (18)

IR  
traspasando puertas  
las distintas edades  
ir  
dejando jirones en cada umbral  
en cada quicio donde aguarda el azahar  
avanzar  
urdiendo sutil la telaraña  
que me envuelve y te envuelve  
infinita es la red que nos contiene  
filamento invisible que se tensa y se laxa  
con el roce, al calor de tu mano y mi mano  
con el ir de mi pie -vanguardia o retaguardia-  
en el filo fugaz de la mirada  
confundir  
velos encajes sedas burdo lienzo de vela  
flotando en alta mar red marinera  
que atrapa o burla el pez  
empujando -implorando- el sol de cada día  
vos y yo -irrepetibles- aquí y en todas partes  
hasta el último umbral.





**REVELANDO  
REBELIONES**





*De inmediato ella bajó los ojos, esas dos piezas que  
la paliza había desengarzado, muñeca rota.  
Masticaba con dificultad, porque las mandíbulas  
seguramente desequilibradas por un golpe, no  
encajaban bien [...]"*

CRISTINA PERI ROSSI (19)

UNA MUJER  
se refleja en el fondo  
de la olla  
que ha dejado bruñida  
como espejo

Sobre la mesa aguarda  
puñal de mango rojo  
de picar la cebolla  
que crepita en el fuego  
y lagrimea en los ojos

Puñal de mango verde  
de matar la rutina  
que su mano  
no empuña  
que su dolor empaña  
y su razón no atina

Una mujer  
cardenal en los ojos  
las sienes y los brazos  
Puñal de mango negro  
que va a cortar el lazo.

*Los hombres, sus derechos  
y nada más;  
las mujeres, sus derechos  
y nada menos.*

SUSAN B. ANTHONY (20)

ACÉRCAME LA LÁMPARA  
que descubra tus ojos  
    levántala más alto  
cuida que no se apague  
por tu iris luminoso  
se deslizan los pies  
de tu alma desbocada

No digas  
    que el tiempo no es propicio  
    que llueve sobre el sueño  
    no llevas impermeable  
    el pabilo vacila  
    la luz se está acabando

No digas  
    que es larga la distancia  
    los caminos son deltas  
    ríos que se bifurcan  
    tus pies están mojados.

Irá mi urgencia  
por sobre los pretextos  
a derretir el plomo de tu noche  
    a combatir tu ausencia  
    con daga de suspiros  
    a despertar tu umbral  
    con pie de lluvia.

*Tiene los ojos llorosos por culpa del viento y los zapatos medio enterrados en la arena. El viento arroja también matojos de hierba seca... de una duna a la siguiente... Se oye entonces un sonido semejante a un cántico... Se oía el canto por todas partes, e iba en aumento.*

KHALED HOSSEINI (21)

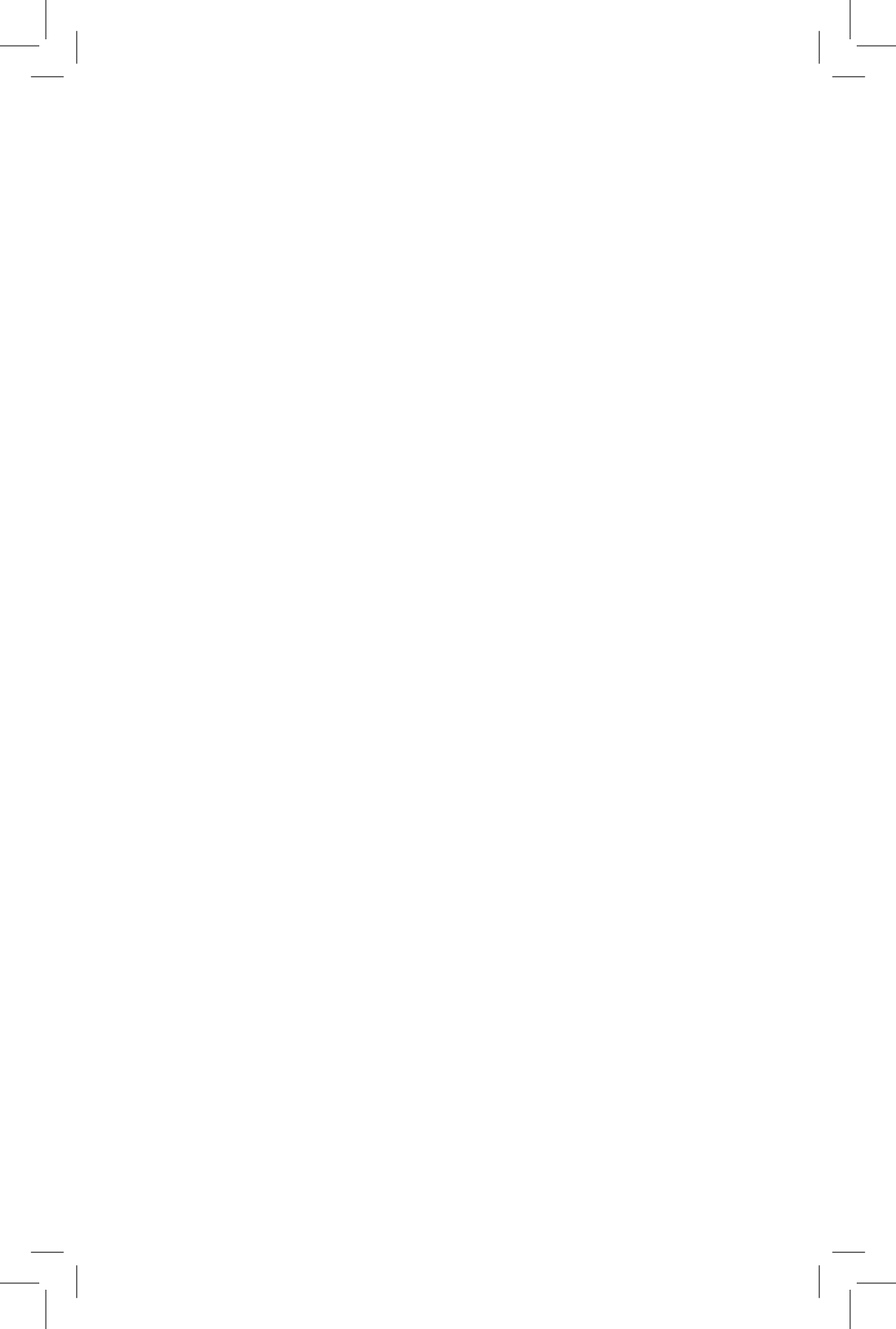


DÓNDE NADIE CANTÓ  
se oye su canto  
dónde el astro se bebe  
la gota de licor  
que no bebió la arena  
dónde el sol no da tregua  
donde mueren  
millares de espejismos  
sigue no se detiene.

Amazona de leones invisibles  
avanza por encima  
de su sombra  
trabada por los pliegues  
de su falda  
avanza por encima  
de su llanto  
tras la cruz de su burka  
avanza por encima  
de su canto.

La tormenta de arena  
de los siglos silba  
-sobre un médano alto-  
espolvorea la esfinge  
en torbellino  
pone furia de viento  
en su garganta  
arrebata la venda  
de sus ojos  
afloja la venda  
de sus labios

cae rodando la voz  
se desliza  
de la duna a la aldea  
golpea en los poblados  
arremete en ciudades  
arde en podios  
en el hogar se prueba  
se atempera en la nana  
y el hornillo  
donde amasa  
el relevo de su canto.  
Sopla un viento caliente  
en el desierto  
una voz de mujer  
pasa cantando.



*En nada se distinguía ella de las muchas otras, ni  
de los muchos otros, mujeres y hombres caídos  
desde el hambre hasta el hambre y media.  
Pero esa campesina esmirriada y fea estaba de pie  
en medio de la desolación...*

EDUARDO GALEANO (22)

ARRANCARÉ DE CUAJO  
el musgo del pasado  
con las uñas dolidas  
me aferraré a la flor  
que sangra por la herida  
de la roca  
reclamaré el rocío  
la lluvia  
el sol naciente  
bogando a mi favor  
contra el muro  
se secará la lágrima  
roja de los lamentos  
se abrirá mi balcón  
como una boca  
reirá sin recordar  
el lazo  
la emboscada  
los goznes herrumbrados  
por los siglos  
sin vos.

*Si Eva hubiera escrito el Génesis,  
¿cómo sería la primera noche  
de amor del género humano?*

EDUARDO GALEANO (23)

ELLA LLEGA Y ME TOCA  
con su varita de aire  
se suspende en el hueco  
de su mano de viento

Atraviesa el jardín  
sin flores de cerezo  
bate el ramaje áspero  
mecido por el cierzo

Con sus dedos de niebla  
ella llega de lejos  
a deshacer los nudos  
de la cuerda ancestral  
a segmentar los hilos  
paradigma genético

Ella viene y me sopla  
un aire de combate  
arcano suelto libre  
como el trueno

Ella trae primicias  
fuente de sangre / fresca  
cáliz de vino / fino  
trazas de un rito nuevo.

*En un tiempo oscuro, el ojo comienza a ver.*

THEODORE ROETHKE (24)



UNA MUJER  
sale del cementerio.  
lleva su corazón en un pañuelo.  
ha dejado a su muerto.

Con la sal  
de sus lágrimas  
hace una masa densa  
y come de ese pan  
muchos inviernos.

Esa mujer  
enreja su dolor  
cuida su huerto  
riega un jardín interno  
pone su corazón en un florero.

Vuelve a amasar el pan  
le agrega flor de azahar  
vierte gotas de amor  
en su pañuelo.

Torna la danza  
de las nueve lunas  
viene su niño  
a sembrar el cielo  
arde la vida  
palidece el duelo.

*Me parece que las que tienen el coraje de rebelarse  
a cualquier edad son las que hacen posible la vida...*

NATALIE C. BARNEY (25)

SUENA UN CANTO  
a lo lejos  
suena un canto  
aledaño.  
Suma otra voz  
un canto  
mil voces  
como soles  
izan sus velas  
como Diosas.

Algo bello  
algo grande  
explota duele  
quema  
resuena en todas partes  
se astilla como piedra  
el silencio se quiebra  
ineludible cede  
bajo el peso  
invencible  
de una flor.

*Amantes del mundo: a veces es más hermoso  
recordar que vivir.*

CHABELA VARGAS (26)

ATRAVIESO TINIEBLAS

mi osadía libera las tormentas  
clama la roja sangre  
y la avidez condena  
Me encierro en el capullo de mi alma  
pido un soplo de luz  
invoco a las luciérnagas  
a privar de mi noche la ceguera

Me seduce  
la puerta del infierno  
donde Paolo gira en torbellino  
donde ruedan suspiros  
de Francesca  
fundidos en la nada  
¡Tan lejos uno y otra  
de sus sábanas...!

*(“Lasciate ogni speranza  
voi che entrate”...)*

Me aferro a la cornisa  
de los cielos  
penetro en ese reino  
de libertad sin tiempo  
disuelta en el silencio  
sin salvarme.



**HILANDERAS  
DEL TIEMPO**







*Me siento solidaria de las mujeres que han asumido su vida y que luchan por lograr sus objetivos; pero eso no me impide... interesarme por aquellas que, de un modo u otro, han fracasado, y por esa parte de fracaso que hay en toda existencia.*

SIMONE DE BEAUVOIR (27)

CAEN SOBRE SU ESPALDA  
ojos / flechas errantes  
tras la tarde borrosa  
figura en movimiento  
yendo hacia alguna parte  
capturan los cerebros  
información errada  
“va en busca de sus hijos  
del pan década día...”  
se trata solo de una mujer  
en marcha  
la mujer caminante  
no va a ninguna parte  
se confirma en su andar  
está presente, está  
un pie delante  
otro detrás  
las veredas los árboles  
cansados polvorientos  
se meten por sus ojos  
en triste desnudez  
un vendaval sonoro  
se cuela en sus oídos  
gritos golpes ladridos  
ensancha el caserío  
el verbo sin sentido  
el olor a maní  
a orines a fumata  
invaden su nariz  
no discrimina ella  
lo grato de lo ingrato  
pisa sobre su paso

masticando de a ratos  
el sabor de su tos  
el frio de la tarde  
su agitado temblor.



*En medio del azul  
hay un ojo desnudo  
en la pupila  
la garra de una hembra herida  
que duerme  
después un hueco  
donde se pierden las cosas.*

MAURICIO MARIO ABBATI (28)

NOCHE DE INSOMNIO.  
El corazón  
    ojo ciego  
se pierde en la penumbra  
parpadea como ave  
    bajo lluvia  
oscila entre dos cielos.

Tras un párpado  
el ojo de la sombra  
llora miedos.  
El otro  
    ojo de luz  
anuncia jaque al rey  
sobre el tablero.

*Y de nuevo volvió a sentirse sola ante la presencia  
de su eterna antagonista: la vida.*

VIRGINIA WOOLF (29)



TE FUNDES EN EL TIEMPO DE LA ESPERA

Blanquean las horas...

se cuelgan en las hebras  
de tu cabellera.

Traquetea en tus oídos

una estación de tren.

Bate un chas chas cansino

golpetea en el andén.

Cada silbido

augura una presencia

enciende un tibio sol.

Golpetea en vilo

la caja triste

de tu corazón.

*Si ahora pudiese romper a llorar, si pudiese llorar  
cuanto quisiera, por todo cuanto le había ocurrido...  
si pudiese llorar por todos aquellos años de  
miseria que llevaban...*

KATHERINE MANSFIELD (30)

INCIERTA TRAVESÍA  
pendiente en desnivel  
río sin peces  
    sin barcas  
        sin babor  
quemante el aire quieto  
pluma sostenida en el aire  
    hoja sin néctar  
planeando en la verdosa  
    luz del atardecer  
veredas carcomidas  
trotan bajo tus pies  
    secos los ojos  
sin casa sin guarida  
sin rincón para el llanto

Aguardas la marea  
alimento pendiente  
    de cada amanecer  
escasos son los panes  
    y los peces  
Tu mano de mujer  
    no multiplica.

*Somos nuestra memoria,  
somos ese quimérico museo  
de formas inconstantes,  
ese montón de espejos rotos.*

JORGE LUIS BORGES (31)

UN SIGLO DE MEMORIAS SALA  
tu piel de pergamino  
en mar de mustios pétalos  
tu corazón navega  
en tenue luz se entrega  
el vuelo de tus ojos  
es tibio el viejo ardor  
de tu vientre en reposo

Vas delante de mí  
mujer de paso lerdo  
sobre tus huellas voy  
a mirarme en tu espejo  
pronto sabré  
dónde te lleva el aire  
qué puertas se abrirán  
cuando te alcance.

*Hay una mujer que sueña aromas  
no formas  
ni colores  
son sueños o pesadillas  
de olores y perfumes  
cuando despierta  
no sabe nombrar las cosas  
sino por cómo huelen.*

MAURICIO ABBATI (32)

UN PERFUME  
incorpóreo  
delicado  
se guardaba discreto  
en gran vasija.

Abatido en el mar  
por las mareas  
en el ir y venir  
del calendario  
nunca tanta  
la esencia  
derramada.

Nunca  
el efluvio fino  
puro amor  
puro sándalo  
saturado de tiempo  
aromó tan lejos  
ni subió tan alto.





## NOTAS

- (1) MARCELA LAGARDE, (México, 1948). Académica, antropóloga e investigadora.
- (2) ANNA ELEANOR ROOSEVELT, (Estados Unidos, 1884-1962). Escritora, diplomática, activista por los derechos humanos y feminista.
- (3) CLARISSA PINKOLA ESTÉS, (Estados Unidos, 1945). Psicóloga, escritora, poeta.
- (4) ROSARIO CASTELLANOS, (México, 1925-1974). Narradora y poeta. Una de las escritoras mexicanas más importantes del siglo XX.
- (5) MAROSA DI GIORGIO, (Uruguay, 1932-2004). Poeta uruguaya que se aventuró con la prosa erótica y la novela.
- (6) MALALA YOUSAFZAI, (Pakistán, 1997). Joven activista pakistaní.
- (7) CRISTINA PERI ROSSI, (Uruguay, 1943). Escritora nacida en Montevideo, radicada en España.
- (8) BLANCA MUÑOZ LÓPEZ, (España, 1963). Artista plástica.
- (9) MARÍA S. MARTÍN BARRANCO, (España, 1969.) Feminista. Licenciada en Derecho. Postgrado en Intervención Social con Perspectiva de Género.
- (10) ELISABETH CADY STANTON, (Estados Unidos, 1815-1902). Activista, abolicionista; figura destacada del movimiento de mujeres sufragistas.
- (11) VIRGINIA WOOLF, (Reino Unido, 1882-1941). Novelista, ensayista, editora, cuentista y feminista.
- (12) FRIDA KAHLO, (México, 1907-1954). Pintora y poeta.

- (13) CRISTINA PERI ROSSI, (Ver nota 7).
- (14) GERMAINE GREER, (Australia, 1939). Académica, escritora y locutora. Representante feminista del siglo XX.
- (15) CLARISSA PINKOLA ESTÉS, (Ver nota 3).
- (16) ROSARIO CASTELLANOS, (Ver nota 4).
- (17) MAROSA DI GIORGIO, (Ver nota 5).
- (18) FIODOR DOSTOIEVSKI, (Rusia, 1821-1881). El intelectual y escritor austríaco Stefan Zweig lo consideró “el mejor conocedor del alma humana de todos los tiempos”.
- (19) CRISTINA PERI ROSSI, (Ver nota 7).
- (20) SUSAN B. ANTHONY, (Estados Unidos, 1820-1906). Feminista. Fue una de las principales líderes del movimiento sufragista norteamericano.
- (21) KHALED HOSSEINI, (Afganistán, 1965). Escritor y médico afgano-estadounidense.
- (22) EDUARDO GALEANO, (Uruguay, 1940-2015). Escritor. Considerado como uno de los más destacados artistas de la literatura latinoamericana.
- (23) EDUARDO GALEANO, (Ver nota 22).
- (24) THEODORE ROETHKE, (Estados Unidos, 1908-1963). Poeta.
- (25) NATALIE C. BARNEY, (Estados Unidos, 1876-1972). Escritora, poeta y novelista estadounidense que vivió en París.
- (26) CHABELA VARGAS, (Costa Rica, 1919-2012). Cantante nacida en Costa Rica, nacionalizada mexicana.
- (27) SIMONE DE BEAUVOIR, (Francia, 1908-1986). Escritora.

(28) MAURICIO ABBATI. Poeta argentino. Recibió el “Premio Marosa di Giorgio” en el Concurso Internacional de Poesía 2015, en la ciudad de Salto, Uruguay.

(29) VIRGINIA WOOLF, (Ver nota 11).

(30) KATHERINE MANSFIELD, (Nueva Zelanda, 1888-1923). Narradora. Cultivó la novela corta y el cuento breve.

(31) JORGE LUIS BORGES, (Argentina, 1899-1986). Fue uno de los autores más destacados de la literatura del siglo XX.

(32) MAURICIO ABBATI, (Ver nota 28).



## EPÍLOGO

Es la mujer... con sus arquetipos y sus realidades, sus caricias y su combate contra el sometimiento, su fecundidad y sus múltiples proyecciones. Desde los epígrafes hasta las temáticas, lo femenino impregna el poemario. Esa voz que llama y clama desde el fondo de la historia encuentra una modulación maravillosa, profunda y denunciante, en la valiente belleza y la sensibilidad altísima e incomparable de Delma Perdomo.

LAURO MARAUDA









## ÍNDICE

**PRÓLOGO.** MARCIA COLLAZO IBÁÑEZ / 5

### **SER MUJER**

Al borde de mis ojos... / 13

Una mujer... / 15

No hay un lugar común... / 17

Agoniza la ola en la orilla... / 19

Hay un punto de fuga... / 21

### **BESAR EL LÁTIGO**

Lavo la ropa... / 27

Te pliegas dócil... / 29

Calla boca... / 31

Entre la niebla gris... / 33

No tocarás el pan... / 35

### **AMOR -DES- AMOR**

Una mujer... / 41

Arde el cuenco de cera... / 43

Del Olimpo bajan... / 45

Cae la tarde... / 47

Te busco... / 49

Brotas de una raíz

que se hunde en tierra fértil... / 51

Fatiga mis sentidos... / 53

Ir... / 55

### **REVELANDO REBELIONES**

Una mujer... / 61

Acércame la lámpara... / 63  
Dónde nadie cantó... / 65  
Arrancaré de cuajo... / 69  
Ella llega y me toca... / 71  
Una mujer... / 73  
Suena un canto... / 75  
Atravieso tinieblas... / 77

#### HILANDERAS DEL TIEMPO

Caen sobre su espalda... / 83  
Noche de insomnio... / 87  
Te fundes en el tiempo de la espera... / 89  
Incierta travesía... / 91  
Un siglo de memorias sala... / 93  
Un perfume... / 95

NOTAS / 97

EPÍLOGO. LAURO MARAUDA / 101

## COLECCIONES

### DIÉGESIS

- Mentirosos y ladrones* - Mauricio Aldecosea  
*Un tal Charles Henri Sanson* - Aldo Solé Obaldía  
*Más allá de las sombras* - Nicolás Brupbacher  
*Sacramento de la pasión* - Glenia Eyherabide  
*No todo es cuento* - Patricia Sicouly (Selección)

### SIGNOS DE LIRA

- Coz de cobre* - Eduardo Curbelo  
*Ama/zonas* - Paulo Roddel  
*Canto ajeno* - Carlos Almeida  
*Anatomía de lo aparente* - Andrés Echevarría  
*No siempre el café está caliente* - Rafael Pineda  
*Ese agudo deseo* - Luis Marcelo Pérez  
*Todo deseo de jardín decide* - Daniel Cristaldo

### SIGNOS DE LIRA / CLÁSICOS

- Cantos de la mañana* - Delmira Agustini

### MNEMOSYNE

- El telar de la memoria (conversaciones con el poeta)*  
- Jorge Arbeleche y Marisa Faggiani Domínguez

### HERMENÉUTICAS

- La marginalidad canonizada y el caso Leo Maslíah*  
- Anahí Barboza Borges  
*Narrativa de la violencia: el hiperrealismo de Rubem Fonseca y Fernando Vallejo*  
- María de los Ángeles Romero  
*Dionisio Díaz. Anatomía de un crimen*  
- Hugo Bervejillo

### ÍMAGO

- Menos es más* - Manuel Maldonado

### TESTIGOS

- Señales* - María Laura Bulanti (Entrevista a cargo de Jorge Arbeleche)

