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con fede ¢ con tenacia
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Introduzione

INTRODUZIONE

«Ma quanne ma’ Capracotta ha cacciate le pércoche?»
dice un noto proverbio campobassano. Difatti «Capra-
cotta ¢ nota per il suo clima molto rigido, non adatto alla
produzione della frutta, soprattutto quella di primavera,
conosciuta come primizia. Quando ad una persona vengo-
no attribuiti meriti non suoi, al di 1a della sua bravura, allo-

ra ci esprimiamo in questa manieran.! Questa peculiarita
prettamente invernale ha garantito al nostro paese, nel marzo 2015, 'ufficioso
record della BBC e della CNN di Comzune pin nevoso del mondo (256 cm. di neve
in meno di 24 ore), superando quello di Silver Lake in Colorado, attestatosi
nell’aprile 1921 a 193 cm.2

Ed ¢ con tale intrepido fanatismo che riprendiamo la nostra avventura nei
cunicoli della letteratura capracottese la dove 'avevamo temporaneamente ab-
bandonata I'anno passato. 1l discorso storico ripartira infatti dall’avvento del
fascismo e trovera nella Seconda guerra mondiale e nel periodo della ricostru-
zione conseguente alla partecipazione italiana al piano Marshall una fetta con-
sistente del suo essere. Ampio spazio verra poi concesso alla letteratura del
’900 che si ¢ occupata di Capracotta e a quella prodotta dai nostri concittadini
in vita; il risalto che daremo alla grande natrativa internazionale e alla piccola
letteratura locale — entrambe autentiche e importanti — ci sveleranno quanti e

quali scrittori si siano interessati, nei modi piu paradossali, al nostro villaggio.

UA. Brunale, Proverbi a Campobasso, Enne, Ferrazzano, 2004, p. 20.

2 Purtroppo la World Meteorological Organization tarda a riconoscere il record capracottese
poiché non vi sono misurazioni ufficiali da parte dell’Istituto. Si veda M. Paternostro, Tutti paz-
3¢ per la montagna, in «Focusy, 292, febbraio 2017, p. 17.
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In questo volume della “Guida alla Letteratura Capracottese” ci occuperemo
dunque di libri, autori e storie decisamente piu recenti, anche se non manchera
qualche sbandata nei secoli antichi, tenendo sempre fede all’identico metodo
finora utilizzato: lasciare il campo ai veri scrittori riducendo al minimo il no-
stro intervento.

Abbiamo suddiviso questo secondo volume della Guida in sette capitoli.
Nel primo ci occuperemo della bibliografia sul ventennio fascista; il secondo
andra ad indagare gli anni terribili dell’ultima guerra, attraverso le prospettive
storico-militari di tutte le forze armate coinvolte, e il prolungato dopoguerra;
nel terzo e quarto capitolo inseriremo i contributi ascrivibili alla grande lettera-
tura, e a quella cosiddetta minore, all'interno delle quali il nostro paese ha fatto
la sua comparsa; nel quinto passeremo in rassegna tutti gli autori capracottesi
ancora in attivita, spaziando dal diritto alla poesia, 'ingegneria, la narrativa, la
teologia, la fisica o la memorialistica; nel sesto capitolo apriremo un solco, fi-
nora inesplorato, sulle tre grandi anime dell’arte dello spettacolo: il teatro, la
musica e il cinema; nell’ultimo patleremo infine degli aneddoti legati al turi-
smo invernale ed estivo, al dialetto e alla cucina capracottesi.

Ci apprestiamo a fornire al lettore quanti pit contributi e g

s
=

bibliografici su tutte le circostanze che inevitabilmente am-
mantano un paesino tanto adorabile quanto difficile, per-
ché in fondo «questa ¢ Capracotta: panorami stupendi av-
volti dai coloti piu belli che il cielo d’Italia riesca ad assume-
re, cime arrotondate da una misteriosa mano che sembra =
esservisi posata per rendere piu docile la neve, discese
stupende lungo le quali anche i pit piccoli provano I’ebbrezza della forte velo-
cita, agganciati agli snelli sci che i pazienti genitori hanno costruitox.?

E per entrare subito nel vivo di questo nuovo viaggio all'insegna della lette-
ratura capracottese, proponiamo il succo d’una guida pubblicata nel 1997 col

patrocinio del Comune di Capracotta da Pablo Cossu e Claudio Di Cerbo:

A chivolesse conoscere la cultura e le tradizioni del territorio di Capra-
cotta, apparirebbe una realta discreta ed apparentemente poco apparti-
scente. In effetti 'immagine contemporanea del centro molisano ¢
quella di una moderna stazione di villeggiatura, tranquilla e poco affol-
lata e senza i richiami consumistici di pit note localita alpine o dell’Ap-

3 F. Orlando, Hanno... tarpato le ali allo spartineve polare, in «I1 tempon, X1, 47, 16 febbraio 1954.



Introduzione

pennino stesso. Ma ad una attenta conoscenza e dopo u-
na permanenza meno occasionale, emergerebbe il carat-
tere vivo di questa gente, schietto ed ospitale, tratto cultu-
rale della loro storia e della loro vita quotidiana. La cultu-
ra della montagna, e soprattutto dell’Appennino, ¢ anco-

ra presente in maniera diffusa e, per i suoi abitanti, ha

sempre rappresentato fonte di vita e di lavoro; attraver-
sandola, nei diversi periodi dell’anno, le greggi dei pastori tracvano ali-
mento per il bestiame ovino, oggi anche bovino e suino, consentendo
la crescita dell’industria armentaria e dei prodotti caseari. I boschi, oggi
regolati da precise norme di rimboschimento, hanno dato la legna per
il vivere quotidiano; le numerose fonti d’acqua hanno da sempre garan-
tito la vita e Penergia per trasformare i prodotti della terra, prima con i
mulini ad acqua, ed oggi con I'energia elettrica. Ora la bellezza inconta-
minata, strenuamente difesa dai suoi abitanti, della montagna da ric-
chezza con il turismo e con la circolazione di economie indotte. A Ca-
pracotta, e nel suo territorio, tutto cio ¢ ancora presente e poco altera-
to da processi speculativi: i collegamenti e le aree di stazionamento del-
le greggi ancora esistono a segnare le antiche strade della transumanza
ed accanto a loro sono sorte masserie con stalle per I'allevamento ovino
e bovino; la carne ed i prodotti derivati dalla trasformazione del latte si
possono trovare in paese, accanto a quelli della terra che produce ottimi
legumi ed ortaggi, e nel territorio sono ancora presenti le testimonianze
della civilta dei pastori, dai trulli agli stazzi per il ricovero degli armenti,
ancora in buono stato di conservazione.+

Protagonista del nostro libro sara ancora lei, Capracot-

ta, di cui nel primo volume avevamo indagato I’adolescen-
za e la glovinezza, e che si appresta ora a vivere una matu-
rita che non desta serenita, bensi apprensione. leri inserita
in quella «Terra Burrellensis [che] comprendeva il territorio
esteso tra il medio corso del fiume Sangro e I’alta valle del
fiume Trigno con i castelli di Castel di Sangro (oggi in A-

bruzzo), San Pietro Avellana, Capracotta, Agnone, Pietrabbondante, Caro-

4P. Cossu e C. Di Cetbo, Capracotta. Itinerari fra le montagne dell’Alto Molise, Massa, Napoli, 1997,

pp. 16-17.
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villin;s oggi villaggio alla riscoperta d’una propria identita nel caos amministra-
tivo causato dalle discutibili modifiche al titolo V della Costituzione.

Eppure, al principio dell’ennesimo libro su Capracotta sorge spontanea la
domanda: perché I'urgenza di una guida alla letteratura capracottese?

La sua utilita ci ¢ stata ad esempio confermata nel corso
del 2016, quando i capracottesi d’ogni dove hanno pubbli-
cato ben 17 libri — eccettuando quei volumi che menziona-
no Capracotta scritti da autori esterni —, a dimostrazione di

una vitalita culturale rarissima per una comunita tanto pic-

cola: tutto cio giustifica la necessita di ordinare e colleziona-
re questa valanga di pagine stampate. Speriamo pertanto di
aver gia dimostrato ai lettori che il nostro tentativo non ¢ patetica reiterazione
di ricordi e storielle paesane ma un metodo serio, ragionato ed originale di
mettere ordine nella sconfinata bibliogratfia su Capracotta.

Crediamo quindi di non dover dimostrare null’altro se non lasciarvi a quel-
la patria nostra avita, «adagiata su un crinale che divide la valle del fiume San-
gro da quella del fiume Trigno, con il Monte Campo ¢ il Monte Capraro
che svettano quasi a voletla proteggere».t E una volta ancora... buona lettural

756

P

M. Taylor, Record breaking snowfall in Italy?, BBC Weather, 11 marzo 2015.

5 G. DiRocco, Castelli e borghi murati della Contea di Molise: secoli X-XI17, collana Quaderni di archeo-
logia medievale, X, All'Insegna del Giglio, Borgo San Lorenzo, 2009, p. 20.

6 Capracotta e l'orto botanico, in «Dove. 101 luoghi da scoptire: il Sud e le Isolex, 6, giugno 2014,
p. 19.
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l. Il fascismo a Capracotta

IL FASCISMO A CAPRACOTTA

ni

La moderna storiografia, da Renzo De Felice a Emilio
Gentile, ¢ quasi del tutto concorde nel far risalire le origini
ideologiche del fascismo nella contemporanea presenza, tra
le diverse correnti di pensiero, del decadentismo di d’An-
nunzio, del futurismo di Marinetti, del sindacalismo tivolu-

zionario e del sentimento di frustrazione, interno agli am-

bienti del nazionalismo italiano, derivante dalla cosiddetta

C. Battisti

vittoria mutilata. A Capracotta, all'indomani della conclusione
della Grande Guerra, il concittadino Giovanni Paglione (1867-1941) aveva
presto dato notizia della fondazione del Circolo “Cesare Battisti”, che nel no-
me celebrava quel Cesare Battisti (1875-19106) austriaco di nascita, irredentista
per vocazione, alfine martire italiano per decisione d’imperio:

Si ¢ costituito nella nostra alpestre cittadina un nuovo

iV favo <«

c circolo, fra tutti 1 giovani che hanno preso parte alla
‘w'- i guerra, che si ¢ chiamato “Cesare Battisti”. Il nome del
AP martire eroe ¢ Pesponente delle piu alte idealita patriot-
% tiche: ¢ il simbolo sacro della virtd, il vessillo dell’ono-
i o re, il segnacolo della gloria. La societa novella sorge,
» come pura ed irresistibil scaturigine che si apre una via
tra le balze del granito alpino, nell’effervescenza dell’entusiasmo giova-
nile, coll’abbacinante fiaccola del progresso nel pugno, per dissipare le
obbrobriose tenebre dell’oscurantismo che ci avvolgono e c’impedi-
scono di scorgere cid che dobbiamo e vogliamo scorgere. Percio la

nostra modesta parola si volge commossa a voi, giovani e baldi pionieri,

1"
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araldi, antesignani di un’era novella: a voi dal braccio forte e dal cuore

leonino, tutti, umili ed ignorati eroi del nume divino che si noma Italia,

della Patria adorata a cui lietamente votaste la giovinezza e la vital?

Da un volume propagandistico ma di alto valore micro-

storico, firmato da Mario Giampaoli (1893-1944) — sanse-

polcrista della prima ora, poi collegamento tra gli arditi e il

movimento fascista, quindi federale di Milano —, emerge im-

petuosa una nota del succitato sodalizio nostrano, tanto

wamews | che «invalidi e combattenti capracottesi aderiscono entu-

dente Circolo “Cesare Battisti”: Stabile».s

L’istituzione di un’associazione di reduci va ad inserirsi
proprio in quel filone nazionalista da cui il movimento fasci-
sta trasse la linfa necessaria — assieme all’utilizzo della vio-
lenza — per legittimarsi sul territorio. Oggetto di critiche, il
Paglione, in una successiva corrispondenza, lancio molti
strali contro i detrattori del “Cesare Battisti”, dando il via a

quello che possiamo definire fascisno capracottese:

Si crede dai volponi spelacchiati che i giovani che tor-

' il faro

o . dimenticando che nel loro petto palpita e rugge un cuo-

di fratellanza. Pero allo scendere dall’automobile trove-

7 G. Paglione, Tornano i giovani, in «Il farow, 1, 7, 10 aprile 1919, p. 2.
8 M. Giampaoli, 7979, Libreria del Littorio, Roma-Milano, 1928, p. 112.

12

nano sieno ancora gl'imbelli ragazzi di qualche anno fa,

re di leone! Tornando in congedo a Capracotta i sol-
dati troveranno i prodi compagni stretti e concordi in

o un patto fiero e leale di fede e di amore, di amicizia e

ranno i seguaci sguinzagliati ¢ pagati dai padroni, per mistificarli con
delle stupide asserzioni e con delle volgarissime menzogne. Si dira loro
di non iscriversi alla “Cesare Battisti” perché passeranno guai; che ad
essa vi fanno parte filibustieri e briganti (cosi si chiamano da alcuni,
scambiando i propri biglietti da visita, i giovani che si sono battuti valo-
rosamente per la Patria). Si risponda a quei lacché poco decenti, che
hanno impresso sul viso P'untuoso marchio di fabbrica dei servitori,

siasticamente all’adunata del 23 corrente. Fraterni. Presi-

M. Giampaoli
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quello con cui si trattavano i nemici dell’Italia; si risponda loro con
sprezzante alterigia affermando recisamente di non voler esser pit sog-
getti a nessuno e che solo compagni e fratelli si desidera essere nel pit
giusto e sennato arbitrio. Si risponda che essere socio della “Cesare
Battisti” € onore ambito a cui tutti non possono aspirare, poiché ¢ riserva-
to privilegio degli aristocratici dell’onore, degli eletti che furono ele-

menti fattivi delle fortune della Patrial?

Appare dunque chiaro che proporre materiale bibliogra-
fico sul fascismo nostrale significa far largo uso di quotidia-
ni, periodici e riviste d’epoca, latitando volumi che appro-
fondiscano il radicamento e la successiva caduta del Littorio
nel nostro piccolo Comune. Il gia citato Giovanni Paglione,

maestro elementare, fu di certo uno dei piu accesi sostenitori

del fascismo locale, tanto da firmare diversi articoli, tra cui

G. Paglione

il seguente — datato 18 ottobre 1923 — per “La nostra ora”,

organo ufficiale dell’Associazione nazionalista italiana di Campobasso:

A meeTRaona Lomenica scorsa la nostra cittadina assistette ad una

s s gun o cerimonia solenne ed imponentissima che nella sua sto-
" ria segnera linizio di un’era novella feconda di bene,
Ay d’incremento e di progresso. 1l locale Direttorio del Fa-
: scio, guidato con ardore giovanile e con fede incrollabi-
le dal segretario politico dott. Paglione Francesco, so-
lo dopo pochi giorni dacché ha assunta la direzione del
partito si ¢ accinto all’arduo compito di ridare a Capracotta quella no-
bile e signorile fisionomia di civica correttezza che da un decennio di
ignominioso sgoverno della cosa pubblica era divenuto un mito spet-
duto nella notte dei tempi e della leggenda. Per I'inaugurazione del no-
stro gagliardetto le superiori autorita fasciste ci hanno voluto onorare
col concentramento a Capracotta di numerose forze fasciste, per farvi
la prestazione del giuramento della Milizia. Abbinata all’austera cerimo-
nia fu anche la consegna della medaglia d’argento al valore al padre di

un eroico nostro giovane morto in guertra. [...] Lo splendore d’un radio-

so sole autunnale saluta una giornata magnifica in cui si compira il sa-

9 G. Paglione, Corrispondenze. Capracotta, in «Il farow, I, 11, 10 giugno 1919, pp. 2-3.
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cro rito delle Camicie nere. 11 servizio logistico per il concentramento
della Milizia, a cui prende parte attiva il Direttorio della sezione, funzio-
na perfettamente. Quattro camions fanno affluire celeremente i fascisti
a Capracotta; per via ordinaria giungono i manipoli di Castel del Giu-
dice con fanfara, di Sant’Angelo del Pesco e di Pesco Pennataro. Ad o-
gni arrivo i fascisti sono ricevuti dal Manipolo Capracottese con fan-
fara preceduto dalla squadra a cavallo. [...] Verso le 11 piazza Munici-
pio ¢ piena dei drappelli arrivati; si suona I'adunata e tutti i reparti si re-
cano al Poggio dei Grilli ove vengono inquadrati. Poco dopo giunge
il seniore Iannone che passa in rivista la milizia che gli presenta le armi.
In seguito la coorte preceduta dalla squadra a cavallo, dalla fanfara, dal-
la squadra skiatori e da quella ciclisti, si mette in marcia, ed attraversan-
do piazza Ruggiero Conti, corso Sant’Antonio, perviene in piazza
Municipio ove si dispone coi manipoli in linea di fronte alla targa di
bronzo dei caduti e al palco inaugurale adorno di piante e pavesato da
tricolore. Durante il passaggio della coorte tutte le finestre imbandiera-
te erano gremite di persone che ammiravano ed acclamavano il bellissi-
mo sfilamento. [...] Per parte... profana, cio¢ fascista, patla da bravo e
simpaticissimo oratore, il comandante di centuria avv. lannone che con
grande arguzia e con fine umorismo, patla della politica dell’Alto Moli-
se in rapporto al fascismo e dice delle cose molto gentili e lusinghiere
per Capracotta. [...]| Nel complesso, una giornata attiva piena di glorio-
sa esultanza e di commozione intesa, esuberante di superbe soddisfa-

zioni morali che lasceranno una traccia luminosa nella storia del nostro

paese.!?

Da frammenti pubblicistici come questo — intrisi di facile entusiasmo, se
non di puro fanatismo ideologico — ¢ comunque possibile trarre episodi di vi-
ta quotidiana nella Capracotta degli anni *20-’30. Un intero paese imbandiera-
to, fanfare in arrivo dai centri limitrofi, cittadini alle finestre — entusiasti o dif-
fidenti non ¢ dato saperlo! — e poi la figura di Francesco Paglione (1898-1958),
figlio di Giovanni, segretario politico del Direttorio e infine medaglia d’oro al
merito della Sanita pubblica: da questi e da tanti altri elementi ¢ possibile com-
prendere come il fascismo, attraverso queste continue cerimonie laiche, abbia

10°G. Paglione, Dovungue un gagliardetto nero si levi, ivi ¢ 'ltalia. Capracotta, in «la nostra oran, III,
29, 18 ottobre 1923, p. 2.

14
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tentato di competere col cattolicesimo persino nel nostro sperduto borgo d’al-
ta montagna, confermando il suo progetto totalitario di capillarizzazione.
Draltronde, il Regime tento pure di modernizzare il Paese, come dimostra il

seguente articolo apparso sempre su “La nostra ora” il 31 maggio 1924:

A iniziativa della cattedra di Agricoltura della Provincia

di Campobasso, e, con i fondi concessi dall’on. Ministe-
ro del’Economia nazionale, avra luogo in Capracotta
* un corso pratico di zootecnia e caseificio. Il corso dure-
ra 12 giorni, e verra svolto dal reggente della sezione
. zootecnica dell’Istituto dott. Pietro Fabrizio. Alcune
brevi conferenze teoriche tratteranno la scelta e I'alleva-
mento del bestiame lattifero, composizione chimica del latte e il con-
trollo di questo, i processi fermentativi, i principi di tecnica casearia e
l'utilizzazione dei cascami del caseificio mentre altre avranno per argo-
mento le disposizioni, arredamento e cure igieniche dei piccoli caseifici,
la contabilita elementare, i rendimenti economici ecc. Le esercitazioni
pratiche riguarderanno principalmente I'applicazione dei processi tec-
nici razionali alla confezione dei prodotti piu accreditati dal caseificio
meridionale, come i formaggi duri e teneri a pasta filata (provoloni, ca-
ciocavalli, scamorze), i formaggi di latte pecorino con caratteri com-
merciali uniformi, e la fabbricazione del burro dalla panna, dal siero lat-
teo e dalle acque grasse. [...] Il numero degli iscritti non potra superare
quello di 20, dei quali 10 del Comune di Capracotta e 10 di altri comu-
ni, accolt in ordine di presentazione delle domande. Ai frequentatori
del corso verra rilasciato uno speciale attestato e concessa la diaria gior-
naliera di £ 4 per quelli di Capracotta c¢ £ 12 per quelli degli altri comu-
ni.11

Accanto a questa funzione didattica abbiamo stralci che testimoniano la

normale vita burocratica del Partito nazionale fascista e il suo connaturato au-
toritarismo. Nel caso specifico, nel periodico campobassano “Le aquile” del
10 febbraio 1926 abbiamo rinvenuto notizia dell’espulsione dal Pnf del capra-

cottese Giacinto Carnevale, fiduciario della Federazione provinciale, che, nel-

W Corso pratico di gootecnia e caseificio in Capracotta, in «La nostra ora», IV, 18-21, 31 maggio 1924,

p. 5.
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Patto di istituire la sezione locale del Partito, sembra avesse prediletto una vi-

sione poco comunitaria, curando in maniera eccessiva gli interessi privati:

Ce Acuiig 1 Trumvirato del Pnf del Molise, a seguito della diretta

wawweenm | ISpezione compiuta per la sezione di Capracotta, preso

e
i T

=% vismo compiute dagli esponenti di quella cittadinanza

atto con ogni plauso delle solenni manifestazioni di ci-

& alla presenza del capo del Triumvirato; e il pieno loro
~ . .

;\ T consenso al programma fascista. Mentre dispone che
Bol A i

attenendosi alle norme che successivamente verranno
impartite, si riaprano le iscrizioni a quella sezione fascista. Considerato
le informazioni attinte da cittadini ed autorita circa 'opera deleteria
svolta ai danni di quella cittadinanza e del partito dal fiduciario incarica-
to dalla Federazione provinciale per la costituzione della sezione di Ca-
pracotta, avv. Giacinto Carnevale, il quale, anziché ispirarsi ai fini ed
ai metodi del Partito, osava condizionare la formazione della sezione
alla supina accettazione della desistenza di vertenze giudiziarie di carat-
tere del tutto private, creando in tal modo la situazione faziosa ed inso-
stenibile finora perpetuatasi. Considerato, conforme alla riserva di cui
a precedente deliberazione, che al medesimo sig. avv. Giacinto Carne-
vale deve farsi risalire il completo e fazioso disordine della sezione di
Isernia, nonché le controversie personali che hanno sin ora straziato la

compagine di vari altri fasci dell’isernino. Delibera ’espulsione dal Pnf

dell’avv. Giacinto Carnevale per indegnita politica.!2

La provincia ruralissima — come Mussolini defini il Molise,
e non per spregio, come alcuni amatori sostengono — avreb-
be potuto rappresentare, assieme alle Puglie, nella strategia
e nell'ideologia fasciste, il serbatoio agricolo dell’Italia Cen-
trale. Cio non escludeva che anche i piu remoti comuni del

Campobassano potessero accedere a precise forme di mo-

dernita, tecnica e culturale, nonostante 'intento di estendere

G. Josa

la propaganda del Littorio alle fasce piu basse. Ne “Il Molise
fascista” del 10 giugno 1928 apprendiamo di un cinema ambulante giunto a
Capracotta per proiettare diverse pellicole di propaganda agraria:

12 ] provvedimenti del Trinmvirato, in «Le aquilex, 111, 4, 10 febbraio 1926, p. 1.
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1113 corrente, come preannunziato dal potesta e dal se-

gretario politico, venne a Capracotta il cinemambu-

lante dell’Opera nazionale combattenti per effettuarvi

v

le proiezioni di propaganda agricola. Per la temperatura

,.,
:
B

rigida, esse ebbero luogo al Teatro Goldoni, ove vi ac-
corse gran numero di spettatori. Il podesta, con belle
parole presento al folto pubblico il dott. Raimone, reg-
gente la sezione della cattedra di Agricoltura di Agnone, il quale a sua
volta, tenne, con parola semplice e persuasiva la conferenza “Sulla cul-
tura del grano”. Parlo della preparazione del terreno, delle concimazio-
ni razionali, della semina a rotazione, della disinfezione del grano prima
della semina, della sarchiatura, delle macchine agricole ecc. La fine della
chiara e dotta conferenza venne vivamente applaudita. Subito dopo eb-
bero luogo le proiezioni illustrative ed educative con le seguenti film:
“San Cesario”, “La battaglia del grano”, “Mussolini”. A generale richie-
sta, specie da parte della cittadinanza che per la ristrettezza del locale
teatro non aveva assistito alle proiezioni del giorno 13, col gentile con-
senso del direttore della cattedra della nostra Provincia on. prof. Josa,
le proiezioni, con I'aggiunta di quella “Verso la terra” vennero ripetute,
con grande concorso di popolo, nella piazza Municipio la sera del 14
corrente. Il dott. Raimone e 'operatore sig. Renzetti, nel lasciare Ca-

pracotta, hanno esternato alle autorita tutto il loro plauso per la riuscita

veramente magnifica delle due serate.!3

Da questo semplicissimo articolo apprendiamo che a Ca-
pracotta era attivo un teatrino intitolato al grande dramma-
turgo Carlo Goldoni (1707-1793), poiché la proiezione delle
succitate pellicole di propaganda agraria ebbe luogo, per mo-
tivi climatici, all'interno di questa struttura, situata nell’ex a-
silo infantile e di cui non v’¢ pit memortia alcuna; dato I'in-
sperato afflusso di partecipant, le ultime proiezioni furono

. . . . . C. Goldoni
invece effettuate in piazza Stanislao Falconi.

¥
ay

5
-

Giungiamo ora ad un altro provvedimento, con pubblicazione della noti-

zia sul Bollettino della Federazione dei Fasci di combattimento, per cui risulta

«sospeso dal partito, per la durata di 10 mesi, il fascista Ianiro Nicola pel se-

13 Dalla Provincia. Propaganda agraria, «11 Molise fascistax, 111, 7, 10 giugno 1928, p. 4.
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guente motivo: “In occasione dell’'ultimo plebiscito non

eseguiva gli ordini ricevuti dal segretario politico, dando

} BOLLETTINO {

prova evidente di indisciplina e di incomprensione fasci- =

sta”».14 Difatti, col passare degli anni si vide aumentare la

percezione d’una scollatura tra Pestrema invadenza dello ] P
Stato totalitario e 'ideale mussoliniano, tanto che mold -
cittadini sentirono sempre pit il fascismo in termini di op-

pressione fiscale prima che civile. In un saggio di Costantino Felice (1945) ab-
biamo rinvenuto lo sfogo d’un capracottese all'indomani della crisi economica
legata alla grande depressione americana del *29, a cui il fascismo rispose e-

stendendo il proprio controllo politico:

oy Un segno eloquente dell’esasperazione che questo tipo
S di imposte provoca negli strati piu disagiati della popo-
R lazione si ha in questo sfogo di un mulattiere di Capra-
cotta, nell’Alto Molise, padre di sette figli, politicamen-
te insospettabile, che nella primavera del ’32 era sceso
b a lavorare a Carunchio, un piccolo comune nel medio
Vastese: «Una volta viene il cantoniere, un’altra volta

viene il capo cantoniere, sempre dicendo di volerci fare delle contrav-
venzioni, dopo che paghiamo tante tasse, stradali, bestiame, tassa di
questo, tassa di quest’altro, e non possiamo stare neppure sulla strada.
Sto governo, che pare tanto buono, piano piano ce lo sta mettendo nel
culo [...]. Questo sarebbe il momento che dovrebbe tornare il sociali-
smoy». Una tipica manifestazione, come si vede, di antifascismo popola-

re, ma che esprime bene — proprio per questo — quale grado di insop-

portabilita avesse raggiunto il sistema impositivo negli anni della crisi.!s

D’altro canto, ¢ noto che il fascismo — nel tentativo di costruire U'/aliano
nuovo — promosse ardentemente lo sport e Capracotta si ritrovo, assieme a po-
che altre localita abruzzesi, a vivere i suoi ultimi momenti di fulgido turismo

invernale. Prova ne siano il VII e I'VIII Convegno invernale organizzati dalle

1% Comunicazioni della Segreteria federale. Provvedimenti disciplinari, in «Bollettino della Federazione
dei Fasci di combattimento del Molise», I, 3-4, 1-8 settembre 1934, p. 2.

15 C. Felice, Societa rurale e «grande crisiv. 1/ potere, la «cospirazioney, le rivolte in Abruzzo e Molise, in
G. Alaimo, M. Legnani e M. Chiodo (a cura di), Geografia e forme del dissenso sociale in ltalia durante
il fascismo: 1928-1934, Pellegrini, Cosenza, 1990, p. 119.
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Sucai (Sottosezione universitaria del Club alpino italiano) di Roma e di Napoli,
di cui v’¢ notizia sulle pagine dell*Eco del Sannio” nelle edizioni del 13 feb-
braio 1929 e del 16 gennaio 1930, con articoli firmati sempre dal Paglione:

Quest’anno Capracotta si ¢ fortemente affermata qua-
e le importante localita, non seconda a nessun’altra della

regione abruzzese-molisana, per potervi esercitare pro-

ficuamente il trionfante sport degli sci. Nella prima de-
== cade di gennaio ebbe qui luogo I'importantissimo Con-

vegno invernale della Sucai di Roma coll’intervento del

maggiore dei RR.CC. cav. Romita, del console della mi-
lizia cav. Bevilacqua, dell’avv. lacobucci presidente della Federazione
italiana sportiva della sezione di Aquila, del sig. Savorgnan delegato del
Consiglio romano della Sucai, del maggiore cav. Conti, del comm. D’A-
olia e di numerosi signori forestieri. Il giorno dell’Epifania fu disputata
la gara di Campionato romano dello sci, nella fortuna di una giornata magni-
fica smagliante di candore e di luce; il giorno seguente si svolse la gara
di campionato studentesco centro-meridionale, con una giornata sibe-
riana, nebbia fittissima, vento forte e temperatura di otto gradi sotto
zero. [...] 11 19 e 20 gennaio convennero a Capracotta i sucaini della
sezione di Napoli per un primo convegno invernale, in cui si svolse, al
Poggio dei Grilli la bella ed austera cerimonia dell'inaugurazione del
gagliardetto della Milizia universitaria e la prima gara di campionato u-
niversitario campano degli sci [...]. Nelle due giornate riuscitissime ma-
nifestazioni sportive; 'adunata degli universitari romani e napoletani fu
salutata festosamente dal popolo capracottese che, come sempre, pro-
fuse la sua tradizionale e squisita ospitalita ai graditissimi intervenuti,
che nell’Albergo Vittoria e nelle pensioni private trovarono famigliare
assistenza e furono ricevuti con signorile cordialita nelle sale del nostro
Circolo d’Unione. Ai sucaini romani fu offerta una bicchierata nel tea-
trino Goldoni ed a quelli napoletani un vermouth d’onore in occasione
dell’inaugurazione del loro gagliardetto. Nel breve soggiorno i goliardi
riempirono il nostro paese del loro brio giovanile: battaglie di neve,
canti, scivolamenti continui nelle adiacenze del paese, suoni e balli al
Circolo di Unione. Arrivi e partenze in pittoresche carovane; ora a

piedi o cogli sci dalla stazione di San Pietro, dando prove di ottima resi-
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stenza; ora un ritorno su auto vetture impieganti molte-
plici ore per fare tredici chilometri; ora arrivo e partenza
sulla neve alta, a cavallo e in slitte. La nota gentilissima
fu portata dalle intrepide e graziose signorine che, negli
eleganti e... sovversivi abbigliamenti maschili, dettero
prova della loro abilita e coraggio nella pratica del forte

esercizio degli sci. Nel convegno dei romani si contarono

R. Maltini

un centinaio d’intervenuti ed una settantina in quello na-

poletano; nel primo riferi in varii bellissimi articoli il sig. Sabelli inviato
speciale della Gazzetta dello Sport; nel secondo riferi in un esauriente
articolo del Mattino il suo inviato speciale sig. Filoso e lo scrivente in
vari articoli pubblicati dalla Tribuna, dal Mattino e dal Messaggero. A
convegni ultimati ringraziarono gentilmente con telegrammi al podesta
e al sig. Ottorino Conti, presidente dello Sci club di Capracotta, che
con grande solerzia presto 'opera sua di ottimo organizzatore, il presi-
dente della Sucai di Roma Maltini, il delegato di Roma Savorgnan, che
con mirabile attivita e precisione organizzo il convegno romano, il pre-
sidente della Fii Jacobucci, il console della Milizia Bevilacqua e Corona

benemerito iniziatore dello sport invernal napoletano.1s

Paglione ci informa che per “La gazzetta dello sport” fu
Giuseppe Sabelli Fioretti I'inviato speciale: adesso sorvolere-
mo su quei suoi splendidi articoli perché li ritroveremo piu
avanti nel capitolo dedicato alla grande letteratura giornali-
stica. Di seguito leggiamo invece il resoconto sulla medesi-
ma manifestazione sciatoria del gennaio 1930, organizzata

sempre sulle candide nevi di Capracotta, con una richiesta

O. Conti

speciale del Paglione, legata alla penuria di neve:

Per la seconda volta Capracotta ha avuto il piacere di ospitare i simpa-
tici goliardi romani, facendo loro, con la consueta cordiale signorilita,
gli onori di casa. 1l convegno, svoltosi nei giorni 3, 4, 5 e 6 gennaio, ¢
stato favorito da un tempo splendido. La neve, caduta copiosamente

nei giorni precedenti Natale, si sciolse in parte verso gli ultimi di dicem-

16 G. Paglione, Sports invernali a Capracotta, in «Eco del Sannio», XXXVI, 1-2, 13 febbraio 1929,
p-4
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o bre, lasciando spazi scoperti nelle adiacenze del paese,
avn ——mw=  ma serbandosi abbastanza efficiente nella zona monta-
o na, distante un chilometro dall’abitato intorno alla quo-

ta 1.600. Ciononostante vi ¢ stato numeroso concorso

di persone che hanno assistito alle animate competizio-

ni sciistiche dalle vicinanze del traguardo collocato nei

pressi del baraccamento del pozzo artesiano. Come nel-
’anno scorso il paese pulito, colla dignita di piccola citta, ha inneggiato
agli ospiti graditissimi coi numerosi cartelli tricolori affissi ovunque, ir-
radiata alla notte da una festosa illuminazione. Esso ¢ stato gioiosamen-
te vivificato dalla giovanile esuberanza delle audaci signorine immolanti
la loro grazia muliebre sotto le mentite spoglie mascoline, dal brio sca-
pigliato dei baldi giovani universitari, tra cui ha fatto capolino perfino
Pesoticismo di un piccolo lembo del remoto Oriente nella persona di
un incomprensibile ed autentico seguace di Confucio! I nostri ospiti
sono stati lietissimi nell’Albergo Vittoria, nelle pensioni private e nel
nostro Circolo d’Unione di cui hanno sempre affollate le sale; sono
stati felici sui campi e campetti di neve in esibizioni di bravura non im-
muni da svariati e molteplici capitomboli. leri sera nel nostro Circolo
d’Unione, dal locale Sci club, fu dato un modesto ma cordialissimo
ricevimento a tutti gl’intervenuti al Convegno, coll’offerta di dolci e
rinfreschi. 1l trattenimento si protrasse fin dopo mezzanotte tra suoni,
canti e danze. Nel pomeriggio di oggi gli studenti romani sono partiti
in autoveicoli alla volta della viciniore stazione di San Pietro Avellana-
Capracotta per giungere a Roma verso mezzanotte. A tutti il saluto
fervidissimo di Capracotta ospitalissima, con il voto augurale del ben
arrivederci 'anno futuro. Nell’occasione si ha 'onore di rivolgere una
viva preghiera alla spettabilissima Federazione italiana dello Sci, sezio-
ne di Aquila, presieduta tanto degnamente dall’egregio avv. lacobucci:
di volersi compiacere di fissare le future riunioni invernali a Capracot-
ta non all’inizio della stagione invernale ma nel periodo fine gennaio-
principio di febbraio, epoca in cui la neve abbonda anche nelle adiacen-
ze dell’abitato, affinché alle belle feste delle competizioni invernali pos-
sa partecipare agevolmente tutta la nostra popolazione, che con tanto
entusiasmo segue lo sviluppo sempre crescente degli sports invernali

nella nostra regione. Sempre encomiabile 'opera solerte del presidente
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dello Sci club prof. Ottorino Conti, del direttore sportivo sig. Noe
Ciccorelli e dei socii tutti, nonché quella del sig. Tomiselli rappresen-
tante della Sucai e dell’avv. Ciampitti rappresentante della Fis.1?

Cinque anni dopo quella memorabile competizione invernale, Capracotta

torno a far parlare di sé per ulteriori gare sportive. A darne notizia ¢ “Il giorna-
le d’Italia”, sotto la direzione di Virginio Gayda (1885-1944):

L’ardente passione per gli sports invernali ha pervaso
in un ritmo crescente le masse sportive molisane, le cui
file di giorno in giorno si ingrossano di fedeli entusiasti
adepti: giovanissimi delle avanguardie balillistiche e dei

reparti dal fazzoletto dai colori di Roma, giovani dalla

tempra irrobustita nei cimenti sportivi — adulti dalla fe-

de sempre magnificamente balda; signore e signorine
dalla squisita gentilezza e dalla elastica flessuosita delle eleganti moven-
ze. Sciare: ecco il nuovo verbo che affascina. Sentire sulle nevi candide
il fremito di passione nelle ripide dislivellate volate nella volutta inespri-
mibile che ¢ simile al bacio suadente di una donna amata. Cosi si muove
la vita sui campi della regione molisana delle nevi: la candida Capracot-
ta a quota 1.421 sul livello del mare. Ospitale, gentile, signorile: la citta-
dina ammantata dal bianco lenzuolo ospita i turisti e gli appassionati
del magnifico sport della neve. Del Collegio militare di Roma le balde
e fresche ed ilari giovinezze intersecano nella disciplina rigida i preordi-
nati percorsi: dei Lupi del Matese gli ufficiali ed i militi gareggiano per
i premi posti in palio dal Comando regionale sotto gli occhi dell’orga-
nizzatore console Tradardi coadiuvato molto brillantemente dal capo
dell’ufficio sportivo centurione cav. Umberto Ciacca. Il console gene-
rale Maciocchi con la sua ambita presenza ha dato I’assenso ed il plauso
alla magnifica manifestazione di allenamento e di forza. Anima e vita
delle organizzazioni, il commissario provinciale del Cai camerata Be-
nedetto Giuliani, che della sua Capracotta conosce i misteri delle vo-

late sulle nevi e che come commissario di gara nella vasta localita Guar-

data dislivellata a 400 metri, indice le febbrili competizioni alle squadre

17 G. Paglione, VIII Convegno invernale della Sucai di Roma a Capracotta, in «Eco del Sannioy,
XXXVII, 1, 16 gennaio 1930, p. 6.
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bellissime e balde del loro entusiasmo sincero. Con lui lo strenuo co-
mandante Noé Ciccorelli, che plasma al rischio dello sport invernale
le sue squadre dei giovani fascisti, e che come segretario politico di Ca-
pracotta ¢ I'esponente attivo, zelante disciplinato della fede fascista
della sua natia citta. Non va dimenticato il podesta cav. Gregorio Con-
ti, che da prova di gentilezza cotidiana verso i moltissimi che trovano
asilo in case private e nell’Hotel Cimalte. |...] Ed a sera, dopo le bril-
lanti trasvolate sulle navi candide, si aprono magnifiche di luci e di ele-
ganza le belle sale del Circolo Unione che ¢ presieduto dall’impareg-
giabile dott. Castiglione che vivifica con la sua cortesia e con la sua
appassionata signorilita, la gentilezza innata della sua Capracotta sim-
paticissima. E le danze si intrecciano nel cadenzato ritmo delle musiche
attraenti: come nel mattino si sono incrociate le gare sulle bianche nevi.
Giovinezza gagliarda ed affascinante: giovinezza dell’Italia nuova che

afferma come suo solo diritto I'eterno sorriso dell’eterna primavera del-

I'italica gente.!s

Come abbiamo visto, emerge spesso il nome di Noe Cic-
corelli, uno dei migliori sciatori capracottesi di sempre, assie-
me al suo compagno Mario Di Nucci (1918-1975), che ab-
biamo omaggiato nel primo volume della nostra Guida.!

Fatto sta che I'anno successivo Capracotta ospito in estate

tutt’altro raduno, quello dei maestri dell’Alto Molise — i toni

e
N. Ciccorelli

sono ancora una volta piuttosto trionfali —, di cui abbiamo

notizia sempre tramite il periodico mensile d’Agnone:

Alle ore 5:30 del 30 dello scorso giugno anche i maestri
<. === provenienti dalle piu lontane sedi dei due circoli sono
e a Capracotta. Fanno parte della comitiva I'ispettore
cav. Felice Frazzini e l'insegnante a riposo cav. Gio-
vanni Paglione. I gitanti — che sono accolti dalle auto-

rita, dagl’insegnanti locali e dalle organizzazioni dell’O-

pera Balilla con ogni simpatia e gentilezza, e che gradi-

18 Sui campi nevosi di Capracotta, in «Il giornale d’Italian, XXXV, 58, 17 febbraio 1935.

19 Cfr. U. Del Castello e S. Buccafusca, Cingue Miglia di nostalgia. Nevi e «skiatori» daltri tempi a
Rocearaso, Biallo, Castel di Sangro, 2007. In questo volume il nome di No¢ Ciccorelli ¢ citato
con riferimento ad una gara di fondo dell’8 gennaio 1927 a Roccaraso.
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scono un rinfresco loro offerto — si recano a rendere omaggio alla lapi-
de che ricorda i gloriosi caduti della Grande Guerra ed al busto innalza-
to alla memoria del giurista Emanuele Gianturco. L’ascesa a Monte
Campo si fa da tutti con ardore giovanile: ma quando si ¢ sulla cima,
il cielo non completamente limpido non permette alla vista di spaziare
sullimmenso panorama e goderne I'eccezionale incomparabile visione.
L aria fine fa sentire lo stimolo dell’appetito, che viene attutito da una
modesta colazione. Il tempo diviene minaccioso ed a malincuore si ¢
costretti riscendere a Capracotta. Quivi i gitanti accompagnati dalle
autorita visitano I’asilo infantile e Pedificio scolastico, ammirando la
bellezza degli igienici locali, ed i punti panoramici della graziosa cittadi-
na. Il tempo ¢ divenuto cattivo, ed il rancio che doveva essere consu-
mato sul Monte Campo, viene servito nella bella sala dell’Albergo
Vittoria del sig. Oreste Janiro, e ad esso prendono parte anche le au-
torita, la ricevitrice postelegrafica signora Conti-Antenucci, ed il se-
gretario comunale. [...] Prende, quindi, la parola 'egregio podesta di
Capracotta dott. Santilli che a nome suo e della cittadinanza porta ai
gitanti il saluto cordiale, e con nobili parole esalta la figura dell’educato-
re, che prepara sui banchi della scuola le piu belle battaglie per la gloria
della Patria, nonché quella dell’ottimo direttore Vasile, funzionario col-
to e solerte. Ringrazia gli oratori precedenti per le lusinghiere parole ri-
volte al suo paese ed agli uomini che ’hanno onorato, ed eleva un inno
ad Agnone, che con giusta ragione si appella «Atene del nostro San-
nioy. Segue il segretario politico dott. Castiglione, che da il saluto delle
Camicie nere di Capracotta ¢ delle organizzazioni civili, chiudendo il
suo dire con un nobilissimo invito ad un cordiale trattamento offerto
dalle autorita e che ha brillantemente chiusa la giornata, al grido di «vi-
va il re, viva il Duce».20

Non mancarono neppure episodi di intervento statale sul mercato, come

nel caso della grave crisi bancaria che afflisse il Molise e che, a detta di Musso-
lini, era da far risalire alla mala gestione dei popolari di Sturzo; a questa emet-
genza segui nel 1937 — anno in cui fu ridotta la settimana lavorativa a 40 ore
e introdotti gli assegni familiari — la messa in liquidazione della Banca di Ca-
pracotta. Luigi Picardi (1941) ha riportato I'evento nelle note d’un saggio sul

20 Raduno dei maestri dell’Alto Molise, in «Eco del Sanniox, XLIII, 7, 28 luglio 1936, pp. 1-2.
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ruolo delle forze politiche di ispirazione cristiana nel ventennio 1922-43, al-
I'interno del capitolo che analizza i rapporti tra I’Azione cattolica e il fascismo
prima dell’agognata Conciliazione. Dopo il discorso del Duce al Senato del 18
dicembre 1930, apprendiamo che:

ok Alle esigenze sottolineate dal Baranello il Regime ri-
et spondera in qualche modo solo il 16 febbraio 1937
™ quando, a seguito della messa in liquidazione di alcuni
piccoli istituti (la Banca del Molise di Termoli, la Banca
operaia cooperativa di Agnone, la Banca di Capracot-
ta) ¢ della chiusura di 47 agenzie della Banca agricola

commerciale del Mezzogiorno assorbita dal Banco di
Napoli, istituira, in considerazione della grave ulteriore insufficienza
dei mezzi creditizi del Molise e su sollecitazione di un gruppo di indu-
striali locali, una nuova banca a Campobasso, secondo le direttive ema-
nate dalla Corporazione della Previdenza e del Credito, volte a poten-

ziare gli istituti di credito locali.2!

Non mancarono neppure in Molise episodi di resisten-

n

. . . . . e

za al totalitarismo fascista, come non mancarono casi di frer
confinamento. Difatti, pur se le confessioni acattoliche ri- et

entravano fra i culti ammessi dal Regime, abbiamo il caso Wi I

del capracottese Michelangelo Setlenga, «contadino, pen-
tecostale, condannato il 19/11/1940 a un anno di confi-
no, liberato il 21/10/1941».22

Ma quando i presagi della guerra cominciarono a diven-

. ¢ —
- —_— - -

tare ipotesi concrete, gli apparati militari fascisti ripresero in
mano una strategia difensiva risalente al 1908 che, preveden-
do un sistema campale addossato all’Appennino abruzzese,
avrebbe difeso la citta di Roma da eventuali attacchi nemici.
Lasciamo che sia Giacomo Acerbo (1888-1969) — un econo-

mista che aderi prestissimo al fascismo, accostando il suo

G. Acetbo

nome a una famosa legge elettorale — a spiegarci questa tatti-

2V 1. Picardi, Cattolici e fascisnmo nel Molise: 1922-1943, Studium, Roma, 1995, p. 34.

22 G. Rochat, Regime fascista e chiese evangeliche. Direttive e articolazioni del controllo e della repressione,
Claudiana, Torino, 1990, p. 329. Altri capracottesi presenti nel casellario politico erano Giaco-
mo Carmosino, Antonio e Domenico Di Bucci, Torquato Di Tella e Vincenzo Pettinicchio.
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ca. La sua autobiografia, pubblicata poco prima di morire, narra anche la sua
breve partecipazione alla Seconda guerra mondiale e testimonia di una strate-
gla razionale e funzionale che pero non poteva tenere conto del caos in cui

Pesercito italiano si sarebbe presto trovato a operare:

—y— Sviluppate le indicazioni tratte dalla relazione sulle grandi
FRA DUE PLOTOMN

manovtre eseguite nel Molise sotto la direzione del mede-
simo generale nei primi anni del regno di Vittorio Ema-
nuele 11, fu anzitutto concretato sulla carta il tracciato di
massima di una linea principale di resistenza incardinata
sull’arpione costiero di Vasto la quale, appoggiandosi alla

concatenazione di colli e monti via via piu elevati del-
I’Anti-Appennino frentano fra i tronchi inferiori del Trigno e del San-
gro, si sarebbe inoltrata nel centro della regione per comporte un vasto
campo trincerato intorno all’anfiteatro alpestre che dalle creste di Ca-
pracotta si apre sulla conca di Agnone. Attuata cosi la guernizione del-
Pintera riva sinistra del Trigno, la linea sarebbe proseguita verso libec-
cio, recingendo ad arco I'impluvio di Castel di Sangro e, attraversato lo
spartiacque appenninico nel passo di Rionero, sarebbe risalita, fian-
cheggiando i depressi canaloni che defluiscono nel nascente Volturno,
a rintracciare fra le paratie delle Mainarde il capo d’acqua della corsia

Rapido-Garigliano.2s

Segnaliamo in questo scheletrico capitolo sul fascismo capracottese il bel
saggio di Giuseppe Saluppo (1957), fresco di stampa, che indaga con sapiente
puntiglio storiografico la creazione del consenso da parte del regime fascista
attraverso listituzione della rivoluzionaria figura del podesta, in sostituzione
a quella del vecchio sindaco. Per quanto concerne 'amministrazione di Capra-
cotta, Saluppo, con riferimento al podesta Filiberto Castiglione (1889-1973),
nominato dopo i dissidi familiari tra i Santilli e i Castiglione, ha rilevato che:

11 prefetto raccolse la proposta cosi come formulata e il 16 settembre
’35, nominava podesta, Ermanno Santilli, di San Pietro Avellana no-

nostante il parere negativo del federale Di Iorio che lo riteneva «degato

2 G. Acerbo, Fra due plotoni di esecuzione. Avvenimenti e problemi dell'epoca fascista, Cappelli, Bolo-
gna, 1968, p. 634.
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a vecchi interessi di Capracotta... Ha 64 anni, vecchissi-
mo di idee e spirito e risiede a San Pietro Avellana». Un
mandato podestarile, pero, che sarebbe durato pochissi-
mo. Infatti, era lo stesso prefetto a chiederne le dimis-
sioni, il 15 luglio ’36, perché non avrebbe garantito la
necessaria assistenza sanitaria al Comune preoccupan-

dosi «piu dei suoi interessi che di quelli della salute pub-
blica». A questo punto non c’erano piu ostacoli per la nomina a podesta
di Filiberto Castiglione sancita dal regio decreto il 17 febbraio *37 il
quale sarebbe stato riconfermato quattro anni dopo «perché I'opera

svolta ¢ stata bene apprezzata dalla popolazione».2+

Chiudiamo il capitolo sul fascismo capracottese con le parole del giornali-
sta Rai Romano Bracalini (1936) — un corrosivo studioso che vive e lavora
sotto traccia —, il quale ha pubblicato nel 2007 un libro sulla societa del Litto-
rio, basato sull’attenta analisi di documenti, testimonianze e giornali dell’epo-
ca. Il suo racconto prende le mosse da come il fascismo muto faccia al Paese
con un ambizioso programma sociale e di ristrutturazione materiale che com-
prese la bonifica delle paludi pontine tanto quanto la costruzione di strade,
autostrade, stazioni ferroviarie, porti, aeroporti, scuole, ospedali, acquedotti.
Proprio da quel libro prendiamo in prestito un passaggio in grado di illustrarci
in un baleno le prospettive ¢ le aspirazioni della piccola e media borghesia ita-

liana durante il Ventennio:

Arrogante, vanitosa e lustra, con un filo d’inquietudine
e un che di provvisorio. Cosi sarebbe apparsa la borghe-
sia romana a passeggio in un pomeriggio qualsiasi dell’e-
state 1940: grand commis di Stato, trafficoni, cinematogra-

3

il

fari, consiglieri che portavano a spasso in bicicletta le lo- -
ro candide divise istoriate, tra due ali di sfaccendati se-

J

duti a gustare coppe di gelato ai caffe di via Veneto. 1
capelli neri, appiccicati di brillantina, con la riga in mezzo alla Vittorio
De Sica. La gioventu portava scarpe e giacche made in Usa, beveva whis-

ky e pronunciava parole americane nell’accento romanesco, che da a

24 G. Saluppo, I comuni molisani sotto il simbolo del Littorio. Amministrazioni, podesta e politica nella co-
struzione del consenso, La Gazzetta, Campobasso, 2015, p. 171.
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tutto un tocco di sufficienza e di noia. «Se vedemo ar picchiniccher. Ci
si salutava cosi dandosi appuntamento a Capracotta. Le localita turisti-
che erano modeste e caserecce ma ci andavano in pochi. Non si esibiva
ancora la fuoriserie. Si andava su e giu in bicicletta. Non era nemmeno

borghesia, perché a Roma una vera borghesia non esisteva; ma solo il

generone che s’adattava a tutto.2s

No 768455
FASCIO DI COMBATTIMENTO
- »  Oapracotfa ,

Tessera d’iscrizione al Fascio di combattimento di Capracotta.

25 R. Bracalini, Otto milioni di biciclette. 1a vita degli italiani nel 1 entennio, Mondadori, Milano, 2007,
p. 116.
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GUERRA E PACE

O

Se ¢ vero che una cosa ¢ fare la guerra e un’altra uccidere un uomo, Capra-
cotta ha dimostrato senza alcuna eccezione la validita dell’aforisma lussuiano.
In quel breve ma intenso periodo che va dal 9 settembre 1943 al 22 maggio
1944 il nostro paese ha conosciuto sia 'occupazione e la liberazione, sia la di-
struzione e 'assassinio. Del pari, in quei mesi Capracotta ha forzosamente o-
spitato militari di tante nazionalita (tedeschi, inglesi, polacchi, canadesi, suda-
fricani, neozelandesi, irlandesi, americani, belgi, olandesi), rappresentando,
nonostante la tragedia bellica, un indiscriminato crogiolo multiculturale.

11 capitolo ¢ stato suddiviso in quattro paragrafi, nel primo dei quali lasce-
remo agli autori italiani il compito di far luce sugli eventi cruciali dell’'occupa-
zione nazista prima — compresa la distruzione del paese e la feroce rappresa-
glia ai danni di Rodolfo (1906-1943) e Gasperino Fiadino (1909-1943) — e di
quella alleata poi, col conseguente sfollamento dei capracottesi. Nei successivi
paragrafi proporremo libri inglesi e nordamericani che approfondiscono il pe-
riodo bellico sotto le lenti interpretative degli alleati, per poi giungere all’arrivo
delle truppe polacche tramite una selezione mirata di saggi pubblicati nel se-
condo Novecento proprio in Polonia. Infine, il quarto paragrafo avra come
fulcro il piano di ricostruzione — conseguente 'approvazione del piano Mar-
shall — e buona parte della politica del dopoguerra.

Gli eventi che ci proponiamo di analizzare attraverso una lunga bibliogra-
tia ragionata non possono che prendere il largo dall’infausto annuncio di armi-
stizio fatto da Pietro Badoglio I8 settembre 1943, coi tedeschi che, durante le
celebrazioni in onore della Madonna di Loreto, entrano prepotentemente in
Capracotta col preciso obiettivo di requisire abitazioni e beni materiali, dun-
que rastrellare la popolazione maschile non arruolata.
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In questa introduzione al capitolo secondo intendiamo fornire un lungo
contributo bibliografico in grado di spiegare i movimenti bellici sul territorio
capracottese, cosi da chiarire fin da subito quali furono le forze messe in cam-
po e come esse agirono. Per farlo utilizziamo ’'ammirevole volume di Giovan-
ni Artese sull’avanzata dell’VIII Armata britannica — ’unita operativa che rag-
gruppava le forze combattenti del Commonwealth — fino al Sangro, con speci-

fico riferimento alle operazioni nel settore montano appenninico:

In questa alta e fredda regione, dove il Trigno ha le sue
sorgenti, il terreno ¢ aspro, con picchi rocciosi, lande
erbose adibite a pascolo, boschi di cerri, faggi e abeti e
piccoli campi duramente coltivati dai contadini. ’unica
buona strada che I'attraversava era la statale 86 Isernia-
Agnone-Castiglione. Due altre rotabili, strette e con

cattive superfici stradali, conducevano da Carovilli al
Sangro. L’una, a sinistra, risaliva il Trigno fino a Vastogirardi e scende-
va poi sul fianco di Monte Capraro verso Monte Miglio, San Pietro
Avellana e il fondovalle Sangro; I’altra si arrampicava fino a Capracot-
ta e a Monte Campo e quindi scendeva rapidamente, con molte curve,
in direzione della strada Sangritana, confluendovi nel tratto Ateleta-
Sant’Angelo del Pesco. Il compito immediato della I1I Brigata canadese
consisteva nello sgomberare il nemico dagli avamposti in quest’area a
sud del Sangro. 1l giorno 17, pattuglie in esplorazione del West Nova
Scotia avanzarono verso 1 casolari e i paesi oltre Carovilli. Nel pomerig-
gio esse ebbero un contatto con elementi della I Divisione paracadutisti
che entravano in Vastogirardi: colti di sorpresa, i tedeschi furono co-
stretti a ritirarsi lasciando sul terreno 4 morti. Il 18 novembre, il batta-
glione del Royal 22¢ Régiment (composto da franco-canadesi del Québec)
stabili il quartier generale a Vastogirardi e fece avanzare la sua compa-
gnia B su San Pietro Avellana, con l'intento di fissarvi una base con u-
na forte pattuglia. [...] Il 19 novembre, i canadesi verificarono che la
stessa sorte di San Pietro Avellana era toccata a Capracotta, Castel del
Giudice, Ateleta e altri piccoli centri. [...] All’ala destra della 111 Brigata
canadese, una compagnia del Carleton & York era intanto giunta il 20 a
Capracotta; e nel pattugliare il territorio retrostante aveva scoperto

due ponti ancora intatti sul Sangro. [...] Il giorno 22, la strada che con-
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duceva a Capracotta fu riparata a sufficienza dai genieri canadesi per
consentire il passaggio di batterie di jeep e cannoni. Forze di artiglieria
si installarono nella zona; e iniziarono a bombardare le postazioni avan-
zate nemiche, scavate sui pendii roccioso dell’Oltresangro. La fanteria
dei Carleton mosse verso Sant’Angelo. Dal settore tedesco, un fuoco di
mortai e mitragliatrici si riverso tuttavia sulle forze canadesi in arrivo,
uccidendo 3 uomini e ferendone 11. L.a marcia dei Carleton fu arrestata
e il loro ingresso a Sant’Angelo ritardato a fin dopo l'oscurita.2s

Grazie a questo frammento di Artese facciamo una rapida conoscenza del-
la composizione dell’VIII Armata britannica che, nel nostro caso, fece avan-
zare due reggimenti canadesi. Infatti, sul fronte adriatico, nella notte frail 2 e
il 3 ottobre 1943 gruppi britannici giunti via mare presso Termoli ne occupa-
rono sia il porto che I'abitato, in attesa che la predetta armata, varcato il Bifer-
no, li raggiungesse; tuttavia furono contrattaccati dai tedeschi che li misero in
difficolta. Dopo due giorni di combattimenti finalmente arrivo il grosso del-
I'VIII Armata, ritardata dalla distruzione dei ponti sul Biferno, e 1 tedeschi si
ritirarono sulle posizioni difensive trignine.?’

Fu nei giorni 7, 8 ¢ 9 novembre 1943 che i tedeschi, dopo
aver fatto razzia di uomini e bestiame, si ritirarono da Capra-
cotta distruggendola in buona parte. Il paese fu minato e in-
cendiato: 'unico accenno alla rovina rinvenibile nella lettera-
tura militare nazista 'abbiamo scovato in un articolo del 44
per la rivista propagandistica “Deutschland im Kampf” —

non per questo scevro di slanci poetici — curato dal giornali-

A.-I. Berndt

sta e direttore del Ministero della Propaganda Alfred-Ingemar
Berndt (1905-1945) nella sezione dedicata alla politica estera:

Fir den Blick aus der Tiefe sind sie wie Vexierbilder insgeheim dem
natiirlichen Bergprofil eingezeichnet. Wie eine aus dem Stein gehauene
Zinne zieht sich das Stddtchen Campracotta oben an dem Grat hin,
tber welchen die PaB3stralle hinwegfihrt. Nur das Aufblitzen der Fens-

20 G. Artese, La guerra in Abruzzo e Molise 1943-1944, vol. 1: Le battaglie del Biferno, del Trigno e del-
L Alto Volturno. 1. avanzata dell'8* Armata fino al finme Sangro, Carabba, Lanciano, 1993, pp. 252-
254; pp. 256-257.

27 Ctr. G. Schreiber, La Webrmacht nella battaglia sul fiume Sangro, in C. Felice (a cura di), La gnerra
sul Sangro. Eserciti e popolazione in Abruzzo: 1943-1944, FrancoAngeli, Milano, 1994, pp. 133-154.
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ter im roten Licht der Frithe enthiillt plétzlich Werk von
Menschenhand, das wie eine Verwachsung trilber Berg-
kristalle, in — und Gibereinander — geftigt, dort oben zuta-
ge lag. An anderer Stelle fithrt die StraBe meilenlang
durch ein weites, zwischen zwei Steinkegeln gebettetes
Hochtal, das in seiner Ode wie eine geleerte, zum Licht

emporgehobene Schale brachliegt. Nur in Schottlands
hohen Mooren und Heiden ist die gleiche verwunschene Stille wieder-

zufinden.2s

Traduzione originale:

Guardando il fondo, sembra un puzzle fotografico che velatamente
tracci il naturale profilo della montagna. Come conci di bastioni in pie-
tra, la citta di Capracotta svetta sul crinale, dove corre il passo monta-
no. Solo i rossi lampi che fuoriescono dalle finestre al mattino rivelano
d’un tratto opera dell'uvomo che, ad annuvolar quel cristallo di rocca,
avvolgono ogni cosa di dentro e da sopra. Piu in 1a la strada continua
per diverse miglia in un’ampia valle tra due corsi d’acqua e, nella sua

desolazione, s’eleva alla luce come da un guscio rotto. Solo le torbiere

e le alte brughiere della Scozia presentano lo stesso silenzio incantato.

Qualora volessimo tracciare un’essenziale cronologia degli eventi ed avvi-
cendamenti militari sul suolo capracottese nel periodo 1943-44, potremmo
cosi ripartirla. I19 settembre 1943 arrivano alcune truppe tedesche a Capracot-
ta ma oltrepassano l’abitato per attestarsi subito in Abruzzo; soltanto ai primi
di ottobre i nazisti occupano il paese, tanto che il 4 novembre vengono fucilati
1 due fratelli Fiadino in localita Sotto il Monte; dal 7 al 9 novembre Capracotta
viene distrutta dalle $S e 1 tedeschi si ritirano sull’Oltresangro, con la conse-
guente avanzata della §” Army britannica, avvenuta dopo la ricognizione nei
boschi e nelle campagne dei 567 Recce Corps.

11 20 novembre giunge in paese il Carleton & York Regiment canadese; tra
dicembre 1943 e gennaio 1944 la popolazione residente viene sfollata cosi da

permettere Iarrivo, in ordine sparso, del commando interalleato, formato dal-

28 A.-1. Berndt, Aufenpolitik, in «Deutschland im Kampf», 113-116, maggio-luglio 1944, pp. 53-
54.
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la 78" Infantry Division, dalla 38% Irish Brigade, dal 15. Putk Ulandw Poznariskich,
dall’East Surrey Regiment, dai London Irish Rifles e dai Royal Inniskilling Fusiliers,
in quei due mesi vengono effettuati diversi cannoneggiamenti da e verso Ca-
pracotta. A tal proposito ¢ interessante il diario che Antonio Dell’Armi ha
scritto tra il 1937 e il 1944 — “Il giorno di san Martino” —, ovvero «le traversie
di un bersagliere sbandato dopo 1’8 settembre: da Torino a Capracotta nel-
I’Alto Molise, a piedi, fino all'incontro con gli inglesi».??
Tra marzo e aprile i soldati alleati riprendono I’avanzata
verso nord, ad eccezione dei polacchi, che lasciano defini-
tivamente Capracotta il 22 maggio. Infatti, «gdy zapadt
zmrok, okolo pigédziesi¢ciu karpatczykéw, majac za prze-
wodnikéw Wlochéw, wyruszylo z Capracotta, by brnac
w rozmoklym $niegu, dotrze¢ po czterech godzinach mar-

szu do rzeki Sangro, ktdra trzeba bylo sforsowaé w brédy»»
(“quando scese I'oscurita, una cinquantina di soldati dei Carpazi, avendo guide
italiane, partirono da Capracotta, menandosi nella fradicia neve e raggiun-
gendo dopo quattro ore di cammino il Sangro, che poi dovettero guadare”).

Istituto geografico militare, Capracotta, 19 settembre 1945.

2 L. Ricci (a cura di), Archivio diaristico nazionale. Inventario, libro 11, Ministero per i Beni e le Atti-
vita culturali, Roma, 2003, p. 480.
30 A. Mrowiec, Przez Monte Cassino do Polski: 1944-1946, Slask, Katowice, 1959, p. 33.
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2.1. La guerra dei nostri padri

Come gia detto, i nazisti entrarono a Capracotta il 9 set-
tembre 1943, lasciando atterrita la popolazione che, dopo il
proclama Badoglio, aveva ingenuamente cominciato a fe-
steggiare la lieta notizia, sperando forse che questa coinci-
desse con la fine delle ostilita. Successivamente, «a Capra-
cotta, come un po’ dappertutto, 'inversione di tendenza si
ebbe alla meta di ottobre, quando vennero proclamati il co-

MI l(ll'l‘)\l
Sod & Nowd » vts

prifuoco dalle 17:00 alle 8:00, la legge marziale [e] la pena di morte a chi avesse

aiutato i prigionieri inglesi evasi dal vicino campo di concentramento di Sul-

monay.3!

VIVA
UITALIA

Se da un lato «migliaia di civili lasciati dal re fuggiasco a
confrontarsi con il terrore nazista pagarono un prezzo pe-
sante [tanto che] Capracotta, uno dei piu alti comuni del-

I’Appennino, ebbe le case rase al suolo, dalla prima all’ulti-

VIVA LA o2 I'evento forse piu traumatico per la nostra comunita
EE'% AB fu l'uccisione, avvenuta il 4 novembre 1943, dei fratelli Fia-

dino, rei di aver prestato assistenza ad un gruppo di evasi

dal succitato campo di concentramento di Fonte d’Amore.
La loro tragedia ¢ sintetizzata da Bartolomeo De Simone
in un volume di Franco Romagnuolo — ex funzionario nei
ministeri delle Poste e degli Esteri nonché direttore generale
dell’Ispe —, dove la vicenda dei Fiadino assume i connotati
di un vero e proprio atto resistenziale. Ma forse sarebbe piu
corretto affermare che i tre fratelli furono mossi da carita

cristiana, pit che da motivazioni politiche o ideologiche:

F. Romagnuolo

La Resistenza, madre della Costituzione, ha avuto i suoi martiri anche a

Capracotta; ¢ noi, in questa breve nota, vogliamo mettere in evidenza

31 G. Cerchia e G. Pardini, L. Italia spezzata. Guerra e linea Gustay in Molise, in «Metidione: sud e
nord del mondoy, VIII, 1, 2008, p. 194.

32T. Maiotino, G. Marchetti Tricamo e A. Zagami, |7va /'ltalia, viva la Repubblica. Uomini, donne
¢ luoghi dal sogno risorgimentale a 0ggi, Mondadori, Milano, 2003, p. 237.
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la nobile figura di due di essi: Gasperino ¢ Rodolfo Fia-
dino nati a Capracotta, uccisi dalla ferocia nazista. Allo
scopo abbiamo intervistato la moglie e la figlia di Gaspe-
rino, nonché molti testimoni ancora viventi. La signora,
dapprima restia a parlare per non riaprire «una ferita che

ancora non si rimargina beney, alla fine ha ricostruito i

fatti. Eccol 11 28 ottobre 1945, a mezzogiorno, Gasperi-
no Fiadino torno a casa; dopo tre anni di vita militare e lo sfaldamento
dell’esercito italiano dovuto all’armistizio dell’8 settembre. Abbracciate
la moglie e le tre figliuole, corse alla casa colonica per salutare gli altri
due fratelli. Li trovo anche militari alleati, fuggiti da un campo di con-
centramento della zona. Una spia durante la notte provoco l'intervento
delle SS. In casa Fiadino vennero arrestati i tre fratelli e i soldati che
vi erano rifugiati. Abbiamo intervistato la signora, a questo punto, per
chiederle che cosa aveva provato nel sapere che suo marito era stato
arrestato. Ha risposto che penso che lo avrebbero rilasciato come altri
due fratelli suoi pure arrestati dai nazisti. Il 4 novembre 1943, tuttavia,
i fratelli Fiadino furono processati e condannati a morte dal tribunale
militare tedesco della zona stabilito a Villacanale. Lo stesso giorno ven-
nero riportati presso Capracotta, con un automezzo tedesco. Durante
il viaggio, uno dei fratelli, Alberto, fuggi con un balzo dalla camionetta
e cosi riusci a scampare alla morte. In localita Sotto il Monte Gasperi-
no ¢ Rodolfo furono legati a due alberi e fucilati. Dopo una breve pau-
sa, la signora ha ricordato il nome di don Leopoldo Conti. Questi in-
vano supplico il comandante del plotone teutonico perché lasciasse li-
beri i due fratelli, invano si offri al loro posto [...]. L’arciprete di Capra-
cotta, dopo l'uccisione di Gasperino ¢ del fratello, fu 'unico che cerco
di portare sollievo alla famiglia Fiadino, che ne conservava un ricordo
profondamente grato. Qualche giorno dopo lintervista, siamo stati a
Capracotta per ulteriori notizie. Molte persone ci hanno detto che i
Fiadino erano brava gente. Abbiamo saputo che uno dei prigionieri e
precisamente un neozelandese scriveva su un diario tutte le persone
che tramite i Fiadino fornivano dei viveri. Quando fu preso, fece in
tempo a distruggere il diario con I'aiuto della signorina Falconi. Pia
Falconi ricorre spesso nella storia dei Fiadino. Infatti in casa sua era

il comando tedesco ed ella, parlando assai bene il tedesco, si prodigo
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molto per i Fiadino, anche se non poté ottenere il risultato da tutti
sperato. E la spia? I capracottesi hanno preferito non parlarne, dicen-
do solo che... veniva dai paesi vicini e che nessuno sa con precisione...
chi era.®

Precisiamo che don Leopoldo Conti (1885-1977), negli
anni a venire, ha chiarito che «da quello che ho scritto risulta
che la mia povera persona non deve passare alla storia come
un eroex3 poiché ha ammesso di non aver mai proposto al
comandante tedesco di sostituirsi ai condannati, ma di aver-
lo supplicato di salvare la vita ai due fratelli e, non riuscendo

nemmeno a confessarli, di essersi limitato a prestar loro con-

L. Conti

forto. Voci di popolo sostengono poi che 'anonima spia che
denuncio la presenza di soldati alleati presso la masseria dei Fiadino venne fu-
cilata per rappresaglia dai soldati britannici, senza processo alcuno, nel perio-
do immediatamente successivo all’occupazione dell’area.

Ugo Mosca (1912-1975), avvocato capracottese residente a Roma, ha rac-
contato in modo esemplare lintero periodo bellico in un volume di “Scritti
rari o nuovi su Capracotta”, depositato presso Iarchivio comunale. Da quella
impagabile raccolta estraiamo un frammento sulla distruzione di Capracotta
del novembre ’43 ad opera dei guastatori delle Schurzstaffeln:

- ,  Puntualmente dopo due ore dal preavviso, comincia-
rono ad essere incendiate le case del Rettifilo (ora
strada Nicola Falconi), alcune del corso Sant’An-
tonio e, sotto la chiesa, la casa dell’arciprete ed altre
adiacenti; poi, man mano, tutte le altre, per cinque
giorni. I reparti di guastatori entravano nelle abitazioni

[—

gevano e cul davano fuoco. Subito si svilupparono le tiamme, che e-

con recipienti pieni di liquido infiammabile, che spar-

mettevano un fumo denso ed acre. Le case che non avevano all’interno

scale o pavimenti in legno, venivano incendiate a partire dal tetto, che,

crollando, determinava successivi crolli o gravi ostruzioni e danni nei

3 B. De Simone, La Resistenza a Capracotta, in F. Romagnuolo, La Resistenza del Molise, Eil, Mila-
no, 1979, pp. 114-116.

34 1. Conti, Ad futuram rei memoriam, in «Archivio parrocchiale di Capracotta», 27 settembre
1971.
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piani inferiori. Alcuni palazzotti, particolarmente solidi, furono prima
incendiati, poi, essendo rimaste molte strutture in pietra, furono minati;
il bel palazzo del dott. Giovanni Conti, in piazza San Giovanni, fu
in tal modo, raso completamente al suolo; alla fine dell’incendio tutti
gli altri riportarono gravissimi danni, se non la distruzione totale. Co-
munque le case di Capracotta, cosi solide, furono rese del tutto inabi-
tabili, per i gravi crolli ed i pericoli continui di crolli ulteriori. L’incendio
sistematicamente si diffondeva da se stesso, con rapidita, o veniva dif-
fuso dai tedeschi senza interruzioni. Vari gruppi di persone si erano ri-
fugiati nei campi della contrada della Guastra, posti molto al di sotto
del paese, ed anch’io vi andai. Di Li, specie di notte, era drammatica la
visione dell'incendio: sulla sommita del monte si ergevano le fiamme,
che illuminavano la notte con il loro vivido rosseggiare e che rendevano
visibili anche le dense colonne di fumo che s’innalzavano in alto sul

fuoco.?

11 libro che contiene la piu grande quantita di materiale (interviste, lettere,
testimonianze ecc.) sul periodo bellico ¢ certamente quello curato da padre
Mario Di lanni e pubblicato in due tomi dal Comune in occasione del cin-
quantenario della distruzione del nostro paese. Sarebbe impossibile menzio-
nare tutti 1 contributi presenti in quell’opera, tuttavia, nell'introduzione al pri-

mo prezioso volume, il Di lanni annuncia il suo metodo d’indagine:

Solo gli ottantenni si troveranno a loro agio nel dire chi

e ¢ Tizio e chi Caio, ma i destinatari di questo libro non
erymye dovrebbero essere quelli con i capelli bianchi. Voluta-

X O 0T R N
S mente Pambito delle testimonianze riguarda solo Ca-
| . . .
B& pracotta. Di proposito ho escluso di allargare lo sguar-
. do, perché gia altri hanno percorso questa strada descri-
vendo i movimenti degli eserciti in guerra e i motivi tatti-
ci di alcune situazioni. Io ho voluto seguire la nostra gente nella distru-

zione di Capracotta e poi nello sfollamento, del resto non dico sempli-

cemente nulla.36

35 U. Mosca (a cura di), Seritti rari o nuovi su Capracotta, vol. 1, Roma, 1971, pp. 253-254.
3 Comune di Capracotta (a cura di), 7943-1993: per non dimenticare, vol. 1: La distrugione di Capra-
cotta del 1943 /44, a cura di M. Di Ianni, Studio Artemide, Isernia, 1993, p. 8.
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Con riferimento agli ultimi giorni prima della ritirata nazista, segnaliamo
l'operosa attivita dei carabinieri, raccontata in un volume fuori commercio cu-
rato dal Lions Club di Larino e scritto da Giuseppe Mammarella (1947), il
quale ha riportato che:

Negli ultimi giorni di occupazione i tedeschi, dopo aver
arrecato danni ingenti a San Pietro Avellana, Capracot-
ta, Pescopennataro e Castel del Giudice, iniziarono la
stessa operazione di saccheggio ad Agnone dove, pero,
il 14 novembre del 1943, sette carabinieri del posto, af-
frontarono i nazisti impegnandoli in un aspro combatti-

mento |...]. I1 26 dicembre dello stesso anno 1943, il ca-
rabiniere Giorgio Mannucci della stazione di Rionero Sannitico, si offri
volontatio per una rischiosa missione di ricognizione richiesta dal Co-
mando inglese di stanza a Capracotta. Penetrato da solo nelle linee te-
desche, fece rientro dopo oltre una settimana con precise informazioni
sull’entita e la dislocazione delle forze nemiche nella zona; in altra azio-
ne bellica il Mannucci riusci, con estrema decisione, a neutralizzare tre
soldati della Wehrmacht e, solo pochi giorni dopo, lo stesso carabinie-
re, in ricognizione con una pattuglia inglese, partecipo ad uno scontro
con un nucleo tedesco rendendo personalmente inefficace I'azione di

due soldati nemici.’

Dopo la definitiva ritirata dei tedeschi e dopo che gli inglesi stabilirono il
proprio comando in paese, Capracotta conobbe dunque lo sfollamento, una
vera e propria emigrazione coatta. Lasciamo all’amato arciprete Conti, una

volta ancora, il compito di raccontare il deserto che si stese ai suoi occhi:

Essendo poi dichiarato zona di operazioni dal Comando inglese, questa
popolazione fu obbligata a sgombrare il paese, e cosl, caricata su auto-
mezzi, fu portata in diversi luoghi della Puglia e della Basilicata, e spe-
cialmente a Bari. Lo spettacolo che presenta il paese dopo tale sfolla-
mento, ¢ semplicemente desolante! Tra i1 ruderi di questa che fu una

bella cittadina, si vedono soldati inglesi, carabinieri italiani in borghese,

37 G. Mammarella, [ carabinieri nel Molise. Cenni storici dalle origini ai nostri giorni, Lions Club, Larino,

2004, p. 32.
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noi sacerdoti, cio¢ don Leopoldo arciprete Conti, don Carmelo
Sciullo, salesiano (sfollato da Portici il 16 settembre) ed il chierico
Gennarino Di Nucci, qualche uomo... e pure qualche cane... Ahimé,
risorgera Capracottarss

Degli sfollati si occuparono principalmente le sei sezioni diocesane del
Molise, presiedute da diversi canonici della Regione. La Pontificia commissio-
ne di Assistenza fu attiva soprattutto con i refettori per la distribuzione di
piatti caldi, come ricordato da Luigi Picardi:

La PCA ¢ attiva innanzitutto con i refettori del papa, sin

dai primi mesi del 1945, a favore di 12 mila persone e

per una spesa complessiva di 75 milioni; poi con varie i-

L niziative assistenziali, sostenute generosamente da un
Al i clero spesso a sua volta in stato di bisogno, a favore indi-
'.)M»Ag stintamente di quanti sono in difficolta, mentre si segna-
“ leranno via via impegni piu specifici, come quelli per i
reduci a Trivento, per i marinai a Termoli, per i pastori e i carbonai di
Frosolone, di Capracotta ¢ del Matese, per i profughi e i carcerati di
Campobasso, per i prigionieri e gli internati, per i giovani con le colonie
estive, per gli operai disoccupati, per gli studenti, per gli emigranti di

tutta la Regione.®

Solo allo sciogliersi delle nevi primaverili del 44 i capracottesi cominciaro-
no a tornare in paese, a ricostruirlo prima dei loro vicini e ben prima della fine
delle ostilita, a reclamare terra e pietre e, ahinoi, rendendosi anche protagonisti
di atti di sciacallaggio sui beni lasciati incustoditi dai concittadini ancora sfolla-
ti. Quando i soldati se ne andarono, la gioia pose una pietra tombale su ogni
rivendicazione ma scoperchio il vaso di Pandora della mestizia; il duplice sen-
timento di gioia e dolore ce lo restituisce la levatrice Cesarina Lanzoni:

Con P'arrivo della buona stagione le cose migliorarono ulteriormente: i
tedeschi, allo stremo delle loro forze, erano ormai in fuga e si dirigeva-

3 L. Conti, Ad perpetuam rei memoriam, in «Archivio parrocchiale di Capracotta, 21 dicembre
1943.

3 L. Picardi, I cattolici molisani tra fascismo e democrazia: 1943-1945, Studium, Roma, 2004, pp. 153-
154.
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no al Nord; si udiva ormai qualche sporadico colpo di

cannone e di tanto in tanto il rumore degli aerei inglesi

o —————

A che solcavano il cielo. I soldati rimasti familiarizzavano

. con noi e spesso trascorrevano le serate in nostra com-
ﬁ pagnia; oltre tutto ormai cominciavano a capire abba-
. stanza 'italiano e noi qualche parola di polacco cosicché

si riusciva a capirci discretamente. Conoscemmo cosi la

tragedia della loro nazione ben pit drammatica della nostra: molti ave-
vano perduto tragicamente i loro figlioletti e, vedendo il mio, si com-
muovevano fino alle lacrime. In questo clima di relativa calma arrivam-
mo al 22 maggio 1944, giorno dedicato a santa Rita, e quel giorno segno
la partenza da Capracotta degli ultimi soldati. Da quell’indimenticabile
8 settembre erano trascorsi otto lunghi mesi di sofferenze. Qualche
tempo dopo comincio il rientro dei profughi ed anche in quei giorni si
assistette a scene pietose; quella povera gente non ritrovo le poche cose
che aveva lasciato ed ovunque erano evidenti i segni lasciati dalla pre-

senza dei soldati.4

Una gioia piu autentica la ritroviamo nel secondo volume di Giovanni Bo-
nomi che, in prima persona, racconta 'arrivo del Corpo italiano di Liberazio-
ne, trasferito sul fronte adriatico alle dipendenze dell’VIII Armata britannica,
iniziando I8 giugno un’offensiva che lo portera a conquistare diverse cittadine
abruzzesi, tra cui Chieti, da parte degli alpini, dei bersaglieri e dei paracadutisti:

La traversata sulla rotabile Pescolanciano, Agnone, ==
Capracotta, Lanciano, fu un vero trionfo. La popola- bl
zione del Molise e del’Abruzzo era tutta accesa di
grande entusiasmo. Uomini e donne, vecchi e bambini,

si riversavano sulle strade, applaudivano, gettavano

fioti ed offrivano vino e frutta. Di tra il frastuono delle
macchine ed il canto dei soldati, coglievamo benedi-
zioni ed auguri. Ad ogni sosta eravamo assiepati; ci parlavano tutti in-

sieme con un linguaggio babelico ed i bambini ci chiedevano cioccola-

40 C. Lanzoni, La distrugione di Capracotta del 1943... dal diario di nna «levatrice», in Comune di Ca-
pracotta (a cura di), 7943-1993: per non dimenticare, vol. 11: Capracotta, 1943, Studio Artemide, I-
sernia, 1993, p. 49.

40



1. Guerra e pace

ta, caramelle, sigarette. Oh... esclamavano riconoscendoci per italiani
«quelli di Monte Marrone? Quelli di Mignano e di Cassino?». E si guar-
davano tra diloro, si passavano la notizia, ci sorridevano, ci stringevano
la mano, baciavano perfino le macchine. La fama ci precedette. «Passa-
no gli italiani, arrivano 1 nostri soldatil». «Bene, bravi: voi attaccherete
subito anche qui vero? Voi sfonderete di sicurol». I paesi piu vicini alla
linea del fuoco apparivano maggiormente euforici e si sentivano ormai
piu sicuri. Il desiderio che si desse battaglia decisiva e, una buona volta,
si allontanasse il fronte, era cosi ardente nella popolazione da giustifica-
re i pochi benigni apprezzamenti sui soldati alleati. Scambiando la tatti-
ca temporeggiatrice dei comandi come inettitudine dei soldati, giudica-
vano questi ignavi, incapaci, indolenti: «Non sanno che sparare giorno
e notte e romperci le orecchie ma non avanzano di un metro; non pen-
sano che al t¢ ed alla cioccolatal Se avessero voluto a quest’ora sarebbe-
ro gia al Po. I tedeschi sono pochi e male attrezzati, ma questi alleati
hanno una paura indiavolata. Non entrano in un paese se non quando
i tedeschi se ne sono andati da due o tre giorni! Ma adesso voi italiani...
Voi si che siete soldatil». I nostri ne erano lusingati, rispondevano assi-
curando, facendo promesse e lanciavano baci. lo stavo sull’autoambu-
lanza ed osservavo curioso e soddisfatto quelle scene cosi vivaci e colo-
rite. [...] Una mela scagliata come un proiettile nel vetro della portiera
mi colpi in fronte ammaccandomi. «Accidenti ai molisani ed alla loro
ruvida e sgarbata generosital» esclamai ritraendomi. «Non se ne abbia
a male, signor tenente, buon augurio» gridarono ridendo quanti erano
con me; «A caval donato..». A sera giungemmo ad Atessa, un bel paese
sul cocuzzolo di un colle dominante tutta la estrema vallata del Sangro;

il giorno dopo eravamo ad Altino, oltre il Sangro.+

Prendiamo in prestito le parole della giovane giornalista Marcella Tambu-

rello (1983) per raccontare un episodio avvenuto diversi anni dopo la fine del-
la guerra, allorquando il colonnello Vittorio Della Peruta ringrazio vivamente
i capracottesi e 1 molisani tutti per I’accoglienza e la collaborazione prestate al
suo reggimento. Non ¢’¢ da stupirsi se, nei paesini del Meridione, la presenza
dei tedeschi e quella degli alleati fu egualmente mal sopportata, mentre la pre-

.G. Bonomi, Dal Volturno al Po con le truppe cobelligeranti in Italia, vol. 11: I/ Corpo italiano di Iibera-

zione e il Gruppo di combattimento «Legnano», Nuove Ed., Milano, 1974, pp. 9-10.
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senza di truppe italiane, come il XVII Reggimento addestramento volontari

Acqui, era fonte di sicurezza:

Non solo i tedeschi furono grati ai molisani. Ci sono
altre testimonianze, alcune di queste conservate nell’ar-
chivio comunale di Capracotta, che certificano la gra-
titudine di alcuni soldati verso il popolo capracottese
che a loro diede ospitalita, anche se si tratta di alcuni
anni dopo la guerra. Nel 1956 il colonnello del XVII
Reggimento fanteria Aequz, Vittorio Della Peruta, cosi

soleva esprimere riconoscenza ai molisani: «Gli ufficiali, sottufficiali e
fanti del XVII Reggimento fanteria 4egui, medaglia d’oro, ringraziano
le autorita e i cittadini tutti di Capracotta per la cordialissima acco-
glienza e per le infinite cortesie ricevute. Porteremo nel nostro cuore
di soldati vivo il ricordo di questa terra generosa, ove, in serena tran-
quillita, abbiamo potuto temperare i nostri reparti con un proficuo ad-
destramento. L’augurio piu bello che io posso formulare a me stesso ¢
quello di ritornare in Capracotta al comando del XVII Aegui il prossi-

mo anno. Viva Capracotta e I’Alto Molise».+

A questo punto ¢ bene tornare alla guerra in quanto tale
e riportare anche un pezzo di storia pressoché sconosciuta,
quella dei nuotatori paracadutisti del gruppo Ceccacei, diretta
emanazione della X Flottiglia Mas, operanti in gran segreto
sul territorio altomolisano e capracottese con 'obiettivo di
mettere a soqquadro le zone retrostanti le linee alleate.#3

Molti anni dopo Aldo Bertucci (1923) ha ricostruito, tramite

R. Ceccacci e
A. Bertucci

interviste ai membri di quel gruppo, le avventure guerresche
dei soldati fedeli al Duce ¢ a Rodolfo Ceccacci (1918-2012).
La prima conversazione di Bertucci che proponiamo ¢ quella con la squa-
dra di Remo Tonin, composta da Benito Buratti e Tiberio Zanardo, e relativa
ad azioni di sabotaggio del gennaio 44 in quell’area — il bivio per Castel di
Sangro — fittamente pattugliata da belgi, olandesi, canadesi e polacchi:

42 M. Tamburello, Le armi ¢ le preghiere. Come il Molise visse la Seconda gnerra mondiale, Volturnia,
Cerro al Volturno, 2014, p. 104.

4 In Il pomeriggio», LXVIIL, 309, 31 dicembre 1943, p. 1, v’¢ pute il caso del fascista Gino
Mainardi, che «l 18 dicembre era a Capracottay per raggiungere gli avamposti tedeschi.
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«l nodo stradale di Capracotta ha rappresentato la

-0 OO

%‘m punta massima della penetrazioner». Buratti: «Si. Giunti

~emEETESe i notte sotto al paese ci siamo divisi in due gruppi, 5 a
destra e 5 a sinistra per mettere sulla strada, al di qua e
di la del paese una mina anticarro. La strada sterrata era
stretta e quindi un passaggio obbligato anche per 1 carri

armati che vi transitavano. Approfittando del buio e del
fatto che non vi era traffico, facemmo delle buche nella strada piazzan-
do le mine ricoprendole di terra proprio nei punti dove erano i segni
dei cingoli. Ricordo che Battezzati, per completare bene I'opera, traccio
con le dita i segni dei cingoli dei carri in modo che non si notasse la
terra smossa. Ci allontanammo iniziando il cammino di rientro e prima
dell’alba ci fermammo nascondendoci nella macchia. 11 mattino dopo
udimmo una forte esplosione. Guardammo fuori dal nostro rifugio e
con i binocoli vedemmo sulla strada di Capracotta un carro armato
avvolto dal fumo ed inclinato sul fianco». Tonin: «Erano molto allar-
mati e si vedevano le pattuglie che ci cercavano in tutte le direzioni, ma
non potevano trovarci in mezzo a quei rovi. La nostra marcia di rientro
procedeva lenta sia per cautela e per non forzare troppo il piede di Ti-

berioy.#

La seconda intervista del Bertucci inerisce invece i rapporti fiduciari del
gruppo Ceccacei col Reggimento Newbo nel maggio 44, e lancia pure qualche
rimprovero al camerata Arturo Bandini di Imola per la sua indolenza durante

le operazioni di disturbo e sabotaggio:

«Nella vostra prima azione, diciamo di Capracotta, si era comportato
bene?». Tonin: «8i, pero era un po’, come si puo definire, un insofferen-
te. Non era come gli altri che erano per cosi dire normali, seguivano,
obbedivano. Non ¢ che non obbedisse ma faceva un certo sforzo senza
entusiasmo. Noi eravamo invece degli entusiasti, facevamo le cose se-
riamente: quello che dovevamo fare si faceva sempre con una bella ca-
rica. Lui quello che faceva sembrava che dovesse farlo perché era ob-
bligato. L'indomani mattina Cossu fu portato via dal carcere di Corfi-

“ A. Bertucci, Guerra segreta oltre le linee. 1 «nuotatori paracadutisti» del gruppo Ceccacci: 1943-1945,
Mursia, Milano, 1995, p. 88.
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nio, e noi siamo stati prelevati e portati in prigione a Chieti. Quando
siamo scesi dalla camionetta la prima cosa che abbiamo visto con gran-
de sorpresa furono dei paracadutisti. Paracadutisti della Nezzbol Faceva-
no parte della VIII Armata inglese che stava avanzando verso il Nord.
Anche quelli della Newzbo rimasero sorpresi nel vederci prigionieri degli
inglesi. Subito si fece avanti uno. Era il maresciallo Zini di Firenze che
era stato istruttore a Tarquinia insieme a me. Mi aveva riconosciuto su-
bito. E mentre gli inglesi ci portavano in prigione mi promise il loro a-
iuto per tirarci fuori. Mise subito sotto tutta la zona, e con i paracaduti-
sti della Nembo nel giro di due ore, prepararono una petizione per gli
inglesi con piu di cinquecento firme. C’era molta gente in giro. Diceva-
no: “Tonin ¢ uno dei nostri, non deve stare dentro, deve venire qui con
noi”. Gli inglesi cominciarono a preoccuparsi poiché conoscevano la

fama dei nostri paracadutisti».s

Agnone ha logicamente rappresentato, per via della sua vicinanza, una del-
le mete elettive degli sfollati capracottesi, anche se cio ha fatto sorgere il mito
di un odio territoriale tra queste due popolazioni di montagna, poiché pare
che in molti casi il popolo agnonese non abbia risposto con solerte ospitalita
agli sfortunati vicini. I rapporti tra le due cittadinanze, all'indomani dello sfol-
lamento, son stati ricostruiti dagli alunni del liceo scientifico “Giovanni Paolo
17, sotto I'egida del professore romano Francesco Paolo Tanzj (1950):

Secondo le impressioni raccolte, le rivalita effettiva-
mente non partono da coloro che sono stati coinvolti

in prima persona e che, in alcuni casi, hanno addirittura

~Lastoria

e ...  giustificato il comportamento adottato dal paese con-

et Ry tendente, in quanto anch’esso si trovava in una preca-
'. LB

i
=

ria situazione di guerra. E invece in una fase successiva

Y

che troviamo del marcio nelle generazioni, che, avendo
sentito questi racconti, hanno preso una o I'altra posizione per amor di
patria. Un lavoro di storiografia ¢ un insieme di fatti accaduti e docu-
mentati, elaborati tra loro con una metodologia scientifica e razionale.

Dato che ogni considerazione, ricerca ed esposizione su cio che ¢ avve-

nuto deriva da interpretazioni personali, influenzate e condizionate dal

4 I, p. 109.
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clima culturale e politico in cui opera l'interprete, anche la storiografia
¢ a volte soggettiva. [...| Al riguardo abbiamo potuto trarre alcune dedu-
zioni. La prima ¢ che i bandi — ordinati dagli inglesi — sono stati due: il
primo a Capracotta, subito dopo la distruzione, per invitare i residenti
a trovare una sistemazione altrove, in attesa della futura ricostruzione;
il secondo ad Agnone, ma non ¢ ben chiaro se a dicembre o a Pasqua
dell’anno successivo. La seconda ¢ che le parole stesse del bando —non
essendoci un testo scritto — sono state spesso fraintese sia da una parte
che dall’altra.#

Ma la guerra dei nostri padri non fu combattuta soltanto
nel loro piccolo paese, bensi su tutti i fronti, e non furono
pochi coloro che mai piu rividero le proprie famiglie. Tanti
furono i deportati. Francesco Paolo Potena (1910-1945), ad
esempio, fu internato dai tedeschi mentre era di stanza sul
fronte greco-albanese e obbligato ai lavori forzati nelle mi-

niere di Peine prima e di Hildesheim poi. Proprio qui ebbe

F.P. Potena

luogo un orribile eccidio durante il quale 1 nazisti, il 26 marzo
1945, dopo un massiccio bombardamento americano, uccisero a sangue fred-
do 208 italiani, accusati di saccheggio. Inutile dire che il Potena non torno mai
a casa. La sua storia ¢ citata dal giornalista Ricciotti Lazzero (1921-2002) nel
notevole saggio su “Gli schiavi di Hitler”:

Dai vari lager si fanno confluire 1 lavoratori coatti e 1 pri-

-.].T]'““ ‘l‘]".\';
Gl 8C r . .. . . . . .
DI ”,-},_‘:;“ gionieri per rimuovere le macerie. Si tenta di creare alcuni

Ty passaggi attraverso i cumuli di mattoni e rottami. A que-
sto punto ha inizio la tragedia. II 26 marzo, lunedi delle
\  Palme, verso le 16:30, un gruppo di 500 italiani, dopo a-

\ ver consumato il rancio, invece di tornare al vicino paese

di Barienrode, dove erano stati trasferiti i loro lager, pas-

sa in ordine sparso accanto al magazzino militare della Wehrmacht sulla
Wachsmuthstrasse, di fianco alla stazione ferroviaria, dove gli incendi
stanno distruggendo grosse quantita di viveri, tra cui casse di formaggi.

11 magazzino ¢ sorvegliato da poliziotti tedeschi che invitano connazio-

nali e stranieri a prelevare qualcosa prima che tutto vada perduto. Un

4 F.P. Tanzj (a cura di), La storia che ci unisce, San Giorgio, Agnone, 2015, p. 91.
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centinaio di italiani, guidati dal sergente maggiore Francesco Paolo
Potena, rimangono radunati per qualche momento nei pressi della sta-
zione ferroviaria e vengono circondati da reparti delle §§ posti in allar-
me, e lo stesso capita ad altri piccoli gruppi. Il prelevamento di viveri
da un edificio pubblico o privato ¢ considerato sciacallaggio e viene puni-
to dai nazisti con la morte.#

Curioso ¢ infine il caso di Giuseppe Cordero Lanza di
Montezemolo (1901-1944), detto Beppo, rampollo d’una
nobile famiglia piemontese nonché medaglia d’oro della Re-
sistenza, narrato dal saggista Mario Avagliano (1966) nel suo
ottimo libro del 2012. Montezemolo fu uno dei principali

organizzatori della Resistenza romana e pago il proprio tri-

buto di sangue prima all’interno del tristemente noto carcere

.. . . . G. Cordero
di via Tasso e infine alle Fosse Ardeatine. Nel saggio emerge Lanza di

che il primogenito Manfredi (1924) scampo alle persecuzioni =~ Montezemolo
naziste grazie a documenti falsi, sui quali il nostro paese gioco un ruolo picco-
lo ma a suo modo determinante:

1l racconto di Manfredi conferma: «Quando seppi del-

() A

\111.'..\.';'.';"::".'.'1 3 Pattivita di mio padre lo raggiunsi a Roma e, da sergente
i allievo ufficiale qual ero, mi misi a sua disposizione. Mi-
- o padre mi disse semplicemente: “Sappi che se ci pren-
dono ci fucilano” ma, di fronte alla mia insistenza, mi

= incorpord al Comando del Fronte militare clandestino

di Roma, che era formato da lui, dal colonnello Pacinot-

ti, dal tenente colonnello Ercolani e dal diplomatico Filippo De Grenet.
Per mezzo di una organizzazione che si stava formando mi furono dati
documenti di riconoscimento falsi, con nome falso ed eta inferiore alla
reale [Manfredi Conti da Capracotta, sfollato a Roma, classe 1927,
N.d.A.]. In un primo tempo fui incaricato di tenere i collegamenti con

il senatore Motta, governatore di Roma ancora in carica. Questo mio

compito duro fino a quando il senatore Motta fu arrestato e deportato

47 R. Lazzero, Gli schiavi di Hitler. I deportati in Germania nella Seconda guerra mondiale, Mondadori,
Milano, 1996, pp. 241-242. La storia del Potena ¢ stata oggetto di ricerca anche per L. Di Nucci,
Ultimi funochi di ferocia nazista. 11 massacro degli internati militari italiani di Hildesheim nel marzo 1945, in
«Ricerche di Storia politica», XIV, 1, aprile 2011, pp. 87-98.

46



1. Guerra e pace

nell’Italia Settentrionale. Successivamente la mia attivita principale fu
di portare e ricevere messaggi che la radio clandestina, cambiando di
localita tutti i giorni, riceveva e trasmetteva al Comando supremo, in

quel momento a Brindisi».*

Avagliano annota la falsa anagrafica di Manfredi ma non
spiega come mai il padre Giuseppe decise di assegnargli un
cognome, Conti, tipicamente nostrano ¢ un luogo di nascita,
Capracotta, piuttosto insolito. Possiamo intuirlo continuan-
do a leggere, poiché «in quel periodo Beppo si nasconde as-

sieme al generale di cavalleria Guido Accame |[...] in via Mar-
telli, in casa di Ciro Giuliano, famoso sarto romano, consi- -
derato un maestro dell’ago e del filo, la cui bottega ¢ in corso ©- Giuliano
d’Italia».# Si evince che il pit grande sarto capracottese di sempre, Ciro Giulia-
no (1894-1978), fosse in stretti rapporti col Montezemolo tanto da consigliar-
gli I'utilizzo della nostra anagrafica, e che abbia poi ospitato altri partigiani,
rientrando a pieno titolo tra coloro che liberarono Roma dai nazisti.

Per concludere, diciamo che sin dall’Ottocento Capra-
cotta conosceva un indistinto stato latente di lotta, poiché
«forti connotati di anarchia popolare assume la Reazione

pure a Capracotta: il 3 ottobre, quindici guardie nazionali

P provano ad opporsi a circa trecento contadini armati degli
- O attrezzi del loro lavoro, causando un morto e molti feriti. Il
giorno dopo, 4 ottobre, viene istituita una dittatura plebea che

avra vita breve e si risolvera, a novembre, in un cessate 7/ fioco unidirezionale,
non osservato dai piemontesi».> Una lotta che nel 900 divento guerra totale.
Oggi ¢ obbligo morale sperare che quel periodo, che facciamo idealmente co-
minciare con la Reazione del 1860 e che, attraverso Grande Guerra e fasci-

smo, porto alla completa rovina nel 1945, non si ripeta mai pit.s!

48 M. Avagliano, I/ partigiano Montezemolo. Storia del capo della resistenza militare nell ltalia occupata,
Dalai, Milano, 2012, pp. 203-204.

49 Ibid.

30 G. Venditti, Isernia al cadere de’ Borboni. Fatti di rivoluzione e reazione nell antunno del 1860, Isernia,
2011, p. 58.

51 Per P’esatta cronistoria politica che porto il Molise alla rovina si veda R. Colapietra, 7975-
1945 trent'anni di vita politica nel Molise, Nocera, Campobasso, 1975. Per approfondire invece le
memorie capracottesi, i dati e i documenti della Prima guerra mondiale si veda V. Di Nardo (a
cura di), Capracotta e la memoria della Grande Guerra: 1916-2016, Capracotta, 2016.
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2.2. L>VIII Armata britannica

Per noi, la storia dell’VIII Armata comincia con I’avanzata degli inglesi da
Sud e con la relativa occupazione di Alfedena, quasi contemporanea alla ritira-
ta dei tedeschi verso Nord che occupano Capracotta. Questa notizia ebbe va-
sta eco, tanto da giungere persino sulle colonne d’un quotidiano algerino, di
cui riportiamo fedelmente la notizia — attinta direttamente da un portavoce al-

leato — corredata dalla nostra traduzione:

«la 8¢ Armée britannique a progressé hier de 8 a 10
km. sur un front large de 24, dans la haute vallée du
Sangro. Elle a occupé 'important carrefour d’Alfede-
na ainsi que trois autres localités. L’occupation d’Alfe-
dena assure aux alliés le contréle de la route principale
en direction Davezzano, ville située a hauteur de Ro-

me. La manceuvre de 'armée du général Montgomery
menace le centre du front nazi dans tout ce secteur. La 8¢ Armée domi-
ne désormais la rive méridionale du Sangro sur tout son cours. On si-
gnale d’autre part 'occupation de San Angelo et de Capracotta. Sur le
front de la 5¢ Armée, un violent duel a mis aux prises les deux artilleries,
depuis Venafro jusqu’a Pozzillo, a 3 kms. plus au nord. Plusieurs batte-
ries nazies ont été anéanties. Enfin, prés de 'embouchure du Gariglia-
no, des unités britanniques ont capturé une patrouille de 50 hommes.
D’une maniere générale, 'abondance des pluies retarde les opéra-

tionsy».52

Traduzione originale:

«leri 'VIII Armata britannica ha progredito da 8 a 10 km. su un fronte
di 24, nell’alta valle del Sangro. Ha occupato I'importante crocevia di
Alfedena e altre tre localita. L’occupazione di Alfedena assicura il con-
trollo alleato della strada principale per Avezzano, una citta situata al-

Paltezza di Roma. Le manovre dell’esercito di Montgomery minacciano

52 L important carrefour d’Alfedena, in «I’echo d’Alger», XXXII, 12127, 25 novembre 1943, p. 1.
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quindi il fronte centrale nazista in tutta quell’area. I.’VIII
Armata domina ora la riva meridionale del fiume Sangro
per tutto il suo corso. Si riporta invece 'occupazione di
Sant’Angelo del Pesco e di Capracotta. Sul fronte della
V Armata, una violenta battaglia ha visto confrontarsi le
due artiglierie da Venafro a Pozzilli, 3 km. pit a nord. Di-

verse batterie naziste sono state annientate. Infine, nei

B.L.
Montgomery
catturato una pattuglia di 50 uomini. In generale, 'abbondanza di preci-

pressi della foce del Garigliano, unita britanniche hanno

pitazioni sta ritardando le operazioni».

Quando la morsa tedesca comincio a cedere, ’esercito
britannico capi che era giunto il momento di guadagnare po-
stazioni appenniniche cosi da avere una piu vasta panorami-
ca sulla valle del Sangro. Cominciamo la nostra rassegna bi-
bliografica col gran libro di Cyril Ray (1908-1991), “Algiers
to Austria”, pubblicato a Londra nel 1952. Il passaggio che

a noi interessa ¢ quello relativo al LVI Reggimento dei Recce

C. Ray

Corps — unita provvista di fanteria mobile —, impiegato sin dal
gennaio del 1941 nella ricognizione e nell’approvvigionamento militare:

It was difficult to evacuate the sick, as so many of the

Alglors

to

Austria regimental aid posts were snowbound. Major Joyce, of
i 3 II Field ambulance, himself an expert on skis, impro-
vised ski-stretchers on which sick and wounded men
were successfully handled down to hospital. Food and

other supplies often had to be dropped to forward

troops by parachute, and the Northampton instituted a
carrier-pigeon service in case they were cut off by snowdrifts. For three
weeks 56 Recce were cut off in the snowbound mountain village of
Capracotta, fed from the air. With them was a Polish commando that
fought off most gallantly a German counter-attack, and other units in
the Division were glad of the co-operation of a Belgian commando,

notable especially for its skilled and dashing patrolling.53

53 C. Ray, Algiers to Austria. The History of 78 Division 1942-1946, Eyre & Spottiswoode, London,
1952, p. 110.
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Traduzione originale:

Era difficile evacuare i malati, cosi come rispondere alle tante richieste
di soccorso provenienti dai reggimenti bloccati nella neve. Il maggiore
Joyce, del II Servizio da Campo americano, da sciatore esperto qual e-
ra, aveva improvvisato delle barelle-slitte con cui trasportare malati e
feriti verso I'ospedale pit a valle. Cibo e altri rifornimenti per le truppe
spesso dovevano essere lanciati col paracadute, e il reggimento Nor#h-
ampton aveva istituito un servizio di piccioni viaggiatori nell’evenienza
che la neve li avesse tagliati fuori. Per tre settimane il LVI Reggimento
dei Recce Corps era infatti isolato nel villaggio montano di Capracotta
per una bufera di neve, alimentata dal vento. Con loro c’era un com-
mando polacco — che aveva effettuato un galante contrattacco ai danni
dei tedeschi — e le altre unita della LXXVIII Divisione di fanteria erano
soddisfatte della collaborazione d’un commando belga, celebre soprat-

tutto per il suo pattugliamento ardito e altamente qualificato.

Sirende subito necessaria una nota sul Servizio da Campo americano, fon-
dato nel 1914, e che, durante I'ultima guerra, comprendeva un utilissimo servi-
zio di autoambulanze. Fu lo stesso servizio in cui operarono Ernest Heming-
way e William Congdon — che incontreremo piu avanti — e anche a Capracotta
si adopero in missioni di salvataggio. Da un volume ufficiale dell’American

Field Service tratamo una vicenda del Capodanno 44, firmata da George Rock:

On 1 January 1944, LG Bigelow, at the RAP of the Inni-
skilling Fusiliers at Capracotta, was ordered to evacuate
a Polish Captain and a British fever patient to the ADS
at Carovilli. «On leaving Capracotta» Major Snead re-
ported, «it was snowing heavily and it was doubted
whether the ambulance could get through the drifts; but
it was decided to try, as to remain would render the vehi-
cle snow bound in any event. On the way down the mountain, the
snow stopped him. Bigelow then took his patients out of the ambu-
lance and got them through the snow to a farmhouse. Two other vehi-
cles which tried to get through were subsequently found with the driv-

ers frozen to death. The snow continued for 3 days and nights, during
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which time the emergency food ration from the ambulance was con-
sumed. For this period Bigelow looked after the patients, sleeping only
at odd moments. On the fourth day the snow stopped, and with the I-
talian from the house Bigelow set out on foot through the snow to an-
other farmhouse at a road junction which had been serving as a car
post. The distance was some 3 miles, but he reached it and procured
food and medical supplies, making two of these trips on foot that day...
The following day he returned to the junction and arranged for an am-
bulance to wait there. He then organized a party of 13 British soldiers
and 2 AFES drivers and from what materials were available constructed
a sled. The party set off with the sled to the house where the patients
were. Meanwhile, the fever patient had recovered, but the Polish Cap-
tain was in need of further care. He was put on the sled with blankets
and bricks warmed by a fire. The party then, under the supervision of
Bigelow, pulled and carried the patient the 3 miles through the snow

to the ambulance waiting at the junction».*
Traduzione originale:

11 1° gennaio 1944 al luogotenente Bigelow, di stanza a Capracotta, al
posto di soccorso reggimentale dei fucilieri di Inniskilling, venne ordina-
to di trasferire un capitano polacco e un febbricitante inglese al campo
di Carovilli. «Mentre lasciavamo Capracotta» riporto il maggiore
Snead «nevicava tantissimo e temevamo che I'autoambulanza potesse
sbandare; tuttavia decidemmo di provarci ugualmente poiché la bufera
di neve avrebbe in ogni caso bloccato 1 mezzi. Scendendo per la strada,
ci arrendemmo alla neve. A quel punto Bigelow decise di far uscire i
pazienti per trasportarli in una casa colonica. In altri due veicoli che a-
vevano sfidato quella bufera, gli autisti furono poi ritrovati morti assi-
derati. La nevicata continuo per tre giorni e tre notti, durante le quali
terminarono anche le razioni di cibo. In quei giorni Bigelow si prese
costantemente cura dei pazient, riposando di rado. Il quarto giorno la

neve smise di cadere e Bigelow, assieme a un italiano, usci dalla casa

per recarsi a piedi presso un’altra masseria, posta sul bivio dove passava

5 G. Rock, The History of the American Field Service: 1920-1955, American Field Service, New
York, 1956, pp. 272-273.

51



Guida alla Letteratura Capracottese Il

il servizio postale. La distanza era di 3 miglia, ma egli la copri alla svelta
e si procuro cibo e medicinali, facendo un paio di viaggi quel giorno. 11
di seguente ritorno al bivio e dispose che un’ambulanza si facesse tro-
vare in quel posto, poi organizzo un gruppo di 13 soldati inglesi e 2 au-
tisti, grazie ai quali costrui una slitta, dopodiché il gruppo si incammino
con la slitta verso la casa dove stavano i malati. Nel frattempo, 'vomo
con febbre era guarito, mentre il capitano polacco necessitava di ulte-
riori cure. Fu messo sulla slitta con coperte e blocchetti, riscaldato da

un bel fuoco. Il gruppo, sotto la supervisione di Bigelow, traino il pa-

ziente per quelle 3 miglia, fino all’ambulanza in attesa al bivioy.

I rigori dell’inverno capracottese furono dunque uno dei tanti ostacoli con
cui gli alleati dovettero scontrarsi per inseguire le truppe naziste, infatti:

Though on New Year’s Day no supply vehicles could
leave the Division to bring up supplies because of the
snowfall, thereafter Army Service Corps convoys main-
tained their regular services, where necessary deviating
from the usual routes. On all three of the front-line sub-

sectors mules served the forward troops. Jeeps would

bring supplies from unit rear echelons to agreed points
as near the front as possible, where the mule packs would be made up.
The superiority of primitive means of transport in rough weather was
not, however, without exception; and a certain piquancy attends the
experience of Lieutenant Brownlie and his party of fourteen trucks
which was despatched from 4t Reserve Mechanical Transport Compa-
ny on Boxing Day in search of mules. Before they could reach Agnone,
where the mules were to be loaded, he and his men became snow-
bound at Capracotta and had to be fed from the skies by parachute.’

Traduzione originale:

Anche se a Capodanno, a causa della neve, nessun veicolo di approvvi-
gionamento avrebbe potuto lasciare la Divisione per portare riforni-
menti, tuttavia i convogli militari mantennero regolare il servizio, de-

5 N.C. Phillips, I#aly, vol. I: The Sangro to Cassino, Owen, Wellington, 1957, p. 164.
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viando, ove necessario, dai soliti percorsi. Sui tre sottosettori del fronte
furono i muli a far avanzare le truppe. Dalle retrovie le jeep avrebbero
portato 1 rifornimenti in punti precisi quanto piu vicini alla linea del
fronte, e i muli avrebbero poi preso in consegna i pacchi. La superiorita
dei mezzi primitivi di trasporto in condizioni di maltempo non fu pero
priva di intoppi, come dimostra Pesperienza del tenente Brownlie e dei
suoi 14 camion, inviati dalla IV RMT in cerca di muli il giorno di Santo
Stefano. Prima che potessero raggiungere Agnone, dove stavano i muli

da caricare, lui e i suoi uomini furono sommersi dalla neve a Capracot-

ta ¢ dovettero essere riforniti dal cielo, col paracadute.

Di quei camion bloccati in corso Sant’Antonio dalla
troppa neve esiste anche una fotografia, che riproduciamo
al termine del paragrafo. Del resto, citiamo lo storico nordir-
landese Richard Doherty (1948) che, nel suo “Clear the
Way!”, pubblicato a Dublino nel 1993, ha riallacciato i fili di
quelle terribili giornate, optando per una visione decisamen-

te meno romantica, incentrata sulla vicenda di alcuni fucilieri

R. Doherty

irlandesi sperduti nelle adiacenze di Capracotta:

gy D this time the Inniskillings had returned to the fold al-

CLEAR though they were sent into reserve. They had had a very
ULIRNE trying time at Capracotta, having been cut off com-
pletely some 5,000 feet up. They, and 56 Recce who
were deployed as infantry, could only be supplied by air;

fortunately there was plenty of food in the deserted vil-

lages. During their time at Capracotta several men went
missing while on patrol. Rescue parties on skis, including Italian civil-
ians, went out to search for them. Five, including Fusilier Henry (Dark-
ey) Elwood from Belfast, were found alive; the others with Darkey El-
wood were Corporal Keys, Lance-Corporal Woods, both Londoners,
and Fusiliers Jones, from Northampton and Hanlon from Dublin.
Hanlon had suffered so badly however that he had to have his legs am-
putated. Some days passed before the body of Sergeant Paddy Sullivan,
another Dubliner, was found in the snow. It appeared that he had

crawled almost two miles in the snow before finally succumbing. The
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other man who died was also southern Irish, although Elwood could

not remember his name.5
Traduzione originale:

A questo punto i fucilieri Reali di Inniskillings erano tornati all’ovile, an-
che se messi in riserva. Avevano trascorso giornate difficili a Capra-
cotta, ritrovandosi completamente isolati a 1.500 metri d’altezza. As-
sieme ai Recce Corps, dispiegati come fanteria, erano stati riforniti solo
per via aerea ma, fortunatamente, quei villaggi sperduti eran pieni di vi-
veri. Durante il periodo a Capracotta diversi uomini andarono dispersi
mentre erano di pattuglia. Unita di soccorso su sci —assieme a civili ita-
liani — erano andate in giro a cercatli. Ne furono ritrovati vivi cinque,
tra cui il fuciliere Henry “Darkey” Elwood di Belfast; con lui c’erano
pure il caporale Keys e la recluta Woods, entrambi londinesi, e 1 fucilieri
Jones di Northampton e Hanlon di Dublino. Quest’ultimo soffriva cosi
tanto che si rese necessaria "amputazione delle gambe. Passarono un
po’ di giorni prima che il corpo del sergente Paddy Sullivan, un altro
dublinese, fosse ritrovato in mezzo alla neve. Sembrava che avesse stri-
sciato per quasi due miglia nella gelida neve prima di soccombere. L’al-
tro uomo deceduto veniva dall’ltlanda meridionale ma Elwood non

riusciva a ricordarne il nome.

Nei primi giorni del novembre ’43, contemporaneamen-
te alla ritirata tedesca, i canadesi, allora fermi a Carovilli,
giunsero dunque a Capracotta. Arrivarono dopo la ricogni-
zione dei Renaissance Corps, appartenenti a due distinti reggi-
menti: il XXII Reggimento Reale, formatosi come battaglio-
ne nel lontano 1914, e il Carleton & York, sorto nel 1936 dalle
ceneri del Roya/ New Brunswick Regiment e a questo riunitosi
nel 1954. L’ex ambasciatore Peter Arthur Edward Johnston
(1921-2008) ha pubblicato nel 2002 un libro di memorie sulla Seconda guerra

mondiale, e proprio da quel volume estrapoliamo un frammento che unisce,

P. Johnston

al ritmo della narrazione di episodi concreti sull’avvicinamento degli eserciti,

50 R. Doherty, Clear the Way! A History of the 38" (Irish) Brigade, 194147, Irish Academic Press,
Dublin, 1993, p. 111.
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le considerazioni storiche e geopolitiche circa il fronte tedesco in continuo e

pernicioso spostamento sul suolo italiano:

In the Caravili detachment was dirty work for us in this
sad neck of the woods, it was hellish for the Third Bri-
gade, whose three regiments, the Royal 22¢, West Nova
Scotias and the Carleton and Yorks, had been in my care
back in Seaford. Just north of us, they were required to
push the well dug-in Germans back to, and if possible

over the Sangro River in appalling weather conditions,
where the mountain roads had been made almost impassable by blown
bridges, wrecked culverts and dynamited cliff faces overhanging tight
hairpin bends-and refugees. All reminiscent of the German invasion of
the Low Countries in 1940 when they used refugees to block us. About
20 miles north of Caravili the Royal 22¢ found the villages of San Pietro,
Ateleta, Capracotta and several others burnt to the ground. A scorched
earth from which all livestock had been taken away and from which all
the wretched inhabitants had been forced to take to the roads.s

Traduzione originale:

Nel distaccamento di Carovilli fummo costretti a uno sporco lavoro in
quel triste groviglio di boschi; infernale fu per tutta la I1I Brigata, i cui
tre reggimenti — il XXI1, il West Nova Scotia e il Carleton & York —, mi
erano stati assegnati sin da Seaford. Era stato loro chiesto di spingersi
poco piu a nord, fino alle trincee tedesche, e se possibile oltre il Sangro,
in pessime condizioni climatiche, con le strade di montagna rese quasi
impraticabili da ponti saltati in aria, canali di scolo distrutti e pareti roc-
ciose minate a strapiombo su stretti tornanti e rifugiati. Tutti ricordano
I'invasione tedesca dei Paesi Bassi nel 1940, quando hanno usato i pro-
fughi per bloccarci. A circa 20 miglia a nord di Carovilli il I1I Reggi-
mento Reale ha trovato i paesi di San Pietro Avellana, Ateleta, Capra-
cotta ed altri, rasi al suolo. Una terra bruciata da cui son stati portati

via il bestiame e tutti quei disgraziati abitanti, costretti allo sfollamento.

57 P. Johnston, Cogper’s Snoopers and Other Follies. A Memoir About Spies, Diplomats and Other Ras-
cals, Trafford, Victoria, 2002.
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“Ten Commando” di Ian Dear ¢ un libro che ha rivestito un ruolo per noi

tra Capracotta e Pescopennataro nel dicembre del 1943:

The most severe test for the two troops during this peri-
jr—p—— od came when, on the night of 20 December, an Italian
TEN civilian came into Capracotta with the story that the
COMMANDO Germans were about to attack the Poles’ positions at Pe-
scopennataro. He said that he had been taken by the

IANJDEAR Germans three day previously on the far side of the river

and had been closely questioned as to the British disposi-
tions in the Capracotta-Pescopennataro areas. He had been told that
a German attack by 200 mountain Jdger troops would be carried out
on the night of 21/22 December, with the intention of cutting out the
British field guns just east of Capracotta, and that the attack would
cross the Sangro at San Angelo at 7pm, clearing Pescopennataro before
proceeding to the main objective. He himself had been detailed to
guide the attacking troops during the approach march. There was no
means of knowing whether the man was telling the truth, but it seemed
clearly unwise to ignore his story. Accordingly, the artillery at Capra-
cotta was ordered to fire concentrations on the San Angelo crossings
at 7pm, and the Poles were warned of the impending attack. At 8pm
the Poles reported that they were being attacked from the east by two
groups of Germans, each forty strong. Shortly afterwards they reported
that another party of approximately the same strength was attacking
from the west.5s

Traduzione originale:
Durante questo periodo, il test piu difficile per le due truppe ¢ stato la

notte del 20 dicembre, allorquando un civile italiano ¢ arrivato a Capra-
cotta sostenendo che i tedeschi avrebbero attaccato le postazioni po-
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. Dear, Ten Commando: 1942-1945, Cooper, London, 1987, p. 97.
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lacche a Pescopennataro. Ha detto di esser stato sequestrato dai tede-
schi tre giorni prima sul lato opposto del fiume ed interrogato sulle di-
sposizioni degli inglesi nelle zone di Capracotta e Pescopennataro. Gli
¢ stato detto che un attacco nazista, da parte di 200 cacciatori, sarebbe
stato condotto nella notte tra il 21 e il 22 dicembre con lintento di di-
struggere artiglieria britannica a est di Capracotta, e che gli aggressori
avrebbero oltrepassato il Sangro alle 19:00 per giungere a Sant’Angelo,
e quindi sgombrare Pescopennataro prima di procedere all’obiettivo fi-
nale. Litaliano ha fornito tutti i dettagli per guidare le truppe tedesche
durante la marcia d’avvicinamento. Non c’¢ stato modo di sapere se
P'vomo dicesse il vero, ma sarebbe stato imprudente non prenderlo in
considerazione. Di conseguenza, I’artiglieria a Capracotta ha ricevuto
Pordine di far fuoco verso 1 valichi di Sant’Angelo del Pesco alle 19:00,
e i polacchi sono stati avvisati dell'imminente attacco. Alle 20:00 le
truppe polacche hanno riferito di esser stati attaccati da est da due
gruppi, ognuno di 40 elementi. Poco dopo hanno comunicato che, da

ovest, un altro gruppo li ha assaliti con la stessa forza di fuoco.

Da quanto emerge dal succitato frammento, sembra che
i tedeschi avessero consapevolmente imbeccato un cittadino
capracottese, consci che avrebbe poi riferito le informazioni
al comando britannico. L’intento era chiaro: sviare le atten-
zioni inglesi sulle linee settentrionali, facendo si che il fuoco
si concentrasse su Sant’Angelo del Pesco. In questo modo i

tedeschi riuscirono ad attaccare 1 polacchi da ponente e da

N. van der Bijl

levante. Grazie al contributo di Nick van der Bijl, vediamo
qual ¢ stata la tattica dei polacchi (e dei belgi) durante quell’aggressione:

No. 6 (Polish) Tp moved into the picturesque ski re-

NoulD (hnaematited) sort of Pescopennataro on the right flank of 56 Rec-

Commando 1942 -45

ce Regiment. Determined to stir up the enemys, a fight-
ing patrol led by Capt Smrokowski crossed the Sangro
and collided with a German patrol near a farm, losing
one man killed. On 20 December the Poles learnt that
two mountain-trained Jiger companies were planning

‘ to attack a British 25-pounder battery near Capracotta during the
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night of 21/22 December. Although the gunners fired
on the San Angelo river crossing, within the hour the
Poles were surrounded. They held their position and
fought a nine-hour battle in the village, suffering just
there lightly wounded. [...] On New Year’s Eve, No. 4
(Belgian) Tp left San Pietro Avellano to join 2r London
Irish, and were replaced there by No. 6 (Polish) Tp. Next
day heavy snowfalls trapped the Poles in the village, and it

W. Smrokowski
was only after Bachleda had skied to Capracotta on 5 January 1944

that supplies were dropped by parachute. Five days later the Troop
withdrew to a rest area.s

Traduzione originale:

La sesta truppa polacca giunse nel pittoresco villaggio di Pescopennata-
ro sul fianco destro del LVI Reggimento dei Rece Corps. Determinata a
provocare il nemico, una pattuglia da combattimento guidata dal capi-
tano Smrokowski attraverso il Sangro e si scontro coi tedeschi nei pres-
si di una fattoria, perdendo un uomo. 11 20 dicembre i polacchi apprese-
ro che le compagnie di cacciatori tedeschi stavano pianificando, per la
notte tra il 21 e il 22, un attacco alla batteria inglese da 25 libbre nei
pressi di Capracotta. Anche se 1 cannonieri avessero sparato verso il
guado di Sant’Angelo del Pesco, i polacchi sarebbero stati accerchiati
nel giro di un’ora. Ciononostante mantennero le loro posizioni e com-
batterono una battaglia di nove ore nel villaggio, riportando solo alcuni
feriti. A Capodanno, la quarta truppa belga lascio San Pietro Avellana
per raggiungere il II Reggimento dei London Irish Rifles ed essere sosti-
tuita dalla sesta truppa polacca. 1l giorno seguente abbondanti nevicate
bloccarono i polacchi in paese, e fu soltanto dopo che Bachleda rag-
giunse sugli sci Capracotta il 5 gennaio, che i rifornimenti furono lan-

ciati col paracadute. Cinque giorni dopo la truppa si ritiro nelle retrovie.

Va detto che quella polacca rappresento, molto probabilmente, la guarni-

glone piu apprezzata dagli indigeni, sia per 'ardore mostrato in battaglia che

59 N. van der Bijl, No. 70 (Inter-Allied) Commando 1942-45. Britain’s Secret Commando, Osprey, Ox-
ford, 2000, pp. 59-60.
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per il fervido spirito cristiano, visto 'afflusso di soldati alle
funzioni religiose del proprio cappellano militare. Fatto sta
che sempre a dicembre «56 Recce relieved 15 Brigade of 5%
Division. RHQ was established at Vastogirardi, B and C
Squadron’s assault troops were at Capracotta while A
Squadron and the anti-tank personnel moved to San Pie-
tron (“il LVI Reggimento dei Recce Corps rilevo la XV briga-
ta della V Divisione. Stabilitosi a Vastogirardi, le compagnie d’assalto B e C

furono fissate a Capracotta, mentre la compagnia A e il personale anticarro
mossero alla volta di San Pietro Avellana”).

Finalmente abbiamo una testimonianza in italiano, raccolta dal medico e
glornalista crotonese Giulio Grilletta (1953) per il suo voluminoso libro sulla
guerra in Calabria, edito nel 2003. A parlare ¢ Norman R. Cole — appartenente
alla compagnia B di ricognizione della LXXVIII Divisione britannica —, nelle

cui parole ¢ sintetizzabile I'esperienza bellica dei soldati semplici nostri alleati:

«Bro un membro dello Sguadron B del LVI Reggimento
da ricognizione della LXXVIII Divisione. “Assi di bat-
taglia” era 'insegna della Divisione. Sbarcammo a Reg-
gio Calabria la seconda settimana di settembre 1943.
Siccome eravamo un’unita dotata di automezzi armati,

seguimmo la strada costiera da Reggio Calabria a Taran-

to passando per Crotone. Il mio reggimento fu il primo
a muoversi da Taranto verso nord, lungo la costa orientale dell’Italia,
passando per Barletta, Canosa, Andria, Foggia, Serracapriola, Termoli,
Vasto, il flume Sangro e finendo il nostro viaggio in un paesino dell’alta
Val di Sangro chiamato Capracotta. Li passammo il Natale e il Capo-
danno, con due metri di neve dappertutto. In quei giorni, il 31 dicembre
1943, compii 21 anni».o

Abbiamo pure la testimonianza di un altro soldato, Oliver Barres, conte-
nuta in uno splendido capitolo di Stefano Bruno Galli (1966) sui “Volontari
di pace nell'inferno di Montecassino”, inserito nella curatela di saggi storici in

0 R. Doherty, Only the Enemy in Front. Every Other Beggar Bebind..., Donovan, London, 1994, p.
80.
01 G. Grilletta, KR 40-43. Cronache di gnerra, Pellegrini, Cosenza, 2003, p. 390.
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onore del professore di Storia contemporanea francese Romain Rainero. 11
Galli ha utilizzato corrispondenze di guerra in grado di fornire particolari del

tutto originali, come questa:

«LLa nostra vallata ¢ chiazzata di alberi color rame, disse-
minata di casolari d’un bianco tenue e di piccoli e com-
patti villaggi, solcata da tortuose e polverose strade ¢ a-
limenta la leggenda di un fiume che il soldato tedesco
non avrebbe mai attraversato, quest’inverno, senza a-

spettare il soldato inglese. La nostra vallata ¢ larga circa

tre miglia. Alle sue spalle, il possente Appennino in lun-
ghezza e altezza. Grandi colline nere sono seguite da cerchi concentrici
di montagne imbiancate di neve che emergono come #eberg quando la
nebbia riempie la valle, circonda e copre le creste montuose al mattino
presto e nel tardo pomeriggio. Montagne, foreste, neve: questo ¢ un i-
deale paesaggio alpino. [...] Passeremo un bianco Natale qui a Capra-
cottal I primi fiocchi di neve si sono attaccati al terreno. Presto le stra-
de fangose, i boschi ramati, i villaggi fantasma nella vallata e i campi e
le pareti delle montagne saranno ammantate da un candido e bianco
strato nevoso. Gli abitanti dei boschi vagheranno in cerca di una preda
non lontano dagli odori emanati dai nostri fuochi e noi sentiremo il lo-

ro ululato per tutta la notte. Questo ¢ il Natale sulla linea Gustav».©2

Torniamo ai contributi in lingua originale grazie alle me-
mortie del luogotenente John Woodhouse, raccolte dallo sto-
rico Bryn Evans nel suo bel saggio sull’ East Surrey Regiment,
un reggimento di fanteria britannico che si uni alla LXXVIII
Divisione sin dallo sbarco in Sicilia. Esso ¢ celebre soprat-
tutto perché nel settembre 1944 si rese protagonista della

“Operazione Olive” sugli Appennini bolognesi. Leggiamo i
ricordi del Woodhouse relativi al 18 gennaio 1944:

B. Evans

«At times the road up to Capracotta had more than fifteen feet of
snow over it in several places, when all supplies had to be dragged on

02 S.B. Galli, Volontari di pace nell'inferno di Montecassino, in M. Antonioli e A. Moioli (a cura di),
Saggi storici. In onore di Romain H. Rainero, FrancoAngeli, Milano, 2005, pp. 328-329.
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sledges for the last twelve miles. In similar mountains
on the north side of the river were the Germans. They
were reported by the Italians to have a scattered outpost
line halfway up them, and a mile from the river. It was
the Germans’ habit to visit the part-wrecked villages on
their own side of the river to get food and anything else

they fancied. Owing to the Germans’ destruction and
looting of villages and farms, it became clear that we could rely on the
local Italians as guides. The through destruction of the roads in the val-
ley made an attack of any size unlikely, and the Germans were content
to let sleeping dogs lie. Except that a few shells landed occasionally on
the outskirts of the town, Capracotta lived peacefully with its 400 Ital-
ians and its British garrison of about 200 men. On 18 January 1 was or-
dered to take a patrol across the valley and capture a prisoner. We need-
ed information on the Germans’ strenght, and what regiment or other
units we were up against. [...] After dinner in the Battalion HQ) quarters
below Capracotta, I spread out a map on the table, and addressed the

CO, Licutenant Colonel Harry Smith, and the intelligence officer.s
Traduzione originale:

«A volte la strada per Capracotta, in diverse zone, era
coperta da oltre quattro metri di neve, per cui tutti i
rifornimenti dovevano avvenire su slitta per le ultime
dodici miglia. Su montagne simili, a nord del fiume,
c’erano invece i tedeschi. Alcuni italiani riferirono che i

nazisti avevano un avamposto a meta strada tra le loro

linee e il Sangro, a un miglio da questo. Era abitudine dei

J. Woodhouse

tedeschi razziare 1 paesi semidistrutti sul loro fronte per
procurarsi viveri e qualsiasi cosa potesse loro servire. Vista la devasta-
zione e il saccheggio di interi villaggi e fattorie, era chiaro che avremmo
potuto contare sugli italiani come guide. La distruzione delle strade in
quella valle rese improbabile ogni attacco e i tedeschi erano contenti di

non svegliare i cani che dormivano. A parte qualche granata arrivata

03 B. Evans, With the East Surrey’s in Tunisia, Sicily and Italy 1942-1945. Fighting for Every River and
Mountain, Pen & Sword, Barnsley, 2012.
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occasionalmente nei paraggi, Capracotta viveva pacificamente coi suoi
400 abitanti e con la guarnigione britannica di circa 200 uomini. Il 18
gennaio mi fu ordinato di organizzare una pattuglia e catturare un pri-
gloniero giu a valle. Necessitavamo di informazioni circa la forza di
fuoco nemica, e su quanti e quali reggimenti o unita avremmo avuto
contro. Dopo cena, nel quartier generale del battaglione sotto Capra-
cotta, srotolai una mappa sul tavolo e mi rivolsi al luogotenente colon-
nello Harry Smith e all’ufficiale dei servizi segreti».

Ci permettiamo di chiudere il paragrafo sulla Seconda guerra mondiale vi-
sta attraverso la bibliografia degli alleati con alcuni libri incentrati sull’espe-
rienza canadese. 1l primo ¢ “Winged Gunners” di Robert Woollacott, pubbli-
cato nella capitale dello Zimbabwe, madrepatria dell’autore, nel 1994. 11 fram-
mento che consegniamo al lettore concerne alcuni aneddoti militari sulla I11
Brigata canadese nei dintorni del nostro paese, tratto direttamente dal diario
personale del capitano sudafricano Sam Wilkinson:

«The next battle we went on was with our old friends
the 3 Canadian Brigade who had taken up positions
round Capracotta, overlooking the River Sangro. We
travelled up to join them, climbing higher and higher
into the mountains, and went into action just behind
the village, about four thousand feet up. The village

was, typically, built right on top of a high ridge so that
from the far side, one could see down to the river and across the valley
to the enemy positions on the slopes beyond. There was a regimental
O.P. in a bedroom of one of the houses from which the occupant
could sit back in comfort and direct the fire. The enemy were very thin
on the ground, but then, so were we. Activity was, therefore, mostly
patrolling by both sides. Tudor Griffiths, F Troop Commander, had
an O.P. way out to the right, about two hours walk over the mountain,
in a village called Pescopennataro. He found a convenient church tow-
er for his O.P. and lived in a house by its base where the locals made

him very comfortable, providing him with hams and blankets».64

o4 R. Woollacott, Winged Gunners, Quote, Harare, 1994, p. 64.
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Traduzione originale:

«la battaglia che ci attendeva 'avremmo condotta al fianco dei nostri
vecchi amici della I1I Brigata canadese, che si erano posizionati nei pa-
raggi di Capracotta, con vista sul flume Sangro. Viaggiammo per unir-
ci a loro, salendo sempre pit su in montagna, per entrare in azione alle
spalle di quel paese, a circa 1.200 metri d’altezza. Il caratteristico villag-
gio sorgeva sulla cima di un’altissima cresta, di modo che si poteva ve-
dere la valle del fiume e le linee nemiche attestate sul versante opposto.
Una postazione operativa del reggimento era situata nella camera da
letto di un’abitazione, cosicché 'occupante poteva dirigere il fuoco
standosene comodamente seduto. 1l nemico si acquattava al terreno il
piu possibile, ma noi eravamo li. La nostra attivita, dunque, ¢ stata prin-
cipalmente quella di pattugliare entrambi i lati. Tudor Griffiths, coman-
dante della truppa F, aveva una postazione operativa sulla montagna a
destra, a circa due ore di cammino, in un villaggio chiamato Pescopen-
nataro. Aveva trovato un campanile ideale per farne una postazione e
viveva in una casa in paese che gli abitanti resero molto confortevole,

portandogli pure prosciutti e coperte».

11 passaggio di consegne con i polacchi avvenne quando
«C Group A.A. Company left Capracotta in six three-ton
lorries, having been relieved at last by the Poles. Unfortu-
nately, when only two miles outside the town, a fresh bliz-
zard blew drifts across the road again»ss (“la compagnia C la-
scio Capracotta in sei camion da tre tonnellate, finalmente

sostituita dai polacchi. Putroppo, ad appena due miglia di di-
stanza dal paese, una gelida bufera di neve soffio nuovamente sulla strada”).

Tra gli ultimi contributi bibliografici v’¢ quello del canadese Robert Too-
ley, che ricostruisce per intero Pavventura italiana del Carleton & York Regiment,
avventura che per noi comincia quando il reggimento canadese posiziona una
base di pattuglia composta da un plotone a Capracotta e una a Sant’Angelo
del Pesco. In “Invicta”, dal capitolo riguardante 'avanzata da Potenza al San-
gro, Tooley ha esattamente riportato quanto segue:

05 B.V.C. Harpur (a cura di), «The Kensingtons». Princess Lounise’s Kensington Regiment: Second World
War, Old Comrades’ Association, London, 1952, p. 115.
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#7 platoon of A Company (Lieut E.C. Leblanc) was

' e sent off to Capracotta, while #17 platoon of D Com-

pany (Lieut Lome Groom) investigated Agnone. The

arrival of the CYR at Capracotta did not pass unno-

ticed by the enemy, who reported that «an enemy battal-

SRS ion in winter dress and with mountain guns carried by
Qempm Conre

mules has been observed». Neither patrol saw any sign
of the enemy, but #7 platoon found the road blown in eight places. [...]
The new Brigade Commander, Brigadier Gibson, was not satisfied with
the aggressiveness of the patrols, and directed that they would all be
aggressive and inquisitive, and at least one third of each unit’s strength
would be out on patrol at a time. The next day A Company’s platoon
at Capracotta was strenghtened by the arrival of the remainder of the
company, an artillery FOO, a mortar detachment, 2 pioneers, 2 Intelli-
gence Section personnel and 15 mules, seventeen animals and drivers
having been attached to the battalion that day. At the same time the
Carrier platoon relieved D Company in Agnone. Patrols from Capra-
cotta went right up to the Sangro but found no enemy. This same day
the battalion began using an uncommitted company (B Company) to

repair the road to Capracotta, and an excellent job was done.s
Traduzione originale:

11 settimo plotone della compagnia A (luogotenente Leblanc) ¢ stato
spedito a Capracotta mentre il diciassettesimo della compagnia D
(luogotenente Lome Groom) ha pattugliato Agnone. L’arrivo del Car/-
eton & York a Capracotta non ¢ passato inosservato al nemico, poiché
questi ha riportato che «¢ stato individuato un battaglione nemico in
divisa invernale e armi da montagna trasportate da muli». Nessuna pat-
tuglia ha notato alcun segno del nemico ma il settimo plotone ha trova-
to la strada distrutta in otto punti diversi. Gibson, il nuovo comandante
di brigata, non soddisfatto della combattivita delle pattuglie, ha ordina-
to loro di essere pitl aggressive e investigative, e che almeno un terzo

della forza di ogni unita avrebbe dovuto effettuare perlustrazioni. 11

% R. Tooley, Invicta. The Carleton and York Regiment in the Second World War, New Ireland Press,
Fredericton, 1989, p. 178.
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glorno seguente il plotone della compagnia A di Capracotta ¢ stato
rafforzato dall’arrivo del resto della compagnia: un’unita di osservazio-
ne avanzata di artiglieria, un distaccamento di mortai, due pionieri, due
funzionari dei servizi segreti, alcuni autisti, 15 muli e 17 capi di bestiame
si sono aggiunti quel di al battaglione. Da Capracotta, pattuglie sono
andate sino al Sangro senza incontrare nemici. Il medesimo giorno il
battaglione ha cominciato ad utilizzare una compagnia indipendente —
la B — per riparare la strada a Capracotta, ed ¢ stato compiuto un lavo-

ro eccellente.

Chiudiamo il paragrafo sul’'VIII Armata britannica col
panorama triste e sconfortante che in quei terribili mesi ac-
comuno tutti i paesi del circondario: rombi, fuoco, fumo, di-
struzione, rovine e desolazione. Lo facciamo attraverso il li-
bro “The D-Day Dodgers” del canadese Daniel George
Dancocks (1950) che, nella sua attendibile ricerca, ha innal-

zato al livello di fonti storiche i diari di guerra reggimentali:

B

D.G. Dancocks

When the Royal 22nd Regiment arrived in the village of
San Pietro during the evening of the eighteenth, not a
house had been left standing. The brigade war diary re-
counted a sad litany of destruction: «Castle del Guidice

visibly burning... San Pietro flattened, also burning. Ate-
leta observed burning. Capracotta also burningy.
Thousands of refugees had to be fed, clothed, and shel-

tered.s?

Traduzione originale:

Quando il XXII Reggimento Reale arrivo a San Pietro Avellana duran-
te il pomeriggio del 18 [novembre]|, non c’era nemmeno una casa in
piedi. Il diario di guerra della brigata raccontava una triste litania di di-
struzione: «Castel del Giudice brucia visibilmente, San Pietro Avellana

rasa al suolo e in fiamme, si vede pure che brucia Ateleta e anche Ca-

7 D.G. Dancocks, The D-Day Dodgers. The Canadians in Italy, 1943-1945, McClelland & Stewart,
Toronto, 1991, p. 144.
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pracotta ¢ in fiamme». A migliaia di rifugiati vanno assicurati cibo, ve-

stiario e rifugio.

Convoy carrying mules snowbound at Capracotta,
in J. Henderson, RMT. Official History of the 4" and 6" Reserve Mechanical Transport Companies,
Whitcombe & Tombs, Wellington, 1954, p. 232.
Foto Coleman.
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2.3. La cavalleria polacca

Abbiamo ritenuto opportuno dedicare un piccolo paragrafo alla cavalleria
polacca, sia per le azioni militari di grande utilita di cui si rese protagonista,
sia per la specificita della letteratura slava nell’aver affrontato il tema della
guerra sul suolo italiano. Il 1° aprile 1944, il XV Reggimento Ulani di Poznan,
avanguardia della V Divisione Kresowa, venne infatti schierato come unita di
punta nella zona di Capracotta e nei dintorni di Sant’Angelo del Pesco, dopo
che i loro colleghi avevano per mesi operato sulle strade e nei boschi.

Diversi soldati polacchi conobbero il proprio battesimo
del fuoco in territorio italiano, durante una serie di ricogni-
zioni in territorio nemico al di la del Sangro, fino a Gambe-
rale, allora in mani nemiche. Fu un susseguirsi di scontri a
fuoco, con perdite reciproche, alla ricerca delle postazioni
tedesche ben mimetizzate nella campagna e nei boschi, in
vista di ulteriori attacchi. Le pattuglie, spesso guidate da cit-
tadini italiani, agivano di notte in un gioco a rimpiattino col M. Watkowicz
nemico, che si rivelava soltanto attraverso le flamme sprigionate dalle canne
det fucili. I1 9 aprile — giorno di Pasqua — giunse, improvviso, 'ordine di ritirare
dal fronte il reggimento, che si riuni proprio a Capracotta. Corse voce di un
ulteriore spostamento ed infatti il 25 di quel mese venne raggiunto Pignataro,
in provincia di Caserta. La vennero lasciati automezzi e blindati, ed il 28 gli
squadroni furono avviati a piedi nelle piu vicine postazioni sulle montagne a
nord di Montecassino, da dove tanti polacchi non tornarono piu.

Gia allindomani della guerra ’eminente letterato bielo-
russo Melchior Wankowicz (1892-1974) raccontava che
«kiedy korpus zajmowal jeszcze wielkg przestrzen, pokry-
wajaca jedna trzecia wloskiego frontu, stajac wzdtuz gérne-
go biegu Sangro od Capracota az po Acquafondata, do-
wodca 8. Armii, general Leese, powiadomil dowédce Kor-

pusu w 64 Korpus wazy koncepcjer (“quando il battaglio-
ne aveva ancora molto spazio, coprendo un terzo del fronte meridionale italia-
no lungo il corso del fiume Sangro, da Capracotta ad Acquafondata, il gene-

%8 M. Wankowicz, Bitwa 0 Monte Cassino, Oddz, Warszawa, 1945, p. 64.

67



Guida alla Letteratura Capracottese Il

rale Leese, comandante dell’VIII Armata, informo il LXIV Battaglione affin-
ché valutasse bene le misure da adottare”).

Nel 1991 giunse il lavoro di Maciej Zajaczkowski (1909-1983) — maggiore
dell’esercito, nonché alpinista, scalatore e guardia forestale — a far luce sul-
Pattivita dei polacchi durante i drammatici giorni che, dal dicembre 1943 all’a-
prile 1944, 1i videro impegnati a Capracotta o nelle sue immediate vicinanze.
Nella sua carriera Zajaczkowski si ¢ spesso occupato anche dell’emigrazione
polacca nel dopoguerra, ma il suo “Sztylet komandosa” resta una pietra milia-
re negli studi bellici polonesi. Nel seguente estratto apprendiamo della visita
del colonnello Klemens Rudnicki (1897-1992) a Capracotta:

Po poludniu przybyt do Pescopennataro ptk Rudnicki.
Wypytywal o szczegdly dotyczace obrony, obejrzat
pole walki i rozmawial z wieloma komandosami. Po
krétkim wypoczynku odjechat na grzbiecie mula, gdyz
wlasnie do Capracotta powracala kolumna, ktéra
przywiozla zywnos$¢ i amunicje dla irlandzkiej kompa-

nii. Z Capracotta do Carpignone udal si¢ juz tazikiem
w towarzystwie samochodu pancernego, przydzielonego mu do ochro-
ny przez troskliwych Anglikéw. W tym czasie cz¢$¢ plutonu dowodze-
nia ostaniala prace faczno$ciowcow, poprawiajacych linie telefoniczne,
za pomoca ktorych utrzymywana byta lacznosé z Capracotta. Liczac
si¢ z mozliwoscia przerwania kabla przez nieprzyjaciela lub uszkodze-
niem z innych powodéw, Anglicy poprowadzili trzy polowe linie, kaz-
da inng trasa. Jedna z nich zostata przerwana przez zaporowy ogiei at-
tylerii, wigc musiala zosta¢ naprawiona. Dwie pozostale wymagaly

gruntownego przegladu.®
Traduzione originale:

Nel pomeriggio ¢ giunto a Pescopennataro il colonnello Rudnicki. Ha
chiesto i dettagli sulla strategia difensiva, ha esaminato il campo di bat-
taglia e ha parlato con diversi soldati del commando. Dopo un breve
riposo a dorso di mulo, ¢ tornato a Capracotta portando cibo e muni-
zioni alla compagnia irlandese. Da Capracotta, in autoblindo, si ¢ reca-

09 M. Zajaczkowski, Szzylet komandosa, Bellona, Warszawa, 1991, p. 79.
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to a Carpinone, la cui protezione ¢ assegnata agli inglesi.
A questo punto, una parte del plotone degli Ulani si ¢
messa al lavoro, migliorando le linee telefoniche, attra-
verso cui la connessione ¢ stata mantenuta con Capra-
cotta. Mettendo in conto la possibilita di rottura dei cavi

da parte del nemico, o di danni per altri motivi, i britanni-

ci hanno costruito tre linee da campo, su altrettanti per-

K. Rudnicki

corsi. Una di queste ¢ stata interrotta da una raffica di fuo-
co d’artiglieria, ed ¢ stata riparata; le altre due necessitano di una sempli-

ce revisione.

I polacchi, che «after a two-day journey over bad
mountain roads they reached the little village of Ca-

For Your Freedom

40 pracotta, high in the Apennines which for days was

to be their headquarters»™ (“dopo un viaggio di due
glorni su pessime strade di montagna, raggiunsero il
piccolo villaggio di Capracotta, alto sugli Appenni-

ni, che per giorni sarebbe stato il loro quartier gene-
rale”), furono anche al centro della ricerca di Mirostaw Derecki (1936-1998)
contenuta in “Na $ciezkach polskich komandoséw”, ennesimo contributo bi-
bliografico in lingua polacca.

In quel volume Derecki utilizza in modo preponderante
le memorie manoscritte, i diari e le note di guerra, cosicché
la ricostruzione storica risulta fedele e al contempo pregna
di emozioni. Tra i tanti passi su Capracotta, ne abbiamo scel-
to uno che si riferisce ai primissimi giorni dell’occupazione
polacca del paese, poiché ci restituisce le impressioni perso-

nali di un ufficiale:

M. Derecki

«Dziwnie szare i ponure jest popotudnie 13 grudnia 1943 r., gdy ci¢zkie
wozy wtaczaja si¢ wolno, mielac kotami geste bloto, w ruiny miastecz-
ka Capracotta. Pojedynczo przechodzimy do wyznaczonego na kwa-
tery miejsca. Wzglednie cato zachowany budynek zajmowany jest z o-

stroznoscia, z przeciwnego bowiem zbocza doliny nieprzyjaciel ma do-

70 M. Brodniewicz-Stawicki, For Your Freedon: and Ours. The Polish Armed Forces in the Second World
War, Vanwell, St. Catharines, 1999, p. 190.
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R O bra obserwacj¢ na cate miasteczko. Gdzies na prawo i le-
na seisdlench . . .

polakioh wo od nas dochodzi gluche pomrukiwanie armat, nasz
harnandosow

odcinek tonie w zupelnej ciszy» bedzie wspominal péz-
niej ten dziefi jeden z oficeréw kompanii. Capracotta le-
zy na wysokosci 1.407 m nad poziomem morza. Otwiera
si¢ stad szeroki widok na zbocza gorskie, otaczajace doli-

n¢ plynacej daleko w jej glebi Sangro. Wzdluz kretych
brzegéw rzeki biegnie potyskujaca stala linia kolejki waskotorowej, tac-

zacej ukryta na zachodzie za gérami miejscowos¢ Castel di Sangro z u-

sadowionym blizej pobrzeza Adriatyku miasteczkiem Atessa.™
Traduzione originale:

«Cupo, strano e grigio il pomeriggio del 13 dicembre 1943, durante il
quale i pesanti automezzi son transitati lentamente, smuovendo una
spessa mole di fango, tra le rovine di Capracotta. Da solo sono andato
nel posto designato per I'alloggio, un edificio relativamente solido, ben
conservato e scelto con cura, poiché dal versante opposto della valle il
nemico ha una buona panoramica su tutto il nostro villaggio. Da ogni
parte, da destra come da sinistra, si sente il rombo sordo dei cannoni,
eppure la nostra sezione sta annegando nel silenzio» ricordera negli an-
ni a venire uno dei capi militari della compagnia. Capracotta si trova
ad un’altitudine di 1.407 metri sul livello del mare. Schiude quindi un
ampio panorama che dalle pendici dei monti che circondano la valle
scorre in profondita verso il Sangro. Lungo le rive sinuose del fiume
corre una ferrovia a scartamento ridotto d’acciaio lucido, che collega
comodamente luoghi nascosti dietro i monti a ovest di Castel di Sangro
alla vicina costa adriatica, fino alla citta di Atessa.

Derecki e altri studiosi ci confermano che, al fine di rile-
vare lo sfiancato reggimento canadese, la cavalleria polacca
«13 grudnia przybyli do Capracotta, na gorski odcinek
frontu nad rzeka Sangro»™ (“giunse a Capracotta il 13 di-
cembre, settore montuoso del fronte sul fiume Sangro”).

W M. Derecki, Na scietkach polskich komandosow, LTW, Warszawa, 1999, pp. 41-42.
72 J. Tucholski, Spadochroniarze, Pax, Warszawa, 1991, p. 181.
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Per spiegare quali furono i posizionamenti e le tattiche
degli Ulani ¢ utile fare alcuni brevi cenni a libri cronologica-
mente molto distanti fra loro. Il primo ¢ quello di Jan Biela-
towicz (1913-1965), romanziere, poeta, saggista, critico let-
terario, editore, giornalista, attivista politico, nonché soldato
del II Corpo polacco al tempo dell’occupazione nazista di
Capracotta. Bielatowicz ha partecipato pure alla battaglia di
Montecassino — al termine della quale ottenne una croce di

J. Bielatowicz

guerra al valor militare —, tanto da raccontare I'intera campagna italiana in un

volume storico pubblicato a Londra nel 1949:

Najwyzszy szczyt po stronie polskiej, Monte Capraro,

- o—

3BATALION L . . . .
AR niemieckiej, za rzekami Sangro i Volturno ciagnely si¢ A-
bruzzy z wierzchotkami, przekraczajacymi 2.000 m. Nie
‘*- dziw, ze na takim odcinku pozycje obronne biegly od sie-

bie dos¢ daleko (przecigtnie o 4 km.), a obie strony zaj-
mowaly wzgdrza, pozostawiajac w dolinach spory &raj

niczyf (no man’s land) z weale pigknymi wioskami.”

Traduzione originale:

di nessuno — a dispute senza padrone.

koto Capracotty mial 1.721 m. wysokosci, a po stronie

La cima piu alta sul versante polacco, Monte Capraro, nei pressi di
Capracotta, ¢ alta 1.721 metri, mentre sul lato tedesco, i vertici s’allun-
gano oltre 1 fiumi Sangro e Volturno, in Abruzzo, con vette superiori
ai 2.000 metri d’altezza. Non c¢’¢ quindi da stupirsi che tra le posizioni
difensive corrano tratti molto ampi (in media di 4 km.), ed entrambe le
parti occupino una montagna, abbandonando i bei villaggi a valle — zerra

11 colonnello di fanteria Stanistaw Jézef Bieganski (1894-1994) ha propo-

sto nel 1963 un libro in due volumi sulla campagna italiana dell’esercito polac-

co. Con lo stile tipico delle memorie militari — crudo, razionale, quasi asettico

—, il Bieganski ha raccontato il dispiegamento di forze sui nostri monti, aggiun-

73 J. Bielatowicz, 3. Batalion Strelcéw Karpackich, Nakladem Kota Zolnierzy, London, 1949, p.

100.
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gendo poco dal punto di vista narrativo a quanto sinora da noi presentato;
tuttavia ¢ riuscito a fornirci qualche informazione aggiuntiva circa I'esatta col-
locazione delle truppe:

Oba ostatnie putki mialy swe stanowiska na wschod i za-
chéd osady Rionero. W tymze rejonie, nieco w glebi, byl
umieszczony od 20 lutego dywizjon ci¢zki z 11 pulku ar-
tylerii cigzkiej, na osi za$ San Pietro-Vastogirardi I dywi-
zjon 10 pulku artylerii cigzkiej. Wydzielony dywizjon 2
pulku artylerii lekkiej rozmiescil si¢ w okolicy Capracot-

ty, a dywizjon 1 pulku artylerii lekkiej zostal wysuniety

na przedpole Rionero.™
Traduzione originale:

Assieme, questi due reggimenti erano in posizione a est e a ovest di
Rionero Sannitico. All’interno di questa zona furono collocati dal 20
febbraio uno squadrone di 11 soldati d’artiglieria pesante e uno di 10
sull’asse San Pietro Avellana-Vastogirardi. Uno squadrone d’artiglieria
leggera fu invece stanziato nella zona di Capracotta ¢ un altro squa-

drone simile fu steso in primo piano a Rionero Sannitico.

Il terzo libro, decisamente piu vicino a noi, ¢ invece firmato da Eryk Nanke
(1912-2001) e si intitola “Cena bycia innym” — traducibile come “Il prezzo
della diversita” —, in cui 'autore mostra alcuni movimenti dell’artiglieria e dei

tucilieri del I Corpo polacco:

2 Karpacki Pulk Artylerii z plutonem lacznodci zatrzy-
mal si¢ w Mass San Giovanni i Capracotta, a baon lac-
znosci 3. DSK w Carpinone. W drodze do Capracotta
zatrzymaliSmy sie w malym, malowniczym miasteczku
potozonym na stromym wzgorzu, z waska uliczka 1 bu-
dynkami prgylepionymi do skal niczym jaskéleze gniazda.

Trudno bylo sobie wyobrazi¢ co je powstrzymuje

74 S. Bieganski, Dziatania 2. Korpusu we Whloszgech, libro 1, Komisja Historyczna 280 Korpusu,
London, 1963, p. 142.
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przed runigciem w doling. Zatrzymali§my si¢ na nocleg u miejscowego
doktora.”

Traduzione originale:

Due plotoni di comunicazione appartenenti al Reggimento artiglieri dei
Carpazi s’¢ fermato per la messa di san Giovanni a Capracotta, un bat-
taglione di comunicazione della III Divisione fucilieri dei Carpazi a
Carpinone. Sulla strada per Capracotta ci siamo fermati in una pittore-
sca cittadina situata su una ripida collina con strade strette e gli edifici

arroccati a nido di rondine. Era difficile immaginare come facessero a

non crollare. Ci siamo fermati per la notte da un medico locale.

Teresa Kaczorowska (1953), giornalista polacca e cofon-
datrice dell’Associazione degli Scrittori della Masovia (di cui
¢ stata anche primo presidente), si ¢ sempre distinta per I'im-
pegno civile, scrivendo numerosi reportage su guerre € mas-
sacri. Nel 1997 ha dato alle stampe “Wyrwani z gniazd” —
traducibile come “Strappati dal nido” —, in cui ha regalato

un ulteriore dettaglio sulle operazioni compiute dai suoi

T.
Kaczorowska

connazionali tra il 20 gennaio e il 23 marzo 1944 nell’entroter-

ra molisano e nel nostro piccolo villaggio:

Bitwy o Monte Cassino rozpoczely sie juz 20 stycznia
1944 1. Putk Lasockiego zaczal przemarsz w tym kie-
runku 23 marca: najpierw do Ciwitanovy, sredniowiecz-
RV nego picknego miasteczka zagubionego w gorach, a po
Ll dwoch tygodniach w poblize zniszczonej wojna poto-
’ zonej na oblodzonych skatach Capracotty, gdzie sped-

zili Wielkanoc. Widzieli stamtad dalsze o$niezone pa-
sma gor zajete przez Niemceéw. Lasocki pamieta tez, ze 18 kwietnia od-
wiedzilo ich tam dwoch generatow: Wiadyslaw Anders (dowddca 2
Korpusu) i Nikodem Sulik (dowddca 5 Kresowej Dywizji Piechoty).7

7> E. Nanke, Cena bycia innym, Fundacja Centrum Dokumentacji Czynu Niepodleglosciowego,
Krakéw, 2000, p. 121.
76 T. Kaczorowska, Wyrwani 3 gniazd, Tess, Ciechandw, 1997, p. 136.
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corda che il 18 aprile hanno ricevuto la visita di due generali: Wiadys-
taw Anders, comandante del II Corpo, e Nikodem Sulik, comandante
della V Divisione di fanteria Kresowa.

Quando le acque cominciarono davvero a calmarsi, arri-
vo il tempo delle celebrazioni e delle decorazioni. Come si
evince dal precedente frammento furono ben due i generali
polacchi recatisi in aprile a Capracotta per la rassegna delle
truppe. 11 XV Reggimento degli Ulani di Poznan ancor oggi

Guida alla Letteratura Capracottese Il

Traduzione originale:

La battaglia di Montecassino era gia cominciata il 20 gen-
naio 1944. Il reggimento di Lasocki comincio a marciare
in quella direzione il 23 marzo: prima a Civitanova del
Sannio, bellissimo villaggio medievale sperduto tra i
monti, e dopo due settimane, situata tra rocce ghiacciate,
nella vicina Capracotta, devastata dalla guerra, dove ha
trascorso la Pasqua. Da li hanno visto catene montuose
innevate occupate dalle postazioni tedesche. Lasocki ri-

ricorda la gloria di quelle giornate con commemorazioni sul [ﬂ”

suolo italiano e ne conserva una memoria storica di rara luci-

W. Anders

dita e compostezza.

Wiladystaw Anders (1892-1970), stimato generale polac-
co, il 17 aprile del 1944, «wyjechal do mp 15. Putku Ulanéw
Poznanskich na Capracotte, gdzie przeprowadzil inspekeje
stanowisk Pulku i dokonal dekoracji 1 oficera art. z 3. DSK 1
1 oficera + 3 utanéw z 15. Putku Ulanéw Poznafiskich. Snia-
danie w kasynie putku, po czym powrét do mp Sztabu i praca
w Sztabie»” (“ha raggiunto il XV Reggimento Ulani a Capra-

cotta, dove ha svolto funzioni di controllo e ha decorato un ufficiale della I11

Divisione fucilieri dei Carpazi, un altro ufficiale e tre cavalieri Ulani. Dopo la

prima colazione col reggimento ¢ poi tornato a lavoro con lo staff dello stato

maggiore”).

77 B. Polak (a cura di), Dziennik cgynnosci gen. Wiadystawa Andersa: 1941-1945, Uczelniane Polite-
chniki Koszalifiskiej, Koszalin, 1998, p. 102. Di quest’evento esiste anche una fotografia, dispo-
nibile sul sito ufficiale del Comune di Poznan, che ritrae il maggiore Edward Wojciechowicz, i
caporali Jan Januszok e Waclaw Lizuraj, e il maresciallo Kazimierz Marszaltek a Capracotta.
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L’evento della decorazione ¢ presente anche in un altro
libro di Bogustaw Polak, “Lance do boju” — traducibile
con “Una lancia per combattere” —, in cui 'autore aggiun-
ge che «juz z dniem 6 kwietnia, putk wychodzac z odwodu

S

LANCE DO BOJU

3. DSK przeszed! kilkoma etapami na swoj pierwszy odci- p~
nek bojowy do miejscowosci Capracotta. Dojscie do tego

polozonego 1.421 m.n.p.m. miasteczka, utrudnione gle-

bokimi zaspami i gotoledzia, musiano wspomaga¢ dZzwigiem»™ (“gia il 6 aprile
il Reggimento ha lasciato la I11 Divisione ad attraversare diverse fasi del primo
episodio di lotta a Capracotta. Questo paese si trova a 1.421 m.s.l.m., il cui
accesso era ostacolato da profonde derive di ghiaccio stradale, su cui doveva

transitare la gru”).

):‘."\q: ::...

Cannone anticarro polacco in posizione a Capracotta, 1944,

78 B. Polak, Lance do boju. S3kice historyezne 3 dziejow jazdy wielkopolskiej, Krajowa, Warszawa, 1980,
p. 338.
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2.4. Dalla ricostruzione ad oggi

Terminata la guerra comincio per Capracotta un periodo nuovo, fatto di
sacrifici e problemi — spesso maggiori di quelli precedenti — ma soprattutto di
speranze. Sin dalla seconda meta degli anni *40 non mancarono articoli di gior-
nale che reclamavano l'urgenza dell’istituzione della Regione Molise, proprio
per venire incontro ai ritardi della ricostruzione postbellica nel Meridione; e
spesso Capracotta faceva capolino per la solerzia con cui i cittadini, in barba
ad ogni aiuto o direttiva statale, si erano adoperati per risistemare le proprie
abitazioni dopo la furia nazista e 'occupazione alleata:

Dalla guglia estrema del Miletto, eccelsa fra le nubi per

LNZTOUEARITI 155

MR e s £t oltre duemila metri, in quel gruppo del Matese amman-
o3 n tato di verde, come una regina nel suo paludamento di
o . . ,
il g ef i smeraldi, lo sguardo I'abbraccia tutta, questa terra di

w— { . . .
ey, ' Molise, da un estremo all’altro, per i suoi duecento e
S TR pit chilometri di lunghezza ed i suoi cinquemila chilo-

]
1
o

metri quadrati di territorio, da Capracotta rupestre a
dominio del Sangro rumoroso giu per le forre che menano alla valle
dell’Aventino d’Abruzzo, ad Agnone industre, ad Isernia chiave di tutte
le vie che ne entrano e ne escono, alle fonti del Volturno che animano
di vita la Regina del Tirreno con le loro centrali, a Boiano mollemente
assisa sui tracciati del decumano della Undecima Legio, a Campobasso,
capitale leggiadra ed industre, a Larino, onusta di storia e di bellezze ar-
tistiche romane, frentane e romaniche, alla torre della Riccia dove fu
prigione una regina, alla marina di Termoli, suo unico porto di mare e
nodo di traffici e commerci per cento e cento vie [...]. Lo si reputava,
questo Molise, I'angolo piu sicuro d’Italia: chi diavolo, si diceva, andra
a perdere il tempo fra quei scoscesi dirupi, per quelle strade da capre e
poco ospitali per le panzger divisionen, quali obiettivi esso conta, eccezione
fatta delle quattro caserme per carabinieri e di un distretto per cappel-
le... chi diavolo, si diceva, andra a sprecare un etto di tritolo cola... ep-
pure, sbarco e battaglia a Termoli, accorrere della Herman Goering da Sa-

lerno ed attestarsi su Palata a cannoneggiare gli anglosassoni arrampi-
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cantisi da Termoli per Montecilfone a sbarrar passi per il cuore della
montagna molisana, granate su Campobasso, serra serra su Boiano,
guerra grossa su, su, verso ’Abruzzo, sino al Sangro, per terra e per
cielo, ferro fuoco e mine coprirono di macerie ’Alto Molise, piu che
dieci terremoti, terme di profughi e fuggiaschi nel cuore dell'inverno,
una ferrovia, la piu ardita d’Italia che congiungeva la Campania all’A-
bruzzo per il Molise, distrutta centimetro per centimetro, ¢ saremmo
stati inesatti a dire metro per metro; un diluvio di bombe per undici
volte di seguito sulla povera Isernia, quattromila morti ne insanguinaro-
no le macerie, centinaia di ponti distrutti: un naufragio completo. Dieci
miliardi sono stati spesi sinora, molto ¢ stato fatto, ma moltissimo resta
ancora da fare; e questo popolo non ha disperato: il duro capracottese,
ai legislatori, ai tesorieri, ai burocrati in arrivo, offti lo spettacolo dei
tetti risorti per incanto, spinti verso il cielo dall’amore; giacché né la fa-

me degli abitanti, né i cenci di cui erano ricoperti, avrebbero potuto da

soli far tanto miracolo.”™

11 25 giugno 1947 il nostro sindaco Gennaro Carnevale
(1899-1967), sulle colonne de “Il popolo del Molise”, non
manco di lodare la volonta e I'ardore dei capracottesi, rim-
proverando il genio civile di esser lento e carente nella rico-
struzione, soprattutto nei confronti di un villaggio come il
nostro che, per sua natura, offriva poche finestre temporali

per effettuare lavori di ristrutturazione e consolidamento:

G. Carnevale

IlL.mo sig. direttore del “Popolo del Molise”. Ho letto
con ritardo P'articolo dell’avv. Ruggieri “Qui i leoni”, e
non posso che plaudire a cio ch’egli ha scritto. Vorrei
far rilevare un interessantissimo particolare. Nei paesi

= distrutti e danneggiati dalla furia bellica, dovunque, in

: Italia, il genio civile ¢ in attivita costruttiva. Al di la del
Sangro, nei paesi viciniori delle provincie di Aquila e di

Chieti, si va di corsa. A San Pietro Avellana un ingegnere del genio civi-
le sorveglia ben 14 lavori! A Capracotta, dove, data I'altitudine, si do-

vrebbe far qualche cosa in fretta, perché i muratori possono lavorare

7 G. Ruggieri, Molise, Regione d'ltalia, in «Il Mezzogiorno d’Italiar, I, 7, 1 giugno 1950, pp. 1-2.
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solo da maggio alla fine di settembre, non c’¢ un lavoro, uno solo, che
il genio civile faccia eseguire! I %4 del paese sono gia stati ricostruiti, per
virtt della nostra attivissima popolazione. La quale percio ¢ finanziaria-
mente stremata: la miseria impera, essendo stata pietrificata ogni risor-
sa. Il genio civile di Campobasso ha sempre dichiarato che tale mirabile
sforzo era degno di particolare considerazione, e che le questioni di
Capracotta sarebbero state sempre trattate con particolare benevolen-
za. Dio ci liberi da tali particolarital Perché questa considerazione e

questa benevolenza si traducono cosi: se la popolazione sa far da sé,

faccia pure! Noi, pensiamo ad altro!s

11 rimprovero si fece ancor piu preciso e tagliente nel seguente articolo del
12 giugno 1948 firmato da Pasquale Venditti per il settimanale indipendente
“Riscossa molisana”; ma stavolta le critiche del nostro compaesano erano in-
dirizzate proprio al sindaco Carnevale, accusato di negligenza, e a quei giorna-
listi, come Giuseppe Ruggieri, considerati dei seminatori di zizzania:

Ma se ¢ lodevole il desiderio dei nostri corrispondenti
di battersi per tenere sempre desta 'attenzione sul pro-
blema della totale ricostruzione di Capracotta, ci pre-
occupiamo delle polemiche sciocche ed ingiuste che
tendono solo a coprire e giustificare atteggiamenti del-
I’attuale amministrazione comunale, che poco o nulla ha

fatto nell’interesse della cittadinanza, la quale non ¢ af-
fatto d’accordo circa la proposta di dipendere dall’ufficio del genio civi-
le di Isernia anziché da quello di Campobasso. Se la campagna in atto
contro l'ufficio del genio civile di Campobasso serve per giustificare le
mosse di pochi interessati contro la volonta della cittadinanza (che ne
subirebbe tutto il danno) noi di Capracotta, non ci faremmo bella figu-
ra e mostreremmo di non sapere apprezzare gli aiuti e 'opera qui svolta
dall’ufficio del genio civile di Campobasso. Ci troviamo ad oltre 1.400
metri di altitudine, percio, la stagione lavorativa si riduce ad appena
quattro mesi e mezzo all’anno; e la ricostruzione ¢ cominciata solo dal
1946. Orbene lo Stato, per mezzo dell’ufficio del genio civile di Cam-

pobasso, ha erogato finora circa 92 milioni per lavori gia eseguiti, in

80 G. Carnevale, Capracotta, in «Il popolo del Molise», 1, 17, 25 luglio 1947, p. 2.
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corso di esecuzione e da eseguire in questa stagione; e di essi ben 70
milioni riflettono lavori di riparazione e costruzione di abitazioni e di
uffici. Ci risulta anzi che lo stesso ing. capo comm. Valerio, di sua ini-
ziativa e senza che la nostra amministrazione abbia sollecitato quell’uf-
ticio del genio civile, ebbe a presentare prima del 18 aprile u.s. al capo
di gabinetto del ministro dei Lavori pubblici un programma straordina-
rio di lavori urgentissimi nei comuni maggiormente sinistrati dell’Alto
Molise. In esso primo ¢ Capracotta, ove ¢ prevista la costruzione di
ricoveri stabili per senzatetto e riparazione di case private, di fognature
ed acquedotto, per un importo complessivo di 53 milioni sui 172 del
programma che interessa anche gli altri comuni di Casteldelgiudice, Pe-
scopennataro, Sant’Angelo del Pesco e San Pietro Avellana. Cio dimo-
stra che I'ing. Valerio e I'ufficio del genio civile di Campobasso si ren-
dono perfettamente conto delle necessita di questa cittadina; ed 1 corri-
spondenti a cui piace la polemica, farebbero molto meglio, a smuovere
I'indolente amministrazione comunale a fare 1 passi necessari presso le
autorita ed uomini politici per assecondare la lodevole iniziativa dell’uf-
ficio del genio civile di Campobasso. La dipendenza del genio civile di
Isernia non darebbe alcun vantaggio alla cittadinanza, che, oltre tutto,
sarebbe costretta a far capo a Isernia e poi a Campobasso per il disbrigo
delle pratiche inerenti alle opere di ricostruzione; e se siamo ottima-
mente collegati al capoluogo con giornaliera autocorriera, per raggiun-
gere e ritornare da Isernia, la cosa sarebbe molto problematica. Circa
le lamentele sull’ultimazione della casa comunale ci sembra che il corti-
spondente del “Momento-sera” abbia equivocato parecchio. La casa
comunale gia ricostruita, si compone di ben 18 ampi locali nei quali, ol-
tre agli uffici del Comune, hanno trovato comoda sistemazione la pre-
tura, l'ufficio postale, esattoria comunale, quattro aule scolastiche,
'ufficio dell’Ente comunale di Assistenza e quello dell’'Ucsea. Ritenia-
mo percio doveroso denunciare la tendenziosita di certe corrisponden-
ze dirette a creare fastidi, animosita e peggio, mentre ¢ nostro dovere
affiancare 'opera di uffici che hanno dimostrato di aver compreso le
nostre necessita e che, malgrado le complessita burocratiche, si sforza-

no di accelerare i tempi per realizzare la ricostruzione totale di questi

nostri centri dell’Alto Molise cosi provati dalla guerra.st

8L P. Venditti, Cronaca molisana. Capracotta, in «Riscossa molisanax, 1, 5, 12 giugno 1948, p. 3.
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Sentiamo la necessita di far entrare in gioco una figura
straordinaria, quella del celebre pittore statunitense William
Grosvenor Congdon (1912-1998). Se durante la guerra egli
ha prestato servizio in Molise nel Servizio americano da
Campo, al termine delle ostilita fu scelto, probabilmente per

la sua familiarita con quei luoghi, come supervisore dell’ef-

fettivo buon utilizzo dei fondi del piano Marshall a Capra-

W. Congdon

cotta e nei comuni limitrofi. Durante i lunghi e ripetuti sog-
glorni a cavallo tra gli anni 40 e 50 Partista scrisse “In the Death of One”,
dattiloscritto di prose e poesie — tra cui una dedicata al nostro paese — pratica-
mente sconosciute, se non inedite.2 E per quanto riguarda la sua esperienza

bellica ne abbiamo notizia grazie al gia citato lavoro di Stefano Bruno Galli:

Sempre da Capracotta, negli stessi giorni, la visione di William Cong-
don si colloca su un piano diverso, e assai meno romantica ed enfatizza
Pobiettivo piu vero e profondo della «crusade in Europe» degli alleati,
intrapresa per estirpare il morbo canceroso che s’¢ radicato nel cuore
del Vecchio continente: «Un tempo stazione sciistica: montagne grigio
freddo o azzurro limpido, neve attraverso il Sangro. E da laggiu — a
partire da quei villaggi sull’altura della montagna, e proseguendo per
tutte le vette che potevamo scorgere, e ancora oltre, per interminabili
miglia fin dentro il cuore dell’Europa, c’erano i tedeschi. Festung Euro-

par.®

Per quanto concerne il suo ruolo istituzionale di supervisore del piano
Marshall in Molise, possiamo menzionare un suo articolo apparso nel 1948
sul celebre bimestrale americano “The Atlantic™:

It was October when we began free transportation of building materi-
als in the Volturno valley. Trees had turned — not with the sudden
frosts of America, but worn slowly brown by a too long sun. Peet fires
were spreading; flames licked up the crevasses of the Mainardo. Smoke
trailed across mountains, as far as Capracotta above the Sangro valley.

In another six weeks the rains would begin. The attempt to help one

82 Si veda W. Congdon, I the Death of One, in «ltalian Poetry Review», VI, 2011, pp. 214-236.
8 S.B. Galli, Op. cit., 2005, p. 329.
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town rebuild itself at least partially in that short time shows what hap-
pens when one works with a town’s own officials.s+

Traduzione originale:

Era ottobre quando cominciammo il trasporto gratuito

ATLANTIC

dei materiali da costruzione nella valle del Volturno. Gli
alberi si erano trasformati, lentamente macchiati di mat-
rone per via della lunga esposizione al sole, e non dalle
improvvise gelate d’America. Gli incendi si stavano dif-
fondendo e le flamme lambivano i crepacci delle Mainar-

de. Il fumo si arrampicava sulle montagne fino a Capra-
cotta, sulla valle del Sangro. Tra sei settimane sarebbero cominciate le
piogge. 1l tentativo di aiutare una citta ad autoricostruirsi in cosi poco

tempo mostra cosa avviene quando si lavora coi funzionari locali della

citta stessa.

A Capracotta il piano Marshall si tradusse perlopit nel progetto urbanisti-
co dell’Unrra (United Nations Relief & Rebabilitation Administration), una fitta
schiera di case da edificare all'ingresso sud del paese, sulle strade che portano
direttamente a Isernia, progetto firmato dall’architetto Ferruccio Rossetti di
Roma ed utilizzato come copertina della presente Guida. Vediamo come vie-
ne raccontata questa vicenda da Roberto Parisi:

Nell’ambito dei cosiddetti centri disastrati lungo la
linea Gustav, Capracotta rappresenta, insieme a <o s

Pescopennataro e a San Pietro Avellana, un caso- .ﬁ
studio di diversa natura. Pur rientrando nell’am-
bito privilegiato dell’Ericas, tutti e tre i comuni I n

furono oggetto di un intervento urbanistico di
singolare impatto ambientale, peraltro caratteriz-
zato dal diretto impegno sul luogo dei professionisti cooptati da Adria-
no Olivetti nel progetto Unrra-Casas. Tuttavia, mentre per Pescopen-

nataro e San Pietro Avellana il piano si tradusse in una serie di addizioni

al nucleo storico, per Capracotta esso comporto, invece, un piu sofi-

84 W.G. Congdon, Izaly. Is Aid Enongh?, in «The Atlanticy, CLXXXI, 5, 1948, p. 47.
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sticato intervento di adattamento all'impianto urbano preesistente ai
danni bellici, con operazioni di recupero o sostituzione edilizia e di ret-
tificazione dei principali assi viari. Inserita, con decreto luogotenenziale
n. 405 del 9 giugno 1945, nel secondo elenco dei paesi disastrati, stilato
dal Ministero dei Lavori pubblici, Capracotta fu investita quasi subito
da interventi d’urgenza, tanto che quattro anni dopo, e dunque prima
ancora del piano di ricostruzione elaborato dall’architetto Ferruccio
Rossetti e approvato nel 1950, erano gia stati ricostruiti 1.325 vani ed
erano in corso di riparazione 1.166 vani, mentre nuovi alloggi avevano
sostituito quelli preesistenti per complessivi 255 vani e per un ammon-
tare totale di 38.658.387 lire.s5

Persino Giorgio De Gregori (1913-2003), uno dei piu
importanti bibliotecati italiani nonché grande alpinista, si ¢
interessato del progetto Unrra dal punto di vista culturale.
Fine conoscitore delle realta bibliotecarie europea e statuni-
tense, De Gregori ¢ stato rilevante per la sua campagna in
favore di una biblioteca pubblica. In un libro di ricordi cura-

to da Andrea Paoli, il grande intellettuale — allora in qualita

G. De Gregori

di soprintendente in Abruzzo —, sulla base delle fonti storiche
acquisite e della propria esperienza lavorativa, ha sostenuto che:

Una cassetta fu anche affidata al Centro sociale del Vil-
laggio Unrra di Ortona stessa, e, in un secondo tempo,
a quello del Comune di Quadri. Visto Desito favorevole
avuto da questo primo esperimento, nel 1956 furono
avviati altri due centri di diramazione del servizio. L u-
no dalla Biblioteca comunale di Castel di Sangro nei co-

muni di Roccaraso, Pietransieri, Pescocostanzo, Rivi-
sondoli e Ateleta; I’altro dalla Biblioteca comunale di Isernia nel Villag-
gio sociale dell’'Unrra di Isernia stessa e nei comuni di San Pietro Avel-
lana, Sant’Angelo del Pesco, Capracotta, Rocchetta al Volturno e Rio-
nero Sannitico.s

85 R. Parisi, I piani di ricostrugione dei centri «disastratiy, in G. Cerchia (a cura di), I/ Molise ¢ la guerra
totale, Iannone, Isernia, 2011, pp. 392-393.
86 G. De Gregorti, La mia vita tra le rocce e tra i /ibri, a cura di A. Paoli, Aib, Roma, 2003, p. 189.
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Nonostante linteressamento di De Gregori, nel dopo-
guerra molisano si esacerbo quella penuria culturale che a-
veva contraddistinto gli anni precedenti, poiché «si nota-
no, dunque, in tal campo, carenze di libri che trattino ’ar-
gomento ambiente, nonché di altri utili per gli alunni del ter-
zo ciclo. Proprio per la mancanza di libri, la scuola si muo-
verebbe ancora “in una problematica di idee astratte”, dice

il direttore didattico Ermanno Izzi di Capracottax.s’

Dal punto di vista stradale e ferroviario la ricostruzione

postbellica fu piuttosto tarda, realizzando grandi opere di
collegamento soltanto a partire dalla meta degli anni Cin-
quanta. Il deputato e senatore agnonese Remo Sammartino
(1913-2000), tra le tante cose volute e raccontate, ha raccolto
nelle sue memorie 'estenuante — e non ancora risolto — iter

legislativo e amministrativo che avrebbe dovuto portare alla

fondovalle Verrino. Ecco un assaggio di quel libro:

T L —
M— .

—

100, partita da Monteferrante, s’era fermata, da oltre un trentennio, a
Rosello. Fino a quei giorni, quei comuni del versante Sangro, legati per
antica tradizione di studi e di commerci con Agnone, potevano rag-
giungere il mio paese soltanto a dorso di mulo, per vie mulattiere, o,
per via rotabile verso Sant’Angelo del Pesco, salire poi a Pescopennata-
ro e di li scendere le balze del monte Sant’Onofrio fino ad Agnone.
L’invito del vecchio funzionario, perché io mi fossi dato da fare a rea-
lizzare il completamento della strada stessa, che s’era fermata a Rosello,
mi suono imperioso. Si trattava di costruire quei sette chilometri di stra-
da rotabile, che, dal Guado Liscia, raggiungessero il Comune di Rosel-

R. Sammartino

Nella limitrofa Provincia di Chieti era stata costruita,
prima della guerra, la strada provinciale n. 100, che,
partendosi da Monteferrante, per Roio del Sangro e
Rosello, avrebbe dovuto raggiungere la nostra strada
Montesangrina (nei pressi del Guado Liscia, da dove si
sarebbe dipartita la strada, allora ancora nella mente di
Dio, per Capracotta). Sta di fatto che la provinciale n.

87 Le biblioteche scolastiche e la letteratura contemporanea per ragazzi, in «La patola e il librow, XLII, 3,
maggio-giugno 1959, p. 208.
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lo. Su quei paesi la guerra era passata lasciando terra bruciata. [...] 1l re-
sto si sa. Grazie a Dio, la strada [fondovalle Verrino] si sta realizzando.
E arrivata al santuario di Santa Lucia. Quando sara artivata al viadotto
dell’Anas sul Vetrino, per proseguire verso Colle Lapponi, a servizio
di Capracotta e di Pescopennataro, 'area agnonese sara stata arricchita
di questa arteria. Della quale... si parlava, si riparlava e, accomiatandoci
dopo gli incontri, fatti di parole e di auspici fumosi, ci si salutava con
la frase fatta e consunta: «Ne riparleremo la prossima volta».ss

Negli anni di maggior consenso della Democrazia cristia-
na, Capracotta ricevette molte attenzioni da parte delle isti-
tuzioni — alcune le ritroveremo nel quinto capitolo — tramite
sovvenzioni, fondi e aiuti pubblici. Uno degli uomini politici
pit influenti di sempre, Giulio Andreotti (1919-2013), ha

pubblicato nel 2004 una rassegna di personaggi che, a suo

parere, hanno servito il Paese in silenzio, con devozione ed

G. Andreotti

estrema umilta. Quel libro ¢ “Nonni e nipoti della Repubbli-

ca” e il ritratto che a noi interessa ¢ quello di Ludovico Camangi (1903-1976),
nella sua veste di sottosegretario di Stato ai Lavori pubblici nel V, VI e VII
governo De Gasperi:

Pur con le inevitabili piccole gelosie concorrenziali, il
rapporto dell'ingegnere repubblicano storico Ludovico
Camangi era molto cordiale. Il suo impegno concreto
per i problemi della Regione gli assicuro la permanenza
alla Camera per quattro legislature dopo la partecipa-
zione attenta e non ostentata alla Costituente. Gia all’i-

nizio della I Legislatura ebbe incarichi di governo: co-
me sottosegretario ai Lavori pubblici, che conservo per cinque anni. I
ministri erano Umberto Tupini e poi Salvatore Aldisio, politici che de-
legavano i problemi tecnici al loro collaboratore affidandogli anche i
buoni rapporti — non facili — con il Parlamento. E qui emerse una carat-
teristica dell’'uomo. A differenza di molti ministri e viceministri non si

affidava pedissequamente agli appunti degli uffici, spesso freddi e noio-

88 R. Sammartino, I/ Molise dalla ricostruzione allo sviluppo. Spigolando tra i ricordi, Cinque Lune, Ro-
ma, 1992, pp. 39-40; p. 138.
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si. Gli interlocutori, anche quando si sentivano contrad-

detti e non erano soddisfatti apprezzavano l'attenzione

personale riservata ai loro problemi. E tanta cortesia fa-

ceva moltiplicare le iniziative. Il deputato molisano Co-

litto, per esempio, settimanalmente interpellava il Mini-

stero dei Lavori pubblici su tutte le questioni relative alla

sua zona. Camangi era li pronto a rispondere sull’ap-

.. - . . L. Camangi
provvigionamento idrico del Comune di San Felice, sul-
I'acquedotto di Busso, sulla strada Sepino-Altilia, sull’edificio scolastico
di Vinchiaturo, sui mutui per Guardialfiera e per Colletorto, sui lavori
alle chiese parrocchiali di Agnone, di Petrella Tifernina e di Capracot-
ta, e cosi via. Anche dopo il servizio ministeriale Camangi si fece notare
per una serie di iniziative rilevanti, come I'istituzione dell’Albo dei Co-
struttori. Nel 62 torno al governo, questa volta all’Agricoltura, con mi-
nistro Mariano Rumor. Si dedico con efficacia al riordino del Corpo
forestale e a problemi urgenti tra cui la crisi lattiero-casearia della Sarde-
gna. Rumor, tallonato dal presidente Segni, gli fu particolarmente grato
per quest’ultimo lavoro. All’Agricoltura rimase anche in tre governi
Moro, stimolando concrete iniziative per la repressione delle frodi. Ci
occupammo di un’opera pubblica importante per lo sviluppo industria-
le e turistico del basso Lazio. L.a via Pontina fu allora criticata come su-
perflua. Oggi ci si lamenta per non averla concepita a corsie piu lar-
ghe.®

Da i in poi il Molise corse verso forme di autonomia sempre piu estese.
Dopo I'istituzione dell’ente regionale nel dicembre *63, fu la volta della nascita
della Provincia di Isernia, il 3 marzo 1970. 1l giornalista e politico molisano
Pasquale Passarelli (1943) ha raccontato quella piccola rivoluzione con parole
semplici ma rivelatrici d’una forte disillusione, tanto da sottotitolare la propria

fatica letteraria “Una provincia per morire”:

Fatta eccezione per il cambio delle targhe, da CB in IS, nessun grande
mutamento si pud notare nei comuni altomolisani in conseguenza del-
listituzione della Provincia di Isernia. C’¢ stato, ¢ vero, un timido affac-
ciarsi di Capracotta alla ribalta della storia locale, ma ¢ facile capire co-

89 G. Andreotti, Nonni e nipoti della Repubblica, Rizzoli, Milano, 2004, pp. 62-63.
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me esso sia dovuto piu all’intraprendenza del dinamico
sindaco di quel Comune che non ad un rinnovamento
delle condizioni obiettive nelle quali si ¢ costretti ad o-

perare. C’¢ stato, a Capracotta, un risveglio di attivita

turistiche e sportive, risveglio, pero, che a solo merito

o
B Y di quel Comune va ascritto, visto che esso si ¢ giovato

di provvidenze e strutture che anche dalla vecchia Pro-

vincia di Campobasso si sarebbero potute ottenere.”

Anche se ha poca attinenza con quanto riportato sinora,
menzioniamo uno studio di Danila Bertasio, professoressa
di Sociologia dell’Arte e della Letteratura presso 'Universita
di Parma che, all’interno di una curatela, ha prodotto alcuni

esempi di abbinamenti amministrativi, tanto che «a titolo di

pura curiosita e, dunque, senza nessuna pretesa di significa-

[ —

tivita, vanno infatti segnalate aggregazioni fra cultura e dele-
ghe particolari come [...] energetica e impianti tecnologici con affari del personale, pub-
blica istrugione, edilizia scolastica, informatica, sport e turismo (Comune di Capracot-
ta)».!

Ma tra le grandi vittorie della politica del dopoguerra va annoverata quella
che ha previsto la conversione di Palazzo Baccari-Mosca — edificato sull’antica
chiesa di Santa Maria delle Grazie —, gia sede dell’asilo infantile, in una residen-
za assistenziale. Dal rapporto di Americo Cicchetti e Antonella Perrella sulle

strutture residenziali e semiresidenziali per area di utenza emerge che:

Per quanto concerne la rilevazione sulle strutture resi-
denziali, non ¢ stato possibile fare un confronto detta-
gliato con 1 precedenti anni per avere una visione com-

pleta in quanto i dati e le informazioni risultano falsats:

infatti, negli anni si verifica, costantemente, da un lato

P'apertura di nuove strutture e la chiusura di alcune gia

esistenti, dall’altro il cambiamento della tipologia di

0 P. Passarelli, Isernia: una provincia per morire, Libreria Scientifica, Napoli, 1974, p. 46.

' D. Bertasio, Ne/ mare di internet alla ricerca dell’arte, in D. Bertasio (a cura di), Arte o spettacolo?
Fruitori, ntents, attori, FrancoAngeli, Milano, 2006, pp. 39-40. Lo studio ¢ stato originariamente
pubblicato in lingua inglese in M. Negrotti (a cura di), Yearbook of the Artificial. Nature, Cultnre
& Technology, vol 111: Cultural Dimensions of the User, Lang, Bern, 2005, pp. 17-32.
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no mancati sparuti episodi criminali, come documentato dal giornalista iserni-
no Paolo De Chiara (1979) nel preoccupante saggio d’inchiesta su “Il veleno
del Molise”. In quelle pagine, relativamente allo scandalo della Fonderghisa di
Pozzilli, abbiamo trovato notizia di un anonimo oriundo capracottese, resi-
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struttura dichiarato dai referenti che compilano i questionari (es. la
struttura presente a Guardialfiera appartenente all’'ambito di Termoli
che nel 2008 risultava comunita alloggio, nel 2009 rientra tra le case di
riposo; lo stesso vale per la struttura presente a Capracotta, Comune
dell’ambito di Agnone, che da casa di riposo ¢ divenuta residenza pro-
tetta), dall’assenza di risposte ai questionari per motivi validi ed, infine,

dall’assenza di tutte le risposte ai questionari che cambia negli anni.”

Accanto a queste eccentriche o lungimiranti scelte amministrative, non so-

dente in Puglia e condannato per reati di associazione di stampo mafioso:

I fratelli Ragosta, gia proprietari della Rer e della Fon-
derghisa, puntano un’altra azienda industriale di Pozzilli:
PE.T.A. Spa. L’interesse ¢ chiaro. Si capisce dalle inter-
cettazioni telefoniche. Ad attrarre ¢ oggetto sociale:
“lavorazione di prodotti semilavorati e di leghe leggere
attraverso fusione”. Continui contatti tra i responsabili
delle due aziende. Gli incontti si susseguono. Sono forti
le preoccupazioni «per l'interessamento dei Ragosta poiché, nell’am-
biente, ¢ notorio che questi acquistino alluminio radioattivo, prove-
niente da paesi dell’Est Europa». Le stesse preoccupazioni che si ri-
scontrano in alcune intercettazioni telefoniche, dove gli interlocutori si
preoccupano della funzionalita del sistema di allarme piazzato all’in-
gresso della Rer, utilizzato per segnalare la presenza di radioattivita nei
metalli. C’¢ una conversazione telefonica tra Francesco Ragosta e un
soggetto residente a Torre Maggiore (Foggia), originario di Capracotta
(Isernia) e con precedenti per reati di mafia (416bis), che si lamenta del
materiale ferroso ricevuto. Dove ha trovato dell’alluminio radioattivo.’

92 A. Cicchetti e A. Perrella (a cura di), I fenomeni sociali e socio-sanitari in Molise. Rapporto 2010,

FrancoAngeli, Milano, 2010, p. 268.

93 P. De Chiara, 1/ veleno del Molise. Trent'anni di omerta sui rifinti tossici, Falco, Cosenza, 2013, p.
40.
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W. Congdon, Destroyed City, 1949, olio su masonite.
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BIBLIOTECA CAPRACOTTESE
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La voce biblioteca ¢ composta da due parole greche: biblion e théke, libro e
scrigno. Proprio qui sta il motivo per il quale intendiamo utilizzare il significa-
to primigenio del termine: immaginare un ripostiglio in grado di contenere
quei volumi, riconosciuti dalla critica e dal pubblico nazionali e internazionali,
che citano Capracotta. Se dunque volessimo approntare una biblioteca capra-
cottese nella quale la letteratura — quella piu profonda e introspettiva — fosse
la radiosa regina, non dovremmo far altro che leggere i libri che ci accingiamo
a presentare in rigoroso ordine cronologico.

Al netto dei romanzi presentati ’'anno scorso, in questo capitolo proporre-
mo al lettore oltre quaranta opere, pubblicate tra il 1879 e i1 2015 (con un’ecce-
zione del XV secolo), in cui il villaggio di Capracotta compare in maniera netta
e inconfutabile; al contempo ci faremo aiutare da altri libri — firmati da studio-
si, critici e biografi — che meglio spiegano i passaggi che a noi piu interessano.
E anche stavolta ci avventureremo nella filologia, o in una sua fattispecie, cer-
cando di ricostruire il contesto bibliografico e offrendo delle traduzioni laddo-
ve 1 volumi difettino d’una corrispettiva versione ufficiale in italiano corrente.

Abbiamo suddiviso il capitolo in quattro paragrafi: ¢’¢ la letteratura roman-
tica, che comprende i romanzi, le novelle e i racconti in qualche modo ascrivi-
bili all'universo del romanticismo e, piu in generale, la narrativa zout conrt; c’¢
la letteratura bellica, incentrata sugli ultimi conflitti mondiali ma, avendo gia
trattato la guerra dal punto di vista storico, abbiamo qui selezionato soltanto
iromanzi cui la guerra fa da sfondo; il terzo paragrafo riguarda invece la lette-
ratura odeporica, quel genere che ha per oggetto i viaggi effettivamente com-
piuti dagli scrittori su un dato territorio, il nostro; infine abbiamo dedicato u-

no spazio al giornalismo d’inchiesta fattosi libro.
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Draltronde, non possiamo esimerci dal menzionare subi-
to un caso sensazionale, quello di Amelia Rosselli (1930-
1996), indimenticabile poetessa col mal di vivere, esponente
di spicco della cosiddetta generazione degli anni Trenta. In una
sua lettera — contenuta ne “lLa furia dei venti contrari” di
Andrea Cortellessa — la Rosselli espresse dubbi sull’acco-

glienza del pubblico nei confronti dell’ostico poema de “La

A. Rosselli

libellula”, scrivendo che «I want to send you the copy (15 sbha-
gli di stampa) together with another review instead publishing 3 long very re-
cent poems written at Capracotta — just for the contrast, so you’ll get a vague
idea of what I'm trying (or was trying to do in 1965) to do».

Cio lascia emergere, senza timore di aver frainteso, che una delle piu grandi
letterate del Novecento italiano abbia soggiornato a Capracotta, tanto da aver-
vi trovato un’armonia e Iispirazione tali per la stesura di tre lunghe poesie. Da
ulteriori studi ci risulta che questi componimenti fanno parte della “Serie o-
spedaliera” in cui compaiono, da pagina 71 a pagina 93, ventidue poesie che
«sono state scritte in montagna nell’ Abruzzo: vi si puo osservare un ricollegar-
si a certe tradizioni ermetiche o sabiane, alleggerendole tramite una sentimen-
talita da canzonetta, spesso non affatto ironizzata».’

- Da quella manciata di poesie abbiamo scelto una delle

g tre liriche sotto esame, “Si staglia netto il campo, e il”, che
S a nostro avviso, data la lunghezza e il tema, potrebbe esser
—;r—:—: stata composta a Capracotta. Ci piace immaginare la Ros-
selli nella camera d’una pensione capracottese, con vista

‘ l‘“ : Jj sulle montagne, seduta allo scrittoio, mentre fuori nevica,

e troviamo tre aree tematiche ricorrenti: il campo (un prato
qualunque o il nostro monte?), il freddo (del ghiaccio o dell’anima?) e la pen-
sione (un albergo o la metafora della miseria?). Al fertile acme dell’ispirazione,
la poetessa potrebbe essersi lasciata blandire — almeno originariamente — dalla
cruda silhouette di Monte Campo, e solo in un secondo momento, in fase di
rifinitura, abbia optato per la minuscola iniziale del primo verso, cosi da evita-
re qualsiasi riferimento a luoghi reali. D’altronde, sara il lettore stesso a giudi-
care la bonta delle nostre ipotesi:

9% A. Cortellessa (a cura di), La furia dei venti contrari. V ariazioni Amelia Rosselli con testi inediti e di-
spersi dell autrice, Le Lettere, Firenze, 2007, p. 34.
95 Ivi, p. 37.
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Si staglia netto il campo, e il
cielo (color pattume) rifiorisce
nell’altitudine, permettendoti
noie, silenzi, e gioconde risate
interiori, mentre il sole scava.

Di sera s’alza un vento perspicace
ribelle di sua natura, ma umilmente
impiegato a spazzarmi gli occhi
di pulci.

S’attende la sera ch’io sia meno
brava, ch’io possa ancora alzare
gli occhi a tanta serenita la quale
non ¢ per niente nei giornali annunciata
come pericolosa vergine.

Ma io nel mio armadio ho cose buone
friabili per la vista di queste
montagne inoperose che tutto danno
al mio sovvenirmi della fame.

Ho anche una tristezza nel ginocchio
che non si piega a tutte le passeggiate
ma infedele domanda grazia e anche
costanza. Si siede e sviene, non
hai alzato le tende ancora? E purgatorio
non ¢ cosi tibelle che non tenti
ancora di vestirsi di gramaglie per

poi sapere che non ¢ cosa vana

questo amare, incauta.’%

Appurata la presenza della Rosselli a Capracotta, confermata la sua produ-
zione poetica in loco, urge adesso un ulteriore studio biografico e bibliografi-
co: la comunita capracottese non puo lasciarsi sfuggire questa sorprendente
opportunita culturale, organizzando un convegno o intitolando un giardino a
quest’anima inquieta, sacerdotessa del Nulla. Ancor piu sorprendenti saranno
1 contributi letterari che seguiranno, tutti sottoposti — per quanto nelle nostre
possibilita — ad una stringata ma devota analisi filologica.

% A. Rosselli, S7 staglia netto il campo, e il, in Serie ospedaliera, 11 Saggiatore, Milano, 1969, p. 85.
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3.1. Narrativa e racconti

Il campano Tommaso Grammatico (1473-1556), in ba-
se alle tradizioni militari e feudali della propria famiglia, di-
venne un giureconsulto di Ferdinando d’Aragona (1424-
1494) e da questi inviato, dopo due anni nella Gran corte
della Vicaria, a compiere la consueta peregrinatio in uffici pro-
vinciali, forse anche nel Sannio. La sua carriera fu sorpren-

dente e gli assicuro la carica di regio consigliere e infine la

. . . . . T. Grammatico
nomina nel massimo tribunale napoletano, il Sacro regio con-

siglio. Accanto alla professione giuridica, Grammatico coltivo sempre aspira-
zioni letterarie ma la sua produzione poetica resta mediocre, di certo inferiore
rispetto a quella dei contemporanei Iacopo De Gennaro, Pietro Summonte,
Girolamo Carbone e Francesco Galeota.
Nelle “Opere diverse inedite in rima e prosa di Tomma-
- so Grammatico gentilhuomo napoletano che visse intorno
== l'anno 1509” — eccezionale testamento d’una generazione
@ di scrittori meridionali — il giureconsulto pinge il tramonto
della civilta aragonese. Ma tra sonetti ed epistole v’¢ anche
s una “Novella de una nova invencione de confexione intra
doj preti de due ecclesie parocchiali in la Provincia de A-
pruzio”, che conosciamo, con titolo leggermente diverso, da un piu tardo co-
dice della Biblioteca nazionale di Napoli. Quella novella, che pare omaggiare
la vena anticlericale di De Gennaro, si riferisce «precisamente [a] San Luca e
Sant’Angelo del Pesco, presso Capracotta, dove il poeta si era recato per la-
voro».”” Dagli studi di Francesco Sica la novella del Grammatico ¢ databile tra
i1 1495 e il 1509, e trova collocazione nella storia della cultura e della lingua i-
taliana quale testimonianza dell’evoluzione del volgare letterario napoletano
nel suo sforzo di adeguamento ai modelli toscani. Di quel documento, che a-
pre incommensurabili fessure storiche e filologiche sull’Alto Molise, propo-
niamo un passaggio che va dal I al XLII verso, in cui si racconta antefatto
tra i due preti, impossibilitati a confessarsi dall’asprezza del nostro territorio:

97 G. Parenti, «Antonio Carazolo desamator. Aspetti della poesia volgare aragonese nel ms. Riccardiano
2752, in «Studi di Filologia italiana», XXXVII, 1979, p. 200.
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Suole la sagia et discreta, ante, mayestra natura in li piu
alpestri lochi et regiune inpracticabile rari homini de al-
cuna perspicacia de ingegno et practica produre, li quali
per quello precedeno li altri per il che in lor fede sensa
altra difficulta tucto il resto de la turba securamente po-
sar se conviene. N¢ se ritrova frustatoria questa inven-
cione de natura ad alcune persune che sequeno le orme
de Minerva et soi spirti liczadri, quando a le volte per transito in simili
lochi albergar li succede, per che soglyono piu fiate da tal persune de
colorato ingegno amorosamente essere in loro propii alberghi racolt,
honorati et reveriti, con comunicare etiamdio ad quelli parte de loro
accidenti non sensa satisfaccione de le ambe parte. E da comendarese
donque la natura inventrice de tanto acto laudabile et aprobato. Accade
che essendome io, per quietare alcune differencie intra magnate e nobi-
le persune, in la asperrima e ritrosa Provincia aprutina condocto, et ar-
rivando al loco piu hoccurrente de una de le parte nominato Capra-
cocta ct ivi alquanto dimorato, per satisfacione de I’altra me parve con-
veniente conducerme a suo loco nominato il Pesco, per servare la equa-
lita et bene intendere le ragiune de ciaschuno. Et per essere io prima
stato accinnato de una nova confexione in quelle bande, de moderno
stile et acutissima exquisicione, concertata intra il venerabile priore de
San Luca del Pesco e lo condam abbate de Sancto Angelo, deliberai
con ogne mia industria pervenire a la ultima intelligencia del facto per
potere de quello havere verdatera noticia et cognicione; e ancora con
intencione de quella fareme, si possibil fosse, da uno de li propii autori
per sua bocca publicandola racontare. Onde arrivato io al Pesco et in
casa del medesimo priore, non sensa alcuni mocti et canzone de piace-
vole note et amorosi accenti per el camino, a la usanza del paese con el
dicto priore de conpagnia albergato, poi de molti ragionamenti il tran-
scurso finito, fo del disnare la hora apropinquata; tal che ultimamente
per suo ordine in la mensa assentati, il predicto priore ultra modo dili-
gente sollicitando le vivande or qua or la con difficulta haverese et per
pochissimo spacio a pena se possea como ad homo sollicito et de mol-
to recapito. E intanto che sero, sua juvenile etate, rubicondo et fresco
volto et parlare affabile non solum alcuna jovane de tenera etate o vero

de acta et venusta forma, ma qual se voglya altri de anni inveterata, anci
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decrepita et de horrendo aspecto, in brevissimo spacio de tucti soi pec-

cati plenariamente exculpata haveria .’

Ma P'opera che va considerata come il primo esempio di
letteratura capracottese moderna ¢ senza dubbio “Dal ve-
ro”, una raccolta di novelle che Matilde Serao (1856-1927)
— il cui capolavoro incontrastato resta “Il ventre di Napoli”
(1884) — pubblico nel 1879 a soli ventitré anni. La celebre
scrittrice e giornalista partenopea menziono Capracotta in

“Estratto dello stato civile” (contenuto pure in “Pagina az-

M. Serao

zurra” del 1883) come metafora della provincia italiana o di
quelle localita tanto remote da balzare alle cronache solo in caso di disgrazia:

I gusti sono differenti. Vi ¢ chi, leggendo il giornale, si di-

letta nei brillanti paradossi dell’articolo di fondo, seguen-

DAL VEKO done mentalmente le evoluzioni: molti frequentano I’ap-
{h pendice, pianterreno lugubre e sanguinoso, dove si com-
mettono, sera per sera, 1 piu atroci delitti: alcuni scelgono

la cronaca interna dove leggono importantissimi fatti avve-

nuti nell’'Uruguay, a Capracotta o a Roccacannuccia; altri

prediligono i telegrammi particolari, tanto particolari che talvolta 1 fili
del telegrafo non ne hanno saputo nulla: non mancano, infine, gli ama-
tori della quarta pagina. Ma vi ¢ una rubrichetta modesta, non molto
lunga, a caratteri piccini, ficcata come per misericordia in un angolo
qualunque del giornale, spesso scorretta, spesso dissestata; ebbene,
questa qui ¢ letta da tutti, giovanotti, vecchi, fanciulle, spose, madri, in-
somma tutti. Persino gli uomini serZ, quelli che vorrebbero far credere
di non patire alcuna debolezza comune agli altri mortali, persino quelli
vi danno un sbirciatina di nascosto, scorrendola in un battibaleno o fin-
gendo di leggere gli “Stefani”. E mentre tutto il resto del giornale puo
forse riuscire indifferente, quell’angolo 1i, nella sua umilta e brevita, fa

sempre una impressione: lascia un sorriso sulle labbra o una oscurita

negli occhi. E Pestratto dello stato civile.

98'T. Grammatico, Opere diverse inedite in rima e prosa, a cura di F. Sica, EdiSud, Salerno, 1989, pp.
34-35.
9 M. Serao, Dal vero, Perussia & Quadrio, Milano, 1879, pp. 177-178.
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Nella biblioteca capracottese rientra a pieno titolo anche Camille Jacob
Ferrier (1831-1906), secondo presidente dell’Ordine degli Avvocati di Gine-
vra, del quale ¢ difficile reperire notizie biografiche e bibliografiche. Sappiamo
solo che il suo romanzo “Castroleone” va ad inserirsi in quella corrente ro-
mantica che, a cavallo tra XIX e XX secolo, inondo ’Europa dei café chantant.
Sia per la natura elitaria che per la modernita dei contenuti, proponiamo un
lungo frammento del libro in cui il disgraziato Polidoro Duni, uno dei prota-
gonisti, ammette, di fronte a una nobildonna, di essere nativo di Capracotta ¢

di voler ristabilire la giustizia dopo che la moglie gli ha portato via la figlioletta:

La voix de la Baronne s’¢éleva dans le grand silence: «Poly-

doro Duni — dit-elle — parle, que demandes-tur». «Excel-

lence — dit-il, et sa voix tremblait d’une émotion profonde

— Excellence, vous étes bonne et juste, je recours a vous

en toute confiance! Ces gens — et il désignait ses adversai-

res — veulent me prendre mon enfant, ma fille bien-aimée;

vous me la rendrez, Excellence, vous ne laisserez pas con-
sommer cet infame crimely. La Baronne était devenue pale, une agita-
tion convulsive semblait s’emparer d’elle... «Et toi — dit-elle — tu veux
enlever cette enfant a sa mere! Cest une chose terrible! Quels sont tes
droits pour faire une telle demande? Parle, je t’écoute...». «Excellence —
reprit le plaignant — mes droits sont les plus sacrés qu’il y ait au monde.
Je suis le pere de cette enfant, je 'aime plus que ma vie, mais j’aimeiras
micux la savoir morte que de laisser aux mains de ces deux misérables!».
«Assezy, interrompit la Baronne, d’un ton dur. «Dieu, que de mots inu-
tiles! Une fois pour toutes, quel crime a commis cette mére pour qu’il
faille lui arracher son enfant? Que s’est-il passé? Explique-toi et sois
bref, sinon..». Elle Iétreignait de son ardent regard. Dans son apre im-
patience, on eut dit qu’elle voulait tout savoir sans lui donner le temps
de parler... «Voici ce qui s’est passé, Excellence, et vous pourrez juger
si jamais un pere s’est trouvé dans une position aussi terrible! Je suis de
Capracotta, ct jen suis parti a quinze ans pour tacher de faire fortu-
ne. A Naples, j’ai trouvé du travail, la Sainte-Vierge a béni mes efforts,
et au bout de vingt ans de dur labeur, jai pu me retirer dans ma ville
natale pour jouir d’'un repos que j’ai bien gagné. Pendant mon séjour a

Naples, j’ai fait connaissance de cette femme — et du doigt il désignait
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son adversaire — et je I’ai eue pour maitresse. Elle servait dans une au-
berge et n’était pas meilleure qu’une autre, mais, que voulez-vous, on
est jeune et on ne pense pas aux conséquences! Elle m’a donné cette
enfant, ma Clélia, ma fille adorée; voyez comme elle me ressemble!
Nous avons vécu quinze ans ensemble, a Naples d’abord, puis a Ca-
pracotta, quand je suis venu m’y retirer. Je croyais qu’elle m’aimait,
cette femme, tout au moins qu’elle ne voudrait pas briser le cceur du
pere de son enfant! Eh bien, voici ce qu’elle a fait. I1 y a huit mois, jai
du faire un voyage, aller 2 Naples d’abord, puis a Barcelone, pour des
affaires d’argent. Quand je suis revenu, tout heureux de revoir celles
que j’appelais ma femme et mon enfant chérie, j’ai trouvé le logis vide!
L’infame avait fui; elle s’était donnée a un autre, a ce misérable qui est
la, son complice!l Apres quinze ans de vie commune, pendant lesquels
je 'ai aimée et traitée comme si elle ett été ma vraie femme, ¢’était dur!
Surtout pour me préférer ce drole qui a fait tous les vilains métiers, a
Foggia, a Bénévent, a Naples! Et tout le monde le sait! Qu’il ne nie pas,
jaurais des centaines de temoins qui l’attesteront! Mais n’importe, je lui
aurais pardonné, je n’aurais plus pensé a elle; mauvaise elle a été, mau-
vaise elle redevient, c’est dans 'ordre et tant pis pour elle! Mais le crime,
linfamie, c’est de m’enlever mon enfant, de me priver de la voir, de
Iempécher de m’aimer; ma Clélia, elle sait bien que je suis son pere,
que je 'aime, moi aussi, qu’on ne peut pas nous séparer comme si j’étais
un misérable, sans affection, sans famille, un chien, une béte brute en-
fin! Et ce n’est pas tout, ce n’est rien méme, cela, aupres de ce qui me
menace! Je supporterais encore d’étre privé de mon enfant, si je devais
la savoir heureuse, si son bonheur dépendait du sacrifice du mien! Mais
c’est absolument le contraire: la voila livrée aux mains de ces deux infa-
mes; ils 'ont emmenée a Isernia; 12, ils ont vivre dans la misére, dans le

désordre, dans I'ignominie, car ils n’ont rien ni 'un ni Pautre, et ne sa-

vent, ni ne veulent travailler a quoi que ce soit d’honnétel».10
Traduzione originale:

La voce della baronessa si elevo nel gran silenzio. «Polidoro Duni,» e-
sordi «parlate, cosa domandater». «Eccellenzay disse lui, e la sua voce

10 C.J. Fertier, Castroleone. Roman a l'ancienne mode, Kindig, Geneve, 1904, pp. 229-231.
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tremava con emozione profonda «siete buona e giusta, e mi appello a
voi con piena fiducial Queste persone» e indico 1 suoi rivali «vogliono
prendere la mia bambina, la mia amata figlia; voi me la renderete, Eccel-
lenza, non lascerete che si consumi questo crimine infamel». La baro-
nessa impallidi, sembrava colta da un’agitazione convulsiva... «<E voi»
disse lei «vorreste separare questa creatura da sua madre! F una cosa
terribile! Quali sono i vostri diritti per una tale richiesta? Parlate, vi a-
scolto..». «Eccellenzay riprese il denunciante «i miei diritti sono i pit
sacti del mondo. lo sono il padre di questa bimba, ’'amo piu della mia
vita, ma preferirei saperla morta che lasciatla nelle mani di quei due mi-
serabilily. «Bastal» 'interruppe la baronessa in tono aspro. «Oddio, che
parole inutilil Una volta per tutte, quale crimine ha commesso questa
madre per strappatle sua figlia? Cos’¢ successo? Spiegatemelo e siate
breve, altrimenti...» e I'avvolse col suo sguardo ardente, con amara im-
pazienza, come se volesse sapere tutto senza dargli il tempo di parlare.
«Hcco cosa ¢ accaduto, Eccellenza, e potrete giudicare se un padre si
sia mai trovato in una situazione cosi tremendal Io sono di Capracotta,
da cui me ne andai a quindici anni in cerca di fortuna. A Napoli ho tro-
vato lavoro, la Vergine Santa ha benedetto i miei sforzi, e dopo vent’an-
ni di dure fatiche mi son ritirato nella mia citta natale per godermi il
meritato riposo. Durante il mio soggiorno napoletano ho conosciuto
una donna» e col dito indico la sua nemica «che poi ho sposato. Lavora-
va in un albergo e nessuno era migliore di lei ma — cosa volete? — quan-
do si ¢ giovani non si pensa alle conseguenze! Mi ha dato una bimba,
la mia Clelia, figlia adorata; guardate come mi rassomiglial Abbiamo
vissuto quindici anni insieme, prima a Napoli e poi a Capracotta,
quando mi sono ritirato. Credevo che mi amasse questa donna, o petlo-
meno che non avrebbe spezzato il cuore al padre di sua figlial Ebbene...
ecco cio che ha combinato. Otto mesi fa ho dovuto compiere un viag-
gio d’affari: andare a Napoli e poi a Barcellona. Quando son tornato,
felice di rivedere mia moglie e la mia bambina, ho trovato la casa vuota!
L’infame era fuggita assieme a quel disgraziato, complice suo! Dopo
quindici anni di matrimonio, durante i quali ’'ho amata e trattata come
una vera donna, ¢ stata dural Soprattutto, preferire a me quel buffone
che ha fatto i peggiori lavori a Foggia, Benevento, Napolil E tutto il
mondo lo sa, ¢ innegabile: avrei centinaia di testimoni! Ma non m’im-
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porta: avrei perdonato lui e mai piu avrei pensato a lei. E stata perfida
e perfida rimane: ¢ cosi e tanto peggio per leil Ma il crimine, I'infamia,
di aver preso la mia bambina, privarmi di vederla e impedirle di amarmi.
La mia Clelia, lei sa che sono suo padre, ¢ io I'amo troppo, e non la si
puo divider dal padre come se fossi un furfante, lasciandomi senza af-
fetti, senza famiglia. Un cane. Insomma, una bestia! E non ¢ tutto. Que-
sto ¢ nulla in confronto a cid che m’insidia. Potrei pure sopportare di
vivere senza mia figlia se la sapessi felice e se la sua felicita dipendesse
dal mio sacrificiol Ma ¢ esattamente il contrario. Lei sta nelle mani di
questi infami che ’hanno portata a Isernia, dove vivono nella miseria,
nel disordine e nell’ignominia perché non hanno nulla né I'uno né I'al-

tra, e non sanno — o non vogliono — lavorare onestamente!».

Nel primo capitolo della Guida avevamo incontrato Lina '
Pietravalle (1887-1956), di cui stavolta proponiamo la novel-
la “La strage di Santobe”, contenuta ne “Lo spettatore italia-
no”, una rivista sorta nel 1924 per volonta di Giuseppe Bot-
tai e Arnaldo Fratelli, e pubblicata con cadenza quindicinale,
tesa a proporre all’italiano nuovo scrittori giovani e originali,

arrivando spesso alla vera e propria avanguardia letteraria.

L. Pietravalle

Ecco alcuni passi della tragicomica storia d’infedelta coniuga-
p g g

le di Maria Rachele con Damiano, rude taglialegna capracottese:

Ora dunque il boscaiolo che era oriundo di Capracotta

(L0 SPETYAT OIS
ITFALIANGD

si invaghi forte di lei. Era venuto per fare i carboni alla
ripa selvosa del Trigno. Non aveva donna, ché gli era
morta, ¢ non figli. E sterile e solo viveva del fiato della
foresta e del fumo greve del carbone, né sapeva come

spendere 1 suoi quattrini. Era burbero e possente come

un castrato. Ma con Marachela non aveva il coraggio di
inferire, perché essa non diceva mai no ai suoi comandi e non aveva
lingua per rispondere alle ingiurie di cui la complimentava, per farle ca-
pire quanto gli piacesse la sua bocca di cavalla macilenta, il suo fiato
mozzo, i suoi capelli scinti e freddi, rossi come il sangue ammalato. Un
giorno la prese per I'orecchia e le disse: «Ohi Marachela, che ci fai con

quel rinnegato ubbriacone di tuo marito? Invece di impastargli i figli
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con la misticanza, perché non vieni appresso a me che ci avrai pane e
batoste a piacere? Perché, vedi Marachela, io ti raddrizzassi le cervel-
la...». Ma Marachela si gratto in capo con la mano lentigginosa e guardo
di taglio in terra come se vedesse spuntare un fungo vicino alla sua scar-
pa sfiancata. «Che ci rimiti, somara me?» le disse lui «Perché non ri-
spondiry. E lei allora borbotto in gola: «Ca, i figli ia, patrone me». Sicco-
me era assai grulla, non riusci a dire altro e senza voltarsi indietro, tra-
scinando le foglie secche con i piedi, se ne ando. [...] Ma intanto a San-
tobe un boscaiuolo senza paura dei suoi baffi a cartoccio e della sua ac-
cetta infilata nei braconi, gli fa: «Oi compare, che mogliereta se la fa
con Damiano il Capracottese...». Sempre gliclo dicevano che era cor-
nuto, ma lui rispondeva filosofo: «Ognuno abbadasse alle sue e chi piu
conta canta». Ma quella volta pero rimase allucinato e ci penso: «Quan-
do te ne vai — rincaro lo spione — essa apre la porta la notte e se ne va
a spasso coll’amico. Un giorno o I’altro vedi che se ne scappasse la jocca
e a te rimangono i puleini che di tuo ci hanno solo il Cosimo». Santobe
tiro a fior di pelle come un polipo i suoi occhiolini verdi fuori del pela-
me feroce e fece per tutta risposta: «Gnuf». Poi rise e cavo fuori i suoi
denti di tricheco lunghi cosi. Lo spione fuggi sfiancato di terrore tanto
Santobe s’era fatto brutto e spaventevole. Rimasero gli altri, i colpevoli
inermi ed esposti ai tenebrosi suoi disegni. Ed a grandi passi, come tut-

te le cose brutte, si avvicino la strage. 10!

Giungiamo poi agli albori dei mitici anni Sessanta grazie
alla raffinata opera di Clotilde Marghieri (1897-1981), cugina
di Carlo Betocchi nonché amica fidata di Bernard Berenson.
“Vita in villa” fu la tardiva prova d’esordio di questa scrittri-
ce partenopea che, in ventidue capitoli, riusci a trasferire lo

spirito di elegante signorilita, meridionale e cosmopolita a

un tempo, della borghesia e aristocrazia napoletane, come

C. Marghieri

pure il risentimento per le brutture estetiche del dopoguerra,
il tutto con un registro stilistico quasi cinematografico.

Negli anni Trenta la Marghieri si era trasferita in una piccola proprieta di
campagna, incastonata tra il golfo di Napoli e le falde del Vesuvio, nelle imme-

101 L., Pietravalle, La strage di Santobe, in «Lo spettatore italiano: rivista letteraria dell’Italia nuova,
1, 6, 15 luglio 1924, pp. 506-507; p. 509.
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diate vicinanze di Villa Ferrigni, ove abito 'ultimo Giacomo Leopardi che ivi
compose “La ginestra”. Nel capitolo su “Il domestico padrone” la Marghieri
ci fa intravedere la figura dell’ex domestico capracottese Vincenzo Carnevale
— non siamo riusciti a risalire a questa persona ma sappiamo che era a servizio
a Napoli negli anni del Littorio —, uomo colto e adorabile, discreto e malinco-
nico, innamorato del suo paese natio, in contrapposizione al factotum Timoteo,

indelicato, burbero e spesso invadente:

Per il gusto di interrompermi a volte entrava in studio

e VR
N oy villa

con lo scatto dell’urgenza: «Signora, vi state perdendo un
tramonto». Naturalmente lasciavo di sctivere e cotrtevo
in terrazza. Lui, nel giardino sottostante, litigava col con-
tadino, del tutto indifferente ai conflitti di nuvole, alle

spade di fuoco sul golfo. Qualche volta, per vendicarmi

delle tirannie che mi faceva subire, prendevo a cantare le
lodi del suo predecessore. Lo facevo senza averne aria, lasciavo cadere
il discorso sul domestico Vincenzo che era stato in casa dal giorno del-
le nozze fino a quando me lo ero portato in campagna, due anni prima
di andare in pensione. Si chiamava Carnevale, ma era malinconicissi-
mo, un uomo di innata nobilta e saggezza, un vero filosofo. Era di Ca-
pracotta, fiero ed orgoglioso del suo Molise; poche persone ho cono-
sciuto al mondo piu dignitose e che ispirassero maggior rispetto. Da
glovane aveva studiato e aveva conservato 'amore per la cultura e una
grande disposizione ad acquistarla. Quando fu malato a lungo, sco-
primmo che leggeva la corrispondenza di Nigra e Cavour. La sua gran-
de ambizione era di patlare di politica con mio suocero. Conosceva
canti di Dante a memoria, e assistere alle ripetizioni che facevo a mio
figlio e all’occorrenza suggerirgli qualche risposta, era il colmo della sua
felicita. Ci dava del tu, a tutti, e lavorava con devozione, compiendo
sempre gli stessi gesti lunghi e tranquilli, scrupolosamente. Noi I'ama-
vamo. Ce ne volevano Timotei per fare un dito di Vincenzo Carneva-
le! Questo non lo dicevo, ma bastava che lo nominassi, e Timoteo av-
vampava d’invidia, mi lanciava occhiate di odio; per intere giornate

s’ammusoniva.!02

102 C. Marghieri, I7a in villa, Ricciardi, Napoli, 1960, pp. 129-130.
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Figlio di molisani — padre di Poggio Sannita e madre di
Villa Canale — il canadese Nino Ricci (1959) esordi nel 1990
con un romanzo bruciante, che in pochi anni fece il giro del
mondo, tradotto in undici lingue diverse. In bilico tra finzio-
ne e rimembranze autobiografiche, “Vite dei santi” prende
le mosse proprio dal Molise, confermando la peculiarita di

tutti gli scrittori italo-americani secondo cui la cultura regio-

N. Ricci

nale d’origine si ¢ proficuamente innestata in quella d’adozio-
ne, dando vita a splendide ibridazioni culturali che, nel nostro caso, restitui-
scono una visione distante e melanconica.!0

E importante rilevare che Popera di Ricci fu oggetto di trasposizione tele-
visiva grazie alla miniserie “La terra del ritorno” — trasmessa nel 2004 in due
puntate —, nel cui cast figuravano Sophia Loren e Sabrina Ferilli. Ci apprestia-
mo ora a presentare quei frammenti del libro, tradotto in italiano nel 1994 da
Gabriella Iacobucci, in cui Nino Ricci cita Capracotta, quasi sempre come tet-
mine di paragone geografico per I'estrema inaccessibilita che la caratterizza.
“Vite dei santi” ¢ la storia dell’'adolescenza di Vittorio e della guerra personale
di sua madre Cristina, con lo sfondo d’un Molise bigotto e arretrato, in preda
alla superstizione e all'ignoranza, ma non per questo meno suggestivo:

Ma c’erano anche fantasmi, nella stanza di mia madre...
Durante la guerra, due soldati tedeschi vi avevano passa-
to la notte. Mio nonno mi aveva mostrato la scheggia sul-
la parete della camera da letto dove uno di loro aveva
sparato un colpo di fucile contro un ragno. «Si poteva

sentire il colpo da qui a Capracottar, disse. «Ma quando

venni su per vedere che cosa era accaduto tutti e due si
stavano rotolando sul letto per le risate come pazzi. “Ho ucciso un ra-
gno!” disse uno di loro, come se avesse fatto la cosa piu eccezionale
del mondo. Dopo quell’episodio feci chiudere tua madre a chiave nella
stalla». Comunque in seguito lei mi aveva detto che aveva fatto una bel-
la passeggiata con i soldati nel prato, quando essi erano andati giu dietro
la stalla per orinare. [...] Le ultime vestigia della passata grandezza del

paese si trovavano su una collina solitaria alla periferia... la proprieta

Giardini, una volta dimora della piti potente famiglia della regione, che

103 Si veda N. Ricci, Lives of the Saints, Cormorant, Dunvegan, 1990.
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possedeva meta delle terre che andavano da Rocca Secca a Capracotta.
[..] Cera un grande movimento intorno alla terrazza di Di Lucci, un
flusso continuo di gente che entrava e usciva dalla porta con in mano
bicchieri di birra o vino, giovani bruni appoggiati alla ringhiera, una
piccola folla di uomini assiepati intorno a un tavolo dove si svolgeva u-
na partita a carte. A fianco, parcheggiato nello stretto spazio tra il palco
della banda e il bar, c’era un grande pullman che era riuscito non si sa
come a infilarsi per via San Giuseppe. A grandi caratteri neri sullo spor-
tello posteriore C’era scritto “Capo di Molise”, in basso, a lettere piu
piccole, “Gruppo folcloristico”. Era la banda che avrebbe suonato la
sera, ¢ la sua partecipazione, possibile grazie ai soldi arrivati dall’Ameri-
ca, era un bel colpo per il comitato: dicevano che la banda era conosciu-
ta in tutta Italia, che le sue canzoni le trasmettevano spesso alla radio.
Di solito Valle del Sole faceva venire una banda da Rocca Secca o Ca-
pracotta, assortimenti eterogenei di cantanti, talvolta i componenti di
una sola famiglia, che si disponevano sul palco in semicerchio come in
una foto di matrimonio e cantavano al suono di una semplice fisarmo-
nica, qualche rara volta un tamburo e un corno, oppure un trombone,
per accompagnamento. [...] Fabrizio non era tornato a scuola. Da suo
fratello Fulvio avevo saputo che lo avevano ceduto per un periodo a
un contadino vicino Rocca Secca. «Oh, stronzoy», mi grido una volta
per strada, «un metro e mezzo, eh? Hai sistemato mio fratello proprio
bene, questo ¢ sicuro. Mio padre lo ha buttato fuori di casa... aveva la-
sciato le pecore da sole in montagna e per cercatle siamo arrivati quasi
a Capracotta. Adesso ¢ fuori, nella Valle delle Ossa, con Rompacazzo,
quel vecchio bastardo; quello sara fortunato se mio fratello ci resiste

tutto 'invernoly.104

In questa biblioteca capracottese rientra pure Luca Cana-
1i (1925-2014), latinista, poeta e scrittore romano scomparso
di recente. La sua opera, sempre improntata a una visione
comunista della realta decadente del 900, cambia rotta sol-

tanto dopo la sua espulsione dal Pci — 'accusa ¢ quella di 7e-

visionismo — € ancor piu dopo la scoperta dei crimini stalinia-

L. Canali

104 N. Ricci, Vite dei santi, trad. it. di G. Iacobucci, Monteleone, Vibo Valentia, 1994, pp. 39-40;
p. 61;p. 93; p. 131.
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ni. Ma ¢ del 1992 “La dismisura”, 'unico suo studio di poetica letteraria, in
cui Canali biasima 'imbarbarimento della societa occidentale, il consumismo
e I'indirizzo ideologico dei premi letterari, alludendo tra questi ad un immagi-
nifico Premio Capracotta, talmente fittizio da sembrar vero:

Fuori d’Italia, le cose non vanno molto diversamente. 11

LA DISMISURA Premio Nobel per esempio. Moravia ¢ morto senza rice-
vetlo, e lo avevano avuto Mahfuz, poi Cela, due dignitosi
narratori a lui di gran lunga inferiori. Anche Luzi, Giudici
e Zanzotto lo avrebbero meritato, forse piu del cecoslo-
vacco Seifert o del russo Brodskij: ma — ragion di Stato —

essi non erano nella primavera di Praga né nel lungo elen-
co degli esuli dallinferno staliniano. Ma allora non scandalizziamoci
neanche per lo Strega e il Viareggio, e tanto meno per il Roccasecca o

il Capracotta. Un discorso a parte meriterebbero il Fiuggi e il Fregene

o il Tevere: ma sarebbe troppo lungo e deprimente farlo qui e ora.1s

Continuiamo a deviare leggermente dal registro letterario
fin qui proposto poiché ci apprestiamo a presentare un rife-
rimento capracottese facente parte della lctura Dantis — una
pratica molto diffusa presso filologi, scrittori e critici per in-
terpretare determinati passi — effettuata dall’accademico Gu-
glielmo Gorni (1945-2010) sul primo canto della “Comme-

dia”, in cui due personaggi, il maestro Macario e l'allievo Ba-

G. Gorni

silio, disquisiscono di fiere, selva e diritta via. In termini stretta-
mente dialettici Capracotta ¢ citata nel prologo, allorché il novizio viene pre-

sentato al precettore, anche se non ci ¢ chiara la ragione di tale menzione:

11 rettore, il nuovo, ¢li venne incontro, con cortesia d’altri tempi e con
sorridente letizia. Molti rettori si erano avvicendati nel cortile delle cen-
to colonne, talché Macario si sentiva come slegato dalla storia dell’isti-
tuto. Scomparsi alquanti rettori illustri: Pebraista eccellente, il teologo
spregiudicato, il letterato sottile e generoso (e di questo piace fare il no-

me, Cesare Angelini). E dei vivi ed emeriti, chi vescovo i partibus, chi

105 1., Canali, La dismisura: strafare, malfare, divagazioni, antidoti, Bompiani, Milano, 1992, pp. 65-
06.
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cardinale 7z pectore, chi archimandrita degli albanesi d’Ita-

I lia o abate nullins di Rivisondoli, Civitaluparella zecnon Ca-
pracotta nella diocesi peligna. Per tacere dei suoi vecchi

compagni di corso, Cleto, Calimero, Filippo e gli altri, di-

spersi chissa dove nelle accademie e nell’'universo mon-

- do. Voci e volti ignoti, in una scena ben familiare, gli si

paravano innanzi. «C’¢ un giovane dottorante, dantista al-
le prime armi, che gradirebbe incontrarla e discorrere brevemente con
Lei, se crede, di una sua ricerca. E un giovane di merito, un nostro bra-
vo alunno, che mi permetto di raccomandare alla Sua attenzione. Non
Le fara perdere troppo tempo, e oso dire che val la pena di farne la co-
noscenza. Ah, si chiama Basilio» fece il rettore. Lasciava forse alla sme-
morata scienza dell’altro la cura di collegare quei due nomi, venerandi

padri della Chiesa distanti 'uno dall’altro giusto una generazione. 106

Ritorniamo alla narrativa col contributo di Andrea Pin-
ketts — pseudonimo di Andrea Giovanni Pinchetti (1961) —,
un autore conosciuto presso il grande pubblico per la sua
partecipazione a diversi programmi televisivi. Nel 1999 ha
pubblicato per Mondadori “L’assenza dell’assenzio”, un ro-
manzo giallo che aveva ancora una volta per protagonista il

glovane e scapestrato Lazzaro Santandrea, cui Pinketts, negli

A.G. Pinketts

anni, ha cucito addosso il ruolo d’improvvisato investigatore.
Nel libro in questione il nostro paese, in tono sarcastico, ¢ menzionato per
via del suo clima, evidentemente celebre in tutta Italia:

«Hai trovato qualcosa, Giuditta?». «No. Mi sembra di
leggere quei manuali tipo “Centouno svolgimenti di te-
ma per non essere segato”». Giuditta e io stavamo fa-
cendo i compiti al calduccio delle nostre emozioni men-

tre il fuori era diventato regno di un grande freddo, pro-

veniente dalla Siberia. Proprio come quello del Cin-
quantasei, accompagnato dal vento russo chiamato Du-

rian (tempesta e gelo). Il concerto dei Durian-Durian, essendo un even-

to, non si era limitato a coinvolgere Milano. A Venezia 'acqua era alta

196 G. Gorni, Dante nella selva. Il primo canto della «Commedia», Pratiche, Parma, 1995, pp. 19-20.
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un metro e sette centimetri, cosa che non accadeva dal 1973. Sui passi
dolomitici si barbellava a meno tredici. In Molise, violente bufere ave-
vano costretto la Polstrada a consigliare 'uso di catene per raggiungere
i comuni di Capracotta ¢ Pescopennataro. E chi voleva raggiungerli?

Gli abitanti cercavano di andarsene da una vita.107

Giuseppe Pederiali (1937-2013) ha scritto decine di ro-
manzi, dando vita a miscele letterarie che, su sostrati di real-
ta, attingono a piene mani dalla fantasia o dal mondo spiri-
tuale. Accanto a quest’inclinazione per il mito, Pederiali ha
svolto la professione di giornalista, grazie a cui ha dato vita
nel 2001 a “Il lato A della vita”, un romanzo che ruota attor-
no al Cantagiro del 1968 e che racconta due Italie diametral-
mente opposte. Lo scrittore ha narrato le vicende di un giova- G- Pederiali
ne giornalista utilizzando come sfondo il disordinato movimentismo politico
dei giovani sessantottini da un lato e la frivolezza tipica d’una manifestazione
canora dall’altro. Capracotta ¢ menzionata in quanto luogo di nascita di Ro-
molo Lustrati, un fantasioso critico cinematografico, nel mentre 1 due prota-

gonisti valutano quale film sia meglio vedere al cinematografo:

Maria Grazia insiste per “Mister X, io per il film di Dino
isi. «Va bene. Andiamo al Manzoni». «Non come sacrifi-

Risi. «Vab Andi 1M ». «N fi

cio. Voglio che tu sia convinta. Anche Morandini da una

sola stelletta al film di Donald Murray, che sarebbe poi
_?5‘ "-*_ Romolo Lustrati, nato a Capracottay. «L.o conosci?». «LLo

T immagino». Maria Grazia dice: «A me basta che al cinema
- tu sia seduto accanto a me». Cosa chiedere di pit a una fi-
danzata? La perfezione di Maria Grazia spaventa uno come me abitua-
to a posti di lavoro precari, al mestiere di scrittore, che forse non ¢ nep-
pure un mestiere, al nomadismo da marinaio, a monolocali in affitto, a
latterie e pizzerie, a poker notturni, a Huguette ¢ alla Corazzata Andrea
Doria di via del Prione a La Spezia. Al Carrobbio ci imbattiamo nel
corteo di una manifestazione studentesca. «Cosa vogliono?» domanda

Maria Grazia. «Tutto». «Ma non ¢ troppo?». «Se no che rivoluzione sa-

rebbe? Ma vedrai che si accontenterannow. Riesco a girare in via Torino

107 A.G. Pinketts, L assenza dell'assenzio, Mondadori, Milano, 1999, p. 266.
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¢ ad allontanarmi con la mia Triumph ancora da pagare e con la mia fi-

danzata ancora da conoscere. Andiamo al cinema Manzoni.108

Nel terzultimo romanzo di Renzo Rosso (1926-2009)
viene menzionato il territorio di Capracolta; possiamo ipo-
tizzare che si tratti del nostro caszello poiché il libro ¢ un’alle-
goria sul papato ambientata nel 1032, otto anni prima del-
Peffettiva donazione dell’agro capracottese a beneficio dei

benedettini. D’altronde Rosso sfalsa simbolicamente molte

date, forse per rimarcare, con uno scarto indicativo, la possi-

R. Rosso

bilita di significati terzi. “Il trono della bestia” si gioca tutto

sullo scontro intellettuale tra il bene, impersonato dal monaco benedettino
Vilderico, ¢ il suo contraltare, rappresentato da Teofilatto dei Conti di Tusco-
lo (1012 ca.-1055), eletto per ben tre volte al soglio pontificio col nome di Be-
nedetto IX. Il frammento che ci interessa ¢ quello relativo all’agonia del prece-
dente papa Giovanni XIX (...-1032) che, poco prima di spirare, fa dono del

nostro agro al protagonista positivo dell’intero romanzo:

PR Y «D1” a Ugo da Celano di non imitare Odilone di Cluny...
12 quel re dei monaci colmo di superbia... diglielo... che ri-
ﬂgzldo spetti le chiese... e 1 vescovi... altrimenti Roma...». Poi ri-
BGSIT/\ cadde indietro e chiamo Bosone, che gli portasse la per-
-3 gamena di Farfa, e una volta che la ebbe tra le mani la
consegno a Vilderico. «Questo ¢ un regalo mio... lascio

— all’abbazia il territorio di Capracolta... con annesse le
fattorie e il piccolo castello... ma voglio le sue messe... io finiro nel fuo-
co purgatorio, per questo ho bisogno di molte preghiere... dei vostri
canti... per 'anima mia... digli che tornero a pretendere i suffragi... mi
vedra con la luna piena... perché usciro dalla tomba... ho fatto in tem-
po... a chiedere perdono... al Signore... dei miei peccati... ma ho gravi...
colpe... quel povero Egidio di Ferentino... Lui... forse... non mi ha a-
scoltato... e sento che il demonio ¢ qui intorno... dietro quella tenda...

e ride... e mi sta aspettando... tu devi scrivere che... ho cercato di fare il

bene... ma il piatto della bilancia... ¢ pitt pesante... dei pesi... mine dimit-

108 G. Pederiali, I/ lato A della vita. 1968: un giornalista al Cantagiro tra passioni e contestazioni, Aragno,
Torino, 2001, pp. 233-234.
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tis... sia fatta la sua...». La sua mano lascio il polso del giovane e ricadde
sul fianco. Non respirava pitl, e un umore scuro comincio a uscire dalle

sue labbra.109

E ora la volta di una giovane stella della letteratura no-
strana. Si tratta dell’isernino Andrea Gentile (1985), trasferi-
tosi a Milano per esigenze lavorative. Direttore editoriale
della casa editrice Il Saggiatore, Gentile ha gia pubblicato di-

versi libri, tra cui “L’impero familiare delle tenebre future”,

. T S . e AN
ove gli antichissimi presidi umani di Capracotta appaiono  f= 0N
con ineguagliato lirismo. E il caso di Monte Capraro, citato N A

Giovanni XIX

dall’autore in un passaggio narrativamente ermetico ma forte-

mente evocativo, tanto da chiamare in causa persino le indefinite sfumature
del pittore Marc Chagall. Gentile ¢ riuscito cosi in un’impresa ardua: filtrare i
chiaroscuri che da sempre avvolgono le mura pelasgiche capracottesi e sam-
pietresi attraverso la lente dell’amore filiale.

In un presente dilatato in cui il papa agonizza, una ragazza narra il proprio
calvario psichico, in un interminabile flusso di coscienza. Errabonda e dispe-
rata, la donna racconta di incontri mitologici ed esperienze apocalittiche, in
preda a un disturbo ossessivo compulsivo attraversa guadi, pascoli e precipizi.

Ecco un frammento di quel singolare libro:

11 cielo non esiste. Cielo delle Rocce Metamotfiche. Cie-
lo delle Blatte. Nessun cielo vedo ora: qui. Mi avvicino
alle mura ciclopiche: oramai si sono fatte cera. Sono qua,
dall’alto guardo questa lunga pozzanghera di nerume,
che fu per secoli totem ignorato. Continua a uscirne fu-
mo, a vampe. Ora odora di mandotle tostate. Mi chino.

Mi inginocchio. Osservo questo liquame ceroso, da vici-
no. Lo guardo come si guarda un figlio malato. Esse erano le mie mura
ciclopiche. Tutt’attorno non c’¢ niente. Nessun rumore, né colore. I.’a-
stalto della strada pare sussultare di tanto in tanto, ma ¢ forse solo u-
n’impressione. Dove sei, la madre mia? Osservo da vicinissimo questo
passato lipidico, bituminoso, intriso di ghiandole sebacee del paleoliti-

co. La pozzanghera prende vita, nei suoi sussulti fumosi, e esala respiri

19 R. Rosso, 1/ trono della bestia, Piemme, Casale Monferrato, 2002, p. 68.
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di tachicardia. Mi guarda. Eun trapasso. Sento il prurito, esteso su tutto
il mio corpo. Penso di voltarmi attorno, ma non lo faccio e non so per-
ché. Il mio indice si alza, lievemente arcato, poi si tende, in una linea
retta. Si avvicina con lentezza alle mura ciclopiche. Ho paura di bruciar-
mi, ustionarmi irreparabilmente. Il mio dito affonda in quel tessuto ce-
roso0, liquido come caramello. E freddo, glaciale. L’indice schizza fuori,
per salvarsi. Non mi dimentico del cielo. Forse non esiste. Guardo su.
Venature grigie sovrastano ovatte rutilanti, Chagall presago. Guardo il
Monte Capraro, svetta glaciale nell’estate. Mamma, ci sei tu. Il tuo viso
¢ grande quanto il monte. Il monte ti abbraccia, tu accogli quel suo af-
fetto barocco con una carezza sulla testa. Chiudo gli occhi, li riporto

qui. Il mio dito ¢ nero e trema. Le mura ciclopiche eruttano ancora.!1

In “Volevo tutto” Gentile racconta invece 'avventura
d’un giornalista che, nel vivo degli anni *60, si reca a Milano
per lavorare in via Solferino, storica sede del “Corriere della
sera”. Quest’autobiografia immaginaria e retroattiva, dai to-
ni marcatamente felliniani, si muove tra Masserie di Cristo

(frazione di San Pietro Avellana), Milano, Isernia e Cassino,

dando modo all’autore di raccontare drammi familiari, so-

A. Gentile

gni, disillusioni, amori e baruffe editoriali con colleght non

proprio irreprensibili, il tutto come se avvenisse all'interno di un’allucinazio-
ne. In un ennesimo alterco col direttore della testata (a quel tempo Alfio Rus-
s0), il protagonista, Andrea Di Sanza — Gentile utilizza il vero cognome di sua
madre Mariella — viene cosi rimproverato:

«Basta stronzate, Di Sanza. Parliamoci da uomo a uomo.
Lei non sta lavorando. Lei perde tempo in altro. Lei puo
andare nei club di notte, io non ho problemi. Ma deve
stare attento a due fattori. Il primo ¢ che lei poi deve la-
vorare, deve produrre, deve mantenere le aspettative, e
invece non le mantiene proprio. Le ricordo che ha uno

stipendio. Dove crede di andare senza questo stipendio?
Vuole tornare al “Quotidiano del Molise”’? Per me va bene, forse ¢ 'u-

nico posto in cui lei pud combinare qualcosa. Scrive un bel pezzo sul

10 A, Gentile, L impero familiare delle tenebre future, 11 Saggiatore, Milano, 2012, pp. 54-55.
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sindaco di Capracotta ¢ ha risolto. O sul suicidio di una mucca. E poi,
Di Sanza, ¢’¢ un altro punto su cui lei deve stare molto attento. Glie’ho
gia detto. Lei ha famiglia. Se la goda. Deve lasciare stare le altre donne,
Di Sanza. Lei ha un bel fiuto sulle donne. Le interessano le donne inte-
ressanti. Non me lo spiego. Ma si ricordi che le donne interessanti ap-
prezzano gli uomini interessanti. Quindi non perda tempo. Pensi a sua
moglie, e al suo bambino. Pensi a diventare un giornalista. Il tempo sta
scadendo. Forse ¢ gia scaduto. Pensi a capire che lavoro vuole davvero

fare nella vita, se lei ¢ davvero in grado di lavorare. Hai capito, Di San-

za?». «Ho capito. Non sono d’accordow.!

Altra giovane promessa della narrativa italiana ¢ la fog-
glana Georgia Manzi (1967), che vive e lavora ad Atene. Nel
2013 ha dato alle stampe, per la Rizzoli, “Io la sighora Tama-
ra la terrei”, un romanzo agevole che sembra ripercorrere
Pesistenza stessa dell’autrice, poiché ¢ la storia di una ragaz-

zina che vive la propria adolescenza in terra straniera, obera-

ta da problemi familiari e aiutata soltanto dalla governante

G. Manzi

rumena — la Tamara del titolo —, che rappresentera per Lilli,

la protagonista, un solido sostegno alla propria irrequietezza e alle grandi que-
stioni che Iaffliggono. Capracotta, ancora una volta, ¢ menzionata per il suo
carattere di posto geografico sperduto, leggendario, quasi maledetto, oggetto
degli improperi della madre Clelia, donna acida ed insoddisfatta:

Erano un po’ di giorni che Clelia si sentiva stanca. «De-
v’essere quest’aria di mare» aveva detto. «Mi da questo
languore insanox. Il primo pomeriggio si era chiusa in
camera ¢ aveva acceso I'aria condizionata, per asciugare
la stanza. Il giorno dopo si era misurata la febbre, 37 e 1,
e si era messa a letto. Quel pomeriggio sedeva sul divano

con le gambe allungate sul poggiapiedi. «Ho un fastidio-
so dolore di stomaco. Una leggera indisposizione, una costipazione, ma
non nel senso che non vado di corpo. Perché per andare vado. Solo...».

Lilli aveva smesso di ascoltarla quasi subito. Si alzo di scatto e le chiese:

«Tivado a prendere qualcosa in farmaciary. «In farmacia? Ma che cosa?

1AL Gentile, Volevo tutto. La vita nuova, Rizzoli, Milano, 2014, pp. 351-352.
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Un’aspirinary. «Ok». «Aspetta, dove vai? Qui mi deve vedere un medi-
co, un professore». Piego la testa leggermente indietro e guardando in
alto si domando con voce drammatica: «Ma perché sono venuta in que-
sto postor lo stavo a Roma. A Roma. Non a Capracotta. A Roma.
Nel salotto di Roma. Non a Centocelle, alla Bufalotta, al Prenestino.
Nel salotto di Roma, a Vigna Clara». E lo disse con tale sentimento che

Lilli quasi ne fu gelosa. «Vado a chiedere lo stesso in farmacia. Magari

loro sanno cosa darti finché non ti vede qualcuno.!2

Giungiamo ad uno scrittore di cui si parla molto bene,
Paolo Piccirillo (1987), finalista del Premio Strega nel 2014.
Quasi tutte le maggiori testate italiane hanno speso parole di
elogio ed esaltazione per il suo secondo romanzo, “La terra
del Sacerdote”, pubblicato tre anni dopo il flammeggiante e-
sordio di “Zoo col semaforo” (2010). Piccirillo ha partorito

A — —=1
P. Piccirillo

un’opera di finzione, ambientata nella campagna di Monte-
roduni, in cui la schiava Flori, costretta a pagare il riscatto del
suo viaggio in Italia attraverso il cosiddetto utero in affitto, viene ospitata in
malo modo presso la squallida masseria di Agapito, un ex prete tornato dalla
Germania, custode di un inconfessabile segreto:

Quando Agapito torno dalla Germania, torno che si po-
teva sposare. Amalia gli chiese come era possibile, dato
che I'ultima volta che s’erano visti lui era prete. Rispose
che s’era spretato. Lei chiese come fosse possibile, lui dis-
se che I'avevano scomunicato, che in Germania i preti e-

rano razzisti perfino con 1 colleghi. E percio I'avevano

spretato. Amalia non ci credeva a quella storia, ma andava
bene lo stesso. Lui e Amalia si erano conosciuti poche settimane prima
che Agapito andasse via. Insieme partivano da Monteroduni per andare
in un paese vicino Capracotta, andavano a comprare le campane per
le pecore del padre di Amalia. Passeggiavano e chiacchieravano a voce
bassa. C’era tra loro un affamato viavai di sguardi, e un silenzio senza
meta, il silenzio di chi parlando ha paura di sprecare tutta la bellezza

condivisa con I'altra persona, che intanto tace. Le campane anche se e-

12 G. Manzi, lo la signora Tamara la terrei, Rizzoli, Milano, 2013, pp. 43-44.
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rano piccole emettevano un suono acuto, che si sentiva da chilometri.
Amalia lo cercava, aveva le campane nella testa, pure quando lui le ave-
va detto che studiava in seminario e che aveva intenzione di andare in
Germania, seguire i compaesani immigrati fin Ia, lavorare e fare il prete,
avrebbe fatto entrambe le cose, che secondo lui partivano dalla stessa
vocazione. Divisa tra Dio e la Germania, Amalia aveva scelto di aspet-

tare Agapito, non aveva paura né dell’'una né dell’altra cosa. Quando

Agapito torno aveva perso sia Dio sia la Germania. Ma lei no.!13

Hans Tuzzi — all’anagrafe Adriano Bon (1952) — ¢ un ap- =y
= T

—

prezzato scrittore e saggista milanese, un intellettuale nel

senso piu ampio del termine. Consulente editoriale e docen-

te universitario, Tuzzi — il cui pseudonimo ¢ legato a un per-
sonaggio de “L’uomo senza qualita” (1930-42) di Robert
Musil — ha scritto tredici romanzi, perlopiu gialli, una decina
di saggi di letteratura e bibliofilia e quattro testi di viaggi e di

H. Tuzzi

memorie. Il suo personaggio piti conosciuto ¢ certamente Ii-
spettore Norberto Melis — novello Maigret — protagonista di molti gialli, tra
cui quello che ha colpito il nostro interesse: “La figlia pit bella”.

Ambientato nel 1986, il romanzo sviscera il caso di una ragazza affogata
in un canale della grigioverde campagna lombarda. Inutile dire che, oltre alle
indagini poliziesche, a incantare ¢ la descrizione della provincia nell’accezione
di luogo virtuale per i misfatti piu raccapriccianti. Per quanto concerne la cita-

zione capracottese, lasciamo che sia il lettore a decifrarne il senso ultimo:

«Hgidio» mormoro Fiorenza. E, anche in quel caso, la
sventurata aveva risposto. «Der Teufel steckt im Detail».
«Der Teufel? 1l diavolo? Ma non ¢ Dio, che sta nei parti-
colari?y. «H dov’e, qui, Dio? No, credimi, ¢ il diavolo che
sta nei dettagli, lo sanno i tedeschi, lo sanno gli arabi».
«Due popoli di mistici, gia». E quella poveretta, a sogna-

re i fotoromanzi! Che c’erano ancora, incredibile, nel
1986. Milano, la metropoli. Da bere. Con quel suo aperitivo, arancione
come un sole al tramonto. Perod, vero, in quella pubblicita faceva il suo

effetto. Per una cresuda alla Cassinazza, poi, o a Capracotta... Egidio...

113 P, Piccirillo, La ferra del Sacerdote, Neri Pozza, Vicenza, 2013, p. 104.
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Gill Parkett... Acciambellato nella cuccia, Kim ringhio nel sonno: ormai
passati i dieci anni (anche se per lui, trovatello, 'eta restava presunta),
il lungo percorso a piedi dalla Scinzenzeler, la casa editrice diretta da
Fiorenza, ormai lo consegnava a un sonno profondo, interrotto soltan-
to dall’ultima uscita per quella che Melis chiamava «la pipi di mezzanot-
te». Del resto, da via Hajech a via Pinamonte da Vimercate, ben quattro
chilometri, se li faceva tutti, povero cane. «Non sono troppi, ormai?».
«E io, allora?» replico Fiorenza, fiera delle proprie abilita calcistiche.
«Comunque, se proprio vuoi sapetlo, ¢ da aprile che, passati i giardini
di corso Venezia, lo metto nel portaspesa e quel che resta se lo fa in bi-
ci». Detto cio, scomparve in cucina, e lui si immerse nella lettura di una
rivista di settore di quelle che non si trovano nelle edicole.!14

Chiara Gamberale (1977) rappresenta un’ennesima scrit-
trice di talento della nuova generazione letteraria italiana. Fi-
glia di agnonesi, la Gamberale ha ricevuto nel 2008 il Premio
Campiello e attualmente collabora con “La Stampa” di Tori-
no e con la celebre rivista di costume “Vanity Fair”. Nel se-

sto numero dell’altrettanto gloriosa rivista letteraria “Granta

Italia”, dedicato all’elemento invisibile, all’insondabile, delle

C. Gamberale

nostre vite, ¢ presente un suo racconto intitolato “Signorina
Allergia”; in cui compare diverse volte anche il nostro paese, in quanto luogo
d’origine della famiglia della protagonista:

Mio fratello, al contrario, non dava problemi a nessu-
GRANTA o . ,
no. Si chiama Teodoro, ¢ morto che aveva due anni.

Dopo dieci mesi sono nata io, inutilmente: nel senso
che mia mamma avrebbe continuato a comportarsi co-
me se avesse solo un figlio di cui andare orgogliosa e
per cui avesse davvero senso preoccuparsi. Lo dico sen-
za astio, credetemi: io per prima ho sempre avuto un
debole per lui, rispetto a me. Mi faceva innervosire a volte, lo ammetto.
Ma tra fratelli capita, no? Dormivamo insieme, ve ’ho detto. Quando

la mamma veniva a svegliarci per andare a scuola, era per lui, io lo sape-

vo benissimo, che bussava prima piano e poi forte alla porta della no-

14 H. Tuzzi, La figlia pin bella, Bollati Boringhieri, Torino, 2015, pp. 58-59.
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stra camera, per lui che spremeva le arance, tostava il pane e si sforzava
di sorridere, prima che uscissimo di casa. Avete presente un gatto, se
sapesse lamentarsi? Cosi era mia mamma. Con gli occhi lunghi, color
birra, i movimenti veloci, felpati. Da gatto, appunto, come se quella in
cui si muoveva, da cui usciva solo per fare la spesa, fosse casualmente
casa sua. B aveva questo impellente bisogno di comunicare agli altri
quello che le mancava. Cioe¢ tutto. Capracotta, il paese vicino a Isernia
dove lei e mio padre erano nati, cresciuti e vissuti, prima che mio padre
fosse trasferito a Roma dalla ditta di confetti per cui lavorava. «Bastava
aprire le finestre, guardare le montagne e il mondo pareva bellol. 11
mare, anche se non 'aveva mai visto. «Ci fosse almeno una spiaggia in
questo schifo di citta, dove potersi ogni tanto distendere e poi fare un
tuffor. I soldi. «Per che cosa ci siamo dovuti trasferire? Per settantamila
lire in pit al mese. Che tanto tuo padre usa tutti per le sue puttane». Un
lavoro. «Mica ero scema io, da ragazza. In matematica ero davvero bra-
va, sai. Ma all’ultimo anno di superiori ho conosciuto tuo padre e sono
finiti 1 sogni. E cominciata la vita, se si puo chiamare cosi questa che
m’¢ toccatay. Un uomo. Che perd non fosse mio padre. «Basta, bastal
Bastal». Soffiava, quando perfino di lamentarsi non ne poteva pit. E si
chiudeva in camera sua. Cio¢ loro. Ma non ci si chiudeva con mio pa-
dre, ci si chiudeva con il suo, di padre. Nonno Marcello, insomma. |...]
Anche con Edoardo ¢ successo cosi: subito e tutto e in una stazione.
«In me sto bene / come il mare in un bicchiere / ma se sono confinata
in questo calice / qualcuno mi puo berex: li ha scritti lui questi versi. Li
ha scritti per me, o almeno cosi mi ha detto. Perché era un bugiardo
per sua stessa ammissione — un bugiardo buono, perd, ne sono convin-
ta, e se 'aveste guardato negli occhi ne sareste convinti anche voi. Era-
no verde triste, i suoi occhi, con un segreto dentro. L’ho conosciuto
d’estate, subito dopo la maturita. Finiti gli esami, come al solito mio
tratello, nonno Marcello e io stavamo accompagnando mia madre a
Capracotta ¢ come al solito mio padre (naturalmente con la Lella, Giu-
ditta e forse la tabaccaia al seguito) ci avrebbe raggiunti per la settimana
di ferragosto. Siamo saliti sul treno e c’era questo ragazzo strano, nel

nostro scomparrjmento.“5

115 C. Gamberale, Signorina Allergia, in W. Siti (a cura di), Granta Italia, vol. V1: Linvisibile, Rizzoli,
Milano, 2015, pp. 76-77; p. 80.
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3.2. Letteratura di guerra

In questo paragrafo, a dispetto del precedente capitolo,
la guerra viene analizzata in tutte le sue sfumature da un
punto di vista eminentemente letterario piu che storico-
scientifico e, quando si patla di letteratura bellica, Capracotta
puo vantare particolari menzioni, che in piccola parte la ripa-
gano del sacrificio compiuto durante il primo (morti e di-

spersi) e il secondo conflitto mondiale (fucilazioni e distru-

E. Hemingway

zione). Quindi presentiamo solo 1 romanzi in cui ¢ stata citata
Capracotta durante la furia guerresca, avendo lasciato ai volumi del secondo
capitolo il compito di spiegarne le strategie e gli esiti.

Procedendo in rigoroso ordine cronologico, comincia-
mo dalla pit importante menzione letteraria su Capracotta.
Chiaramente ci riferiamo al capolavoro di Ernest Heming-
way (1899-1961) “A Farewell to Arms”. Pubblicato negli
Stati Uniti nel 1929, arrivo in Italia solo dopo la caduta del
fascismo — che lo riteneva antimilitaristico, dunque dise-

ducativo —, inizialmente tradotto nel 1945 da Bruno Fonzi
(1914-1976) per 1 tipi Jandi Sapi (collana “Le najadi”) col tito-
lo “Un addio alle armi”. Soltanto nel 1946 il libro ricevette una cura editoriale

D. Isella

di alto profilo per la Mondadori (collana “Il ponte”), grazie al lavoro di tradu-
zione a sei mani effettuato da Giansiro Ferrata (1907-1986), Puccio Russo e
Dante Isella (1922-2007), e a otto illustrazioni originali di Renato Guttuso.
Tre anni dopo, sempre per Mondadori, nella collana “Medusa”, giunse la tra-
duzione definitiva di Fernanda Pivano (1917-2009), pit moderna e attuale del-
le precedenti, ancor oggi ritenuta la piu valida in fase di ristampa del romanzo.

Prima di offrire al lettore la nostra rassegna su “Addio
alle armi” ci preme sottolineare che questo ¢ stato un ro-
manzo di formazione per un’intera generazione di scrittori
e letterati, tanto che presentiamo a proemio la figura di Piero
Bigongiari (1914-1997), poeta toccante e critico letterario e-
minente che, sulle pagine della “Prosa per il Novecento”,

non manco di omaggiare il s#o Hemingway:

P. Bigongiari
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In questo senso, ripeto, tanto per proseguire I'esempio,
un Fenoglio ¢ piu narratore meridionale di tanti indigeni
del Sud. Ci pare anzi di dover dire che il verghismo meri-
dionale ¢ piu che altro un riflesso del vento critico del
Notd, spinto fino a quei luoghi dall’anticiclone atlantico.
Quanti post-bellici Home Burns, oltre agli Hemingway

che si occuparono di Capracotta come dell’Africa, ¢ ai
Faulkner e ai Caldwell, e magari al trasferito Cristo cafone tra i muratori
di una civilta industrializzata all’estremo nel romanzo di Pietro di Do-

nato, han rimesso di moda la Galleria Umberto I di Napoli e le sue ve-

trate sporche ancora dal fumo degli scoppi e degli spaririie

Ogni capracottese conosce a menadito 1 due passaggi di
“Addio alle armi” in cui compare il proprio paese, il primo
dei quali ¢ in apertura di romanzo e riguarda un dialogo leg-
gero e spensierato tra il tenente Frederic Henry, il maggiore
Alessandro Rinaldi e il cappellano militare: il dialogo verte
su quale luogo d’Italia sia I'ideale per trascorrervi un periodo

di licenza. Vista 'importanza storica del romanzo, ci pet-

R. Guttuso

mettiamo di proporre sia la versione originale in inglese che
le tre maggiori traduzioni italiane, un’opzione che a seguire non ripeteremo:

«There will be no more offensive now that the snow has
A FAREWELL . . _

IO ARMS @ comey, 1 said. «Certainly not», said the mayor. «You
should go on leave. You should go to Rome, Naples,
Sicily...». «He should visit Amalfi», said the lieutenant.
« will write you cards to my family in Amalfi. They will

love you like a son». «He should go to Palermo». «He

PNEAT 1R WA AN

ought to go to Capri». «I would like you to see Abruzzi
and visit my family at Capracottay, said the priest. «Listen to him talk
about the Abruzzi. There’s more snow there than here. He doesn’t
want to see peasants. Let him go to centres of culture and civiliza-

tiony.117

116 P, Bigongiari, Prosa per il Novecento, collana Biblioteca di cultura, XCI, La Nuova Italia, Firenze,
1970, pp. 156-157.
17 E. Hemingway, A Farewell fo Arms, Scribner, New York, 1929, p. 8.
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Traduzione di Bruno Fonzi:

«Non si faranno altre offensive, ora che ¢ venuta la neve»
dissi. «No di certoy disse il maggiore. «Lei dovrebbe an-
dare in licenza. Potrebbe andare a Roma, a Napoli, in Si-
cilia...»». «Dovrebbe andare a Palermo». «Dovrebbe anda-
re a Capri». «Vorrei che lei visitasse gli Abruzzi e andasse
a trovare la mia famiglia a Capracottay disse il prete.

«Hccolo che si mette a parlare degli Abruzzi, adesso. La
c’¢ piu neve che qui. E lui non vuol vedere contadini. Lasciatelo andare
nei centri della cultura e della civiltay.!1s

Traduzione di Giansiro Ferrata, Puccio Russo e Dante Isella:

«Non faranno piu offensive ora che ¢’¢ la neve» dissi.
«Certamente now rispose il maggiore. «Lei dovrebbe an-
darsene in licenza. Dovrebbe andarsene a Roma. E poi
Napoli, Sicilia...». «Non dimenticare Amalfi» esclamo il
tenente. «T1 daro un biglietto per la mia famiglia, e ti

tratteranno come un figlioy. «E a Palermo che devi an-

darel». «Ma non sapete che c¢’¢ Capriry. «Avrei piacere
che vedesse gli Abruzzi e 'ospitassero i miei a Capracottay disse il cap-
pellano. «Sentitelo coi suoi Abruzzil Laggiu nevica ancor peggio di qui.
Non ha bisogno di vedere dei contadini. Deve conoscer i luoghi della

cultura e della civiltay.11®
Traduzione di Fernanda Pivano:

«Non ci sara piu offensiva ora che ¢ venuta la neve» dissi.
«No di certo» disse il maggiore. «Dovete andarvene in li-
cenza. Dovete andare a Roma, Napoli, Sicilia...». «Deve
visitare Amalfi» disse il tenente. «T1 scrivero un bigliettino
per i miei ad Amalfi. Ti vorranno bene come a un figlio».

18 . Hemingway, Un addio alle armi, trad. it. di B. Fonzi, Jandi Sapi, Roma, 1945, p. 9.
19 B, Hemingway, Addio alle armi, trad. it. di G. Ferrata, P. Russo e D. Isella, Mondadori, Mila-
no, 1946, pp. 32-33.
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«Deve andare a Palermo». «Deve assolutamente andare a Capri». «Mi
piacerebbe che vedesse gli Abruzzi e andasse a trovare i miei a Capra-
cottay» disse il cappellano. «Sentilo lui con gli Abruzzi. C’¢ pit neve che
qui. Lui non vuole vedere contadini. Deve andare in centri di cultura e

di civiltay.12o

La moderna storiografia ¢ quasi concorde nell'indicare in
don Gerardo — al secolo Giuseppe Bianchi (1882-1965) —1la
tigura del cappellano militare di “Addio alle armi” ma po-
trebbe trattarsi anche dell’abruzzese don Giovanni Minozzi
(1884-1959): Hemingway li conobbe bene entrambi. Fatto

sta che la seconda citazione capracottese sta proprio all’in-
terno dell’XI capitolo, nelle belle parole del protagonista, al-

, . . . . . G. Bianchi
lorché rimembra il desiderio espresso dal buon pretino:

It was dark in the room and the orderly, who had sat by the foot of the
bed, got up and went out with him. I liked him very much and I hoped
he would get back to the Abruzzi some time. He had a rotten life in
the mess and he was fine about it but I thought how he would be in
his own country. At Capracotta, he had told me, there were trout in
the stream below the town. It was forbidden to play the flute at night.
When the young men serenaded only the flute was forbidden. Why, 1
had asked. Because it was bad for the gitls to hear the flute at night.
The peasants all called you Doz and when you met them they took off
their hats. His father hunted every day and stopped to eat at the houses
of peasants. They were always honored. For a foreigner to hunt he
must present a certificate that he had never been arrested. There were
bears on the Gran Sasso d’Italia but it was a long way. Aquila was a
fine town. It was cool in the summer at night and the spring in Abruzzi
was the most beautiful in Italy. But what was lonely was the fall to go
hunting through the chestnut woods. The birds were all good because
they fed on grapes and you never took a lunch because the peasants
were always honored if you would eat with them at their houses. After

a while I went to sleep.12!

120 B. Hemingway, Addio alle armi, trad. it. di F. Pivano, Mondadoti, Milano, 1949, p. 14.
121 B, Hemingway, Op. ¢t., 1929, p. 78.
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Traduzione di Bruno Fonzi:

Nella corsia era buio, e 'attendente, che era stato per tut-
to il tempo seduto in fondo al letto, si alzo per accompa-
gnarlo. Mi era molto simpatico e speravo che avrebbe
potuto tornare nel suo Abruzzo un giorno o I'altro. Alla
mensa gli rendevano la vita un inferno ed egli si compor-
tava magnificamente, ma io mi chiedevo come sarebbe

stato al suo paese. A Capracotta, me lo aveva detto lui,

B. Fonzi

c’erano le trote nel torrente sotto il villaggio. Ed era proi-
bito suonare il flauto di notte. Quando i giovanotti facevano le serena-
te, quello strumento era vietato. Avevo chiesto perché. Pare che non
facesse bene alle ragazze ascoltare il flauto di notte. Tutti i contadini vi
chiamavano Doz e si levavano il cappello quando v’incontravano. Suo
padre andava a caccia tutti 1 giorni e si fermava a mangiare nelle case
dei contadini, che se ne sentivano sempre onorati. Per un forestiero
che volesse andare a caccia era necessario presentare un certificato che
dimostrasse che non era mai stato arrestato. Sul Gran Sasso d’Italia c’e-
rano gli orsi, ma era molto lontano. I.’Aquila era una bella citta. D’esta-
te le notti erano fresche, e la primavera in Abruzzo era piu bella che in
qualsiasi altro posto in Italia. Ma la cosa piu bella era autunno per an-
dare a caccia nei boschi di castagni. Gli uccelli erano tutti saporiti per-
ché si nutrivano di uva, e non c’era bisogno di portarsi la colazione,
perché i contadini erano sempre onorati di ospitarvi. Dopo un po’ mi
addormentai.'22

Traduzione di Giansiro Ferrata, Puccio Russo e Dante Isella:

Era buio nella corsia, e Pattendente che aveva aspettato seduto ai piedi
del letto si alzo e usci con lui. Volevo molto bene al cappellano, speravo
che un giorno potesse ritornare nei suoi Abruzzi; era poco allegra la vi-
ta che gli facevano a mensa, e la sopportava con dignita ma pensai co-
me sarebbe stato contento al suo paese. A Capracotta, mi aveva detto

una volta, si vedono guizzare le trote nel fiume sotto la citta. E proibito

di sonar il flauto quando i giovani, la notte, fanno le serenate; solo il

122 B, Hemingway, Op. cit., 1945, p. 64.
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flauto ¢ proibito e avevo chiesto il perché, mi aveva ri-
sposto che ¢ pericoloso per le ragazze udire il flauto di
notte. I contadini chiamano tutti Doz e, quando ti incon-
trano, si tolgono il cappello. Suo padre andava tutti i gior-
ni a caccia, e restava a mangiare dai contadini che se ne
sentivano onorati. Un forestiero per andare a caccia deve

presentare il certificato penale. E ci sono gli orsi sul Gran

G. Ferrata

Sasso d’Italia ma ¢ lontano. I’Aquila ¢ molto bella. Le
notti son fresche d’estate, e non c’¢ primavera piu splendida in tutta I-
talia. Ma ancor pit meraviglioso ¢ d’autunno andare a caccia nei boschi
di castagni, tutti gli uccelli sono eccellenti perché si nutrono d’uva ed ¢

inutile portarsi dietro la colazione: i contadini sono felici se accettate di

mangiare da loro. Alla fine di questi pensieri, mi addormentai.!23
Traduzione di Fernanda Pivano:

Era buio nella stanza e 'attendente che era rimasto sedu-
to ai piedi del letto si alzo e usci con lui. Gli volevo molto
bene e speravo che una volta o 'altra potesse ritornare
negli Abruzzi. Faceva una porcheria di vita alla mensa e
la sopportava bene, ma pensavo a come sarebbe stato al

suo paese. A Capracotta, mi aveva detto, c’erano le trote

nel torrente sotto la citta. Era proibito suonare il flauto

F. Pivano

la notte. Quando i giovanotti facevano le serenate, soltan-
to il flauto era proibito. Perché, avevo chiesto. Perché alle ragazze non
faceva bene udire il flauto di notte. I contadini chiamano tutti Doz e
quando incontrano qualcuno si tolgono il cappello. Suo padre andava
a caccia ogni giorno e si fermava a mangiare nelle case dei contadini.
Per loro era sempre un onore. Uno straniero per poter cacciare deve
presentare un certificato che non ¢ mai stato arrestato. Cerano gli orsi
sul Gran Sasso d’Italia, ma era lontano. Aquila era una bella citta. D’e-
state la notte faceva fresco e la primavera degli Abruzzi era la piu bella
d’Italia. Ma quel che era bello era 'autunno per andare a caccia nei bo-
schi di castagni. Gli uccelli erano tutti buoni perché si nutrivano d’uva

e non c’era mai bisogno di preparare una colazione perché i contadini

123 B, Hemingway, Op. cit., 1946, pp. 112-113.
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erano sempre onorati e si mangiava in casa loro. Dopo un po’ mi ad-
dormentai.2¢

Molti biografi di Hemingway sono concordi nel sostene-
re che lo scrittore statunitense fosse rimasto molto colpito
dal paesino abruzzese del cappellano, tanto da ipotizzare,
sulla base delle lettere a Hadley Richardson (1891-1979) —
che nel 1921 sarebbe diventata sua moglie —, che i due avreb-

bero presto visitato I'Italia, forse Capracotta, per trascorrer-

vi la luna di miele.12

H. Richardson

Infatti, «soon they would be married,

and it would be the beautiful country. Alone together in Ita-

i ly, maybe on Lake Garda or Maggiore, maybe at Capracot-
1'{:’;};?.5&:“% ta, maybe even Taorminax»'2 (“presto si sarebbero sposati,
‘ e sarebbe accaduto nel Belpaese. Assieme in Italia, soli soli,

I — forse sul Lago di Garda o sul Maggiore, forse a Capracotta,
forse persino a Taormina”).’?” E in un’accurata selezione

pubblicata del 1981 abbiamo rinvenuto una missiva di Hemingway del 1921

spedita all’amica Grace Quinlan, in cui 'autore ammette:

«We’re going to Naples and stay there till it gets warm
in the spring. Living at Capri I guess, and then go up in- 2 ' m,
Hemmeay

to Abruzzi. Capracotta probably — there’s a fine trout

stream there — the Sangro River — and tennis courts and
it’s 1,200 meters above sea level — most wonderful place
you ever heard of. I’ve gotten all the dope on prices and Pmﬂ

so on from my best pal, Nick Neroni, who’s just come

to this country, and we were together in the war, and he’s been staying ‘

124 E. Hemingway, Op. ¢it., 1949, p. 82.

125 Per Robert Edward Fleming la Capracotta hemingueiana ¢ idilliaca come lo ¢, in “Per chi
suona la campana” (1940), il villaggio natio spagnolo di Anselmo. Per Silvia Ammary il perso-
naggio del cappellano, col suo attaccamento a Capracotta — in opposizione alle citta consigliate
dagli altri — rappresenta il senso naturale della famiglia. Per Larry Edward Grimes Capracotta
¢ 'emblema di un modo alternativo di vivere. Infine, Sam Bluefarb ipotizza che Capracotta sia
stata scelta per la sua vicinanza fonetica con Caporetto, luogo di un’altra grande fuga. Alcuni
studiosi nostrani credono infine che il cappellano sia don Placido, al secolo Rodolfo D’Onoftio.
126 M. Reynolds, The Young Hemingway, Blackwell, Oxford, 1986, p. 234.

127 Ctr. V. Vettoti, Difesa dell’elzeviro, Giardini, Pisa, 1968, p. 53. 1l grande critico ammise di aver
conosciuto ’Abruzzo grazie alla precisa citazione capracottese di Ernest Hemingway.
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around with me and given me all the dope. He’s going back in the fall
and will arrange everything for us».12s

Traduzione originale:

«Andremo a Napoli e staremo Ii finché non arrivera il caldo della pri-
mavera. Suppongo a Capri e poi negli Abruzzi. Probabilmente a Ca-
pracotta — c’¢ un bel torrente per le trote i, il Sangro, e poi campi da
tennis ed ¢ a 1.200 metri sopra il livello del mare —, il posto piu bello
che tu abbia mai sentito. Ho tutte le notizie sui prezzi e cosi via dal mio
migliore amico, Nick Neroni, che ¢ appena arrivato qui — siamo stati

insieme in guerra ed ¢ rimasto un po’ con me ¢ m’ha fornito tutte le in-

formazioni. Tornera in autunno e organizzera per noi ogni cosan.

Lo sceneggiatore televisivo britannico Peter Tinniswood
(1936-2003), umorista conosciuto in tutto il mondo, si ¢ pu-
re permesso di canzonare Hemingway nel suo non felicissi-
mo romanzo — perlomeno in termini di accoglienza presso
il pubblico — “Dolly’s War”. Tinniswood ha scimmiottato il

grande scrittore americano finanche nella figura del nostro

amato cappellano, trasferendo le sue parole in bocca a una

P. Tinniswood

docile ragazza, nei ricordi del vecchio Mr Dugdale:

PETER The girl had said: I would like you to see Abruzzi and
Tooviswoop  visit my family at Capracotta. She was his pupil in Mi-
DoLy's Wa lan. She had plump pink cheeks. She lay bay his side, her
P ﬁh plump pink hand stroking the fever of his thighs. I
A P would love you to go to the Abruzzi, she said. There is
11 good hunting. You would like the people and though it

is cold in winter, it is clear and dry. You could stay with

my family. My father is a famous hunter. «I have never been a major in
His Majesty’s army. Quite the reverse, in fact. I was a temporary second

lieutenant in a regiment of East African yeomanry».120

128 E. Hemingway, Selected Letters 1917-1961, a cura di C. Baker, Scribner, New York, 1981, p.
51.
129 P, Tinniswood, Dolly’s War, HarperCollins, New York, 1997, pp. 100-101.
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La Seconda guerra mondiale non traumatizzo soltanto la
storia, la politica e Peconomia, ma anche I’arte, soprattutto
quella letteraria. La spensieratezza che caratterizzava i libri
del primo Novecento svani bruscamente per lasciare il po-
sto a linguaggl nuovi, spesso asciutti, capaci di codificare I'u-
manita sopravvissuta all’immane strage internazionale. E in
quest’ottica che va letto “The Way Out”, il libro che il boero

Uys Krige (1910-1987) — amico di Ignazio Silone, che ne pro-

mosse il talento — pubblico nel 1946 per raccontare la fuga dal campo di con-

centramento di Fonte d’Amore, nei pressi di Sulmona.1%
Tradotto nel 1965 in italiano da Piero Pieroni (1929-
2000) per la storica casa editrice Vallecchi di Firenze col tito-
lo “Liberta sulla Maiella”, il libro conteneva ’avventurosa a-
scesa a Capracotta di Krige e dei piloti Curly e Bunny — il
canadese R.J. Sherk e I'argentino D.W. McLarty — che, dai
pascoli di Pratola Peligna, cercavano di riparare a Campo-
basso, dove erano acquartierate le truppe alleate. Proponia-
mo ora la versione italiana dei frammenti che a noi interessa-

no, inseriti nel XXV capitolo “Le nostre vie si dividono™:

P. Pieroni

Leggermente a destra oltre il fiume c’era il villaggio di
“H[HIA Castel del Giudice in cima ad una collina alta e isolata.

Una strada si dirigeva verso di esso, e poi ne usciva con-

driatico; sulla vetta piu alta del crinale davanti a noi si

M MH_I_A tinuando lungo I'argine meridionale in direzione dell’A-
UYS WhGt

vedevano le chiazze bianche delle case di Capracotta,

il nostro obiettivo di quella tappa. All’alba, si sperava,

130 Si veda U. Krige, The Way Out. Italian Intermezzo, Collins, London, 1946.
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saremmo stati oltre Capracotta sulla nostra destra. Il nostro obiettivo
immediato e piu pericoloso era la traversata del Sangro, il superamento
di Castel del Giudice e la marcia fino al margine dei boschi. [...] Il terre-
no era molto accidentato. Cutly era stato nominato battistrada, e gia a-
vevo discusso diverse volte con lui sulla direzione da seguire: sembrava
che avesse una netta preferenza per i pendii scoscesi e che trascurasse
volutamente il terreno pianeggiante e piu facile. Non c’era metodo al-
cuno nella sua follia, e glielo dissi. «Guarda», mi disse accalorandosi.
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«Ho preso di mira quelle stelle lassu. Capracotta giace
proprio sotto di esse. So dove vado, e ti ci portero prima
dell’albaly. [...] All'improvviso, come nato dal nulla, ci
raggiunse il suono di una campana. Era debole, veniva
da lontano, ma era molto distinto nel silenzio profondo
del bosco. «Hai sentito?» chiesi. «Da qualche parte nella

foresta ci deve essere una chiesetta o una cappella. An-

R.J. Sherk

diamo a cercarla?». «Sciocchezzel» rispose trionfante Curl-
y. «E la chiesa di Capracotta. Avevo ragione..». [...] Un’altra salita, poi
la strada. La traversammo, faticammo a tirarci fuori da un campo arato
di fresco, ed eccola di nuovo, bianca come il latte, contorta sul fianco
nudo della montagna; quando la incrociammo una terza volta, Curly
ebbe ancora la forza di imprecare ad alta voce. L’alba non poteva essere
lontana e le stelle cominciavano ad impallidire. Un’altra salita, poi Ca-
pracotta ci apparve con le sue case scure contro il cielo grigio. «Mi di-
spiace», dissi a Curly. «Sbagliavo di grosso. Non discutero mai piu il tuo
senso di orientamenton. [...] Seguendo il fianco della montagna che gi-
rava attorno a Capracotta avremmo potuto oltrepassare il villaggio se
avessimo camminato abbastanza in fretta. In cima c’era uno sperone e
una volta superatolo saremmo stati fuori vista da Capracotta; ma lo
sperone era ancora lontano, il primo gallo aveva gia cantato e si vedeva
chiaramente il campanile della chiesa. Il terreno stava diventando piu
difficile, perché il fianco della montagna era cosparso di grossi blocchi
di pietra che sembravano nettamente staccati dal colpo di un gigantesco
scalpello manovrato da un gigante. Non potevamo raggiungere la cima
andando direttamente avanti, perché le pareti alla nostra sinistra erano
alte una trentina di metri e continuavano cosi fino allo sperone. Prose-
guimmo, correndo se appena si poteva e inciampando spesso sulla
grossa ghiaia. I nostri scarponi risuonavano sulle rocce staccando a vol-
te piccole valanghe di ciottoli che ruzzolavano giu di balza in balza, fi-
no in fondo dove si fermavano con un rumore che a noi pareva assor-
dante. «Per amor di Dio, state attenti a dove mettete i piedi», disse Curl-
y, «o ci sentiranno al villaggiol». Da parte mia, pensavo che ci avessero
gia uditi, ¢ mi voltai per guardare verso Capracotta. Il cielo sopra di
noi era gia rosso e per le strade si vedeva gente in movimento. Poi mi

ricordai della moglie di Lot e decisi che non mi sarei piu voltato indie-
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tro. Ce la facemmo alla fine, e superato lo sperone ci trovammo dietro
la cresta dei monti sui quali c¢i eravamo arrampicati per tutta la notte.
Sotto di noi il pendio era nudo; sopra, c’erano un centinaio di metri di
macchia, poi la sommita rocciosa. La nostra cima sembrava la piu alta

per centinaia di miglia intorno.!3!

Nel capitolo successivo, “Tuonano i cannoni”, dopo a-
ver superato Capracotta, Krige e i suoi due compagni incon-
trano un gioviale e imperturbabile pastore capracottese; que-
sto episodio ci fa capire che il corrispondente di guerra suda-
fricano oltrepasso Capracotta durante I'ottobre del *43 poi-

ché in paese c’erano gia i tedeschi ma il loro comportamen-

to, a detta del pastore, era inappuntabile, il che lascia inten-

D.W. McLarty

dere che i fratelli Fiadino erano ancora vivi e vegeti:

Passammo la giornata nella wacchia. Verso le dieci un ometto di mezza
eta, con gli occhi azzurri, che faceva il pastore, e che aveva pascolato
le pecore ad un centinaio di metri sotto il crinale, si arrampico fino a
noi, per darci del pane e dirci che il paese piu grande era davvero Agno-
ne, quello vicino Belmonte, e il fiume un affluente del Trigno. Molto
lontano, contro la vetta di un’altra montagna a sinistra, si stendeva una
scura foresta. Al di 1a di essa, disse il pastore, c’era Castiglione, ’altra
citta segnata sulla mappa di Brunozzi. Di fronte a noi, dietro tutta una
setie di ondulazioni, era visibile distintamente una collina di forma
triangolare. «Lo sapete cos’er» chiese il pastore. «Now, disse Bunny.
«Sembra una delle Piramidi di Menay. «F Campobasso. O meglio la
montagna dietro la citta. La c’¢ la vostra gente». La guardammo per di-
versi minuti. «Mi piace...» disse Curly alla fine. «Ma ¢ lontana». «Final-
mente pero vediamo le nostre linee...» osservo Bunny. «Chi va piano...»
disse il pastore intuendo il nostro stato d’animo e volendo frenarci con
l'antico proverbio. Quella sera, ci consiglio, avremmo dovuto attraver-
sare la strada nella valle sottostante, tenendoci bene a destra di Agnone
e di Belmonte e cercando di raggiungere la foreste all’orizzonte prima

dell’alba. «Pensate davvero che possiamo farcela in una notte?» chiese

Bunny. «Ce la farete, se ce la mettete tutta». «Chi va piano...» disse Bun-

131U, Krige, Liberta sulla Maiella, trad. it. di P. Pieroni, Vallecchi, Firenze, 1965, pp. 203-208.
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ny, e il pastore scoppio a ridere di cuore. Si, aveva paura che avremmo
dovuto traversare la strada diverse volte quella notte, e che su di essa
ci sarebbe stato molto traffico, come sempre negli ultimi tempi. 11 pa-
store era di Capracotta. Anche la c’erano diversi tedeschi, ma si erano

sempre comportati bene. Insomma non si potevano lamentare.132

Se a Hemingway, romanziere di indiscussa fama mondiale, Capracotta ha
intitolato una strada, nessun omaggio ¢ invece stato reso a Eugenio Corti
(1921-2014), uno scrittore dell’area cattolica di cui, nel 2010, fu presentata uf-
ficialmente la proposta di candidatura al Premio Nobel per la Letteratura. 11
suo capolavoro universalmente riconosciuto ¢ “Il cavallo rosso” (1983) ma a-
gli inizi della carriera pubblico due importanti romanzi sulla precaria congiun-
tura storica in cui si trovo a operare esercito italiano dopo 1’8 settembre.

L’argomento de “I poveri cristi” ¢ proprio la guerra di li-
berazione dell’Italia e narra le vicende del soldato Corti, il
quale, dopo essersi ripreso dalla ritirata di Russia, riveste i
panni militari per ricostituire il nuovo esercito italiano dopo
Parmistizio, a sostegno delle truppe alleate impegnate a scac-
ciare quelle naziste dall’Italia. Convinto che fosse imminente

lo scoppio della rivoluzione comunista, Corti volle inserire

E. Corti

nel romanzo le proprie riflessioni su cio che avrebbe fatto in
caso di vittoria dei comunisti: ovvero combatterli, proprio come aveva com-
battuto contro i tedeschi. Relegato ad un ruolo secondario dall’egemonica cul-
tura dominante — tesa a mettere in luce la lotta partigiana — il libro ebbe scarso
successo e segno la fine del rapporto con la Garzanti.

Nel confuso viaggio che I'esercito italiano intraprese per unirsi alle truppe
anglo-americane schierate nel Meridione, Eugenio Corti — che il 12 settembre
1943, assieme ad Antonio Moroni, era partito da Nettunia — il 29 settembre
giunse a Capracotta. Dapprima presso una spelonca, poi negli alberghi di pae-
se ¢ infine in campagna, i soldati Corti e Moroni ricavarono delle impressioni

non proprio lusinghiere circa il soggiorno capracottese:

Sulla montagna di Capracotta ricoperta d’un interminabile bosco d’a-
beti, c’imbattemmo in un gruppo di ex prigionieri inglesi. Sentendoci
nel bosco fuggirono con tintinnio di gavette. Noi dapprima incerti, per

132 Jvi, pp. 210-211.
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il colore intravisto delle divise e quel suono. Poi a ricer-
carli con pungente curiosita. Apparve tra gli alberi una
bassa costruzione simile a una cappella: dal tetto s’alzava
un tenue pennacchio di fumo. Era, come apprendemmo
poi, la cella abbandonata d’un romito, e in quella abitava-
no gli ex prigionieri. Li rassicurammo entrando; mo-

strammo loro, sulla cartina, il punto piu vicino cui secon-
do la radio erano arrivate le loro truppe. Ma non comprendevano una
parola d’italiano e non conoscevano 'uso della cartina. Avevano un a-
spetto dignitoso e mediocre, e noi ci meravigliammo quando uno, pe-
sante di corpo, ringraziandoci nella sua incomprensibile lingua delle
notizie, uso un’aria che indubbiamente era di degnazione. «Che tonol»
dissi. «Sara per scherzare» disse Antonio, ben lontano dal reale, come
compresi tempo dopo «chissa... forse a causa della loro fuga di poco
fa. B evidente, del resto, che qui li ha accompagnati 'umanita dei nostri
civili, e ve li mantiene indifesi come bambini». Ci fecero pena: uno spe-
cialmente, un rosso malcresciuto dal volto lentigginoso, che ci guardava
con gli occhi spalancati e le labbra aperte, e quando chiedeva qualche
spiegazione agli altri otteneva solo brevi risposte. «Deve essere venuto
su stentando, nella miseria di qualche sobborgo industriale» pensai
«con quella carnagione scialba; poi ’hanno buttato ad agitarsi anche lui
nella macina della guerra, di cui nulla capisce». Simile a una foglia smor-
ta che il tempo invernale abbia strappata al ramo su cui stentamente
crebbe, il vento la rimescola alle innumerevoli altre, cosi egli si agitava
in mezzo agli altri con inconsapevolezza. «Se lo pigliano 1 tedeschi,
quello sono capaci d’impiccarlo — disse Antonio — povero Cristol». A
Pretoro ci era stato detto che, essendo I’alto paese di Capracotta luogo
di villeggiatura, v’avremmo trovato alberghi per riposarci. Dei luoghi
di villeggiatura aveva infatti la riduzione di tutto a supetficie e la sgar-
glante monotonia. Per non molti giorni ancora, perché i tedeschi lo
compresero nella fascia di terra bruciata antistante le loro linee invernali,
e dentro pochi mesi del paese non sarebbe rimasta pietra su pietra. Ma
gli albergatori, che in quei giorni ospitavano molti sfollati dalle citta, si
rifiutarono di riceverci. L'unico che ci ricevette, ben pasciuto, cerco
sgridarci; gliene togliemmo subito la voglia, ma: «B meglio la povera

gente» dicemmo. «Dovevamo pensarlo che non ha niente a che fare
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con noi questo ambiente dalla stupida faccia compiaciuta, la quale si ri-
pete in ogni parte del mondo». Era come un viso grasso dipinto su un
cartellone, che continua ad essere ottimista anche quando le crepe lo
spaccano e va a pezzi, né puo fare diversamente: derisore stupido e tra-
gico di se stesso. Molti luoghi e classi di persone, nel mondo, sono oggi
in una tale condizione. Ce ne andammo nella parte piu bassa del paese,
dove le massicce casette molisane erano come dovunque. Dormimmo
per terra, in una cucina. Vi regnava un’incredibile sporcizia: grappoli di
mosche erano appese al soffitto e ai muri. Ce ne caddero in faccia a
manate mentre cercavamo d’addormentarci, e ci assalirono le puldi, e
le ripugnanti cimici con le loro dolorose punture. Nella stanza vicina
un maiale ogni tanto grugniva: «Forse gli insetti danno fastidio anche a
lui, povera bestia». Il Molise, se per molti aspetti somiglia al generoso
Abruzzo, per questo della sporcizia anticipa gia le regioni con cui confi-
na a mezzogiorno. Non scherzosamente prendemmo la cosa quella
notte: ci irritammo e giungemmo a bisticciare per gli strappi che uno
dava alla sordida coperta allorché gl’insetti piu lo tormentavano. All’al-
ba ¢’immergemmo nell’aria fredda, come in lavacro, lasciando indietro

il paese con sdegno.!s3

Nel 1994 Eugenio Corti ha ripubblicato ne “Gli ultimi soldati del re”, con
rilevanti modifiche, il romanzo del 1951. Di seguito proponiamo i medesimi
passaggi, cosi da notare le differenze con la prima versione, a partire da una
certa edulcorazione di quel sentimento di sdegno che Corti aveva inizialmente
provato per lospitalita degli albergatori capracottesi:

Sulla montagna di Capracotta, coperta da una stermi-
GLI ULEIMI nata foresta d’abeti, capitammo quasi in mezzo a un

DEL RE gruppo d’ex prigionieri neozelandesi. Seduti in circolo
P per terra, alla nostra apparizione essi erano balzati in
piedi, e s’erano dati alla fuga in un tintinnio di gavette.

A nostra volta noi due eravamo balzati indietro, con

un tuffo al cuore per il colore intravisto delle divise, e

per quel suono; poi ci eravamo messi a cercarli con pungente curiosita.

C’era in mezzo agli abeti una decrepita costruzione vagamente somi-

133 B, Corti, I poveri cristi, Garzanti, Milano, 1951, pp. 77-79.
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gliante a una chiesuola: si trattava della cella di un romito d’altri tempi;
notammo che dal suo comignolo usciva un po’ di fumo. La doveva tro-
varsi la base degli ex prigionieri: che infatti vi si erano rifugiati. Entran-
do ilari, cercammo di rassicurarli; io affermai, prima in italiano, poi in
francese, che quanto a fughe era inutile si adoperassero a darmi dimo-
strazioni, perché ero troppo bravo per conto mio. Non sembrarono
capire una sola parola. Mostrammo allora — indicandolo sulla cartina —
il punto piu vicino cui, stando alla radio, erano arrivate le loro truppe.
Guardavano in silenzio sia noi che la cartina: si sarebbe detto che non
capissero nemmeno questo. Avevano tutti un aspetto dignitoso e insie-
me mediocre, tanto che alla fine ci meravigliammo quando uno di loro,
ringraziandoci per le notizie nel suo a noi incomprensibile idioma, uso
un tono che tutto sommato sembrava di degnazione. «Che modi...»
borbottai io. «Se ¢ per correggere 'impressione della loro fuga di poco
fa, mi sembrano un po’ eccessivi» disse Antonio. «Ma forse, pitt sempli-
cemente, non si fidano di nessuno, e ogni incontro li preoccupa». «T'ut-
to considerato ¢ gente piu sprovveduta di noi» conclusi. Venimmo via
dal romitorio abbastanza perplessi. A Pretoro ci era stato detto che es-
sendo il paese di Capracotta (costruito sulla parte pit alta e meglio e-
sposta del monte) un luogo di villeggiatura, vi aviemmo trovato degli
alberghi in cui far sosta. Dei luoghi di villeggiatura aveva infatti — quan-
to mai inattuale in quei giorni — ’aspetto variopinto e spensierato. Per
non molto tempo ancora: perché i tedeschi 'avrebbero incluso nella
fascia di ferra bruciata antistante le loro linee invernali, e nel giro di qual-
che mese delle sue case non sarebbe rimasta pietra su pietra. Ma uno,
due, tre albergatori (i quali allora ospitavano molti sfollati, e facevano
quindi, nonostante tutto, buoni affari) si rifiutarono nonché d’acco-
glierci come normali clienti, perfino di parlarci. L ultimo — quasi spa-
ventato dalla nostra apparizione che gli richiamava la sgradevole realta
— addirittura si provo a sgridarci. Gliene togliemmo rapidamente la vo-
glia, ma: «Sono meglio i contadini» risolvemmo: «Non ha niente a che
fare con noi questo stupido ambiente di struzzi». Era, quel luogo alla
moda, simile a un viso allegro dipinto su un cartellone pubblicitario: il
quale continua a sorridere anche quando le crepe cominciano a spac-
catlo e va in pezzi: derisore insieme fatuo e drammatico di se stesso.

Scendemmo nella parte piu bassa, non turistica, del paese, dove le ca-
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sette molisane erano come dovunque. Fummo ospitati in cucina, nella
quale ci stendemmo a dormire sul pavimento. Purtroppo vi regnava u-
n’opprimente sporcizia; le mosche tappezzavano i muri e i soffitti, e ce
ne caddero in faccia a manate mentre cercavamo d’addormentarci; ci
assalirono anche le pulci e, ancora piu ripugnanti, le cimici, con le loro
dolorose punture. Nel locale accanto un maiale ogni poco grugniva:
«Sara perché gli insetti impediscono di dormire anche a lui, povero ani-
male». Non scherzosamente tuttavia finimmo col prendere la cosa
quella sera: ci irritammo, e arrivammo a bisticciare per gli strappi che
I'uno o laltro dava alla sordida coperta allorché gli insetti piu lo tor-
mentavano. Riuscimmo ad addormentarci solo perché avevamo molto
bisogno di dormire; ma venuta ’alba, ci immergemmo al piu presto
nell’aria fresca della montagna come in un lavacro, lasciandoci indietro,

In questa riedizione Corti specifica la nazionalita neoze-
landese degli ex prigionieri incontrati nel capanno di pietra.
Molto probabilmente tra questi c’era Francis “Bill” Parker
(1918-2000), un soldato che nel 1999 torno a Capracotta per
rivedere i luoghi della s#a guerra. Come ebbe modo di con-
fessare durante quel soggiorno, Parker si sentiva in colpa per

aver provocato la feroce rappresaglia ai danni dei fratelli Fia-

con sdegno, 'inospitale paese tra gli abeti.14

F. Parker

dino. Non possiamo che apprezzare la sua umilta.

R. Doni

Ed ¢ sempre la guerra a far da protagonista nei telegrafici
racconti del pistoiese Rodolfo Doni — all’anagrafe Rodolfo
Turco (1919-2011) — contenuti in “Faccia a faccia”. 1l libro
¢ stato pubblicato la prima volta nel 1964 da Casini e ristam-
pato nel 2000 dalle Edizioni Paoline col titolo rimaneggiato
de “La tua mano”. Nella prima novella, “Soldato 19437, il
militare Doni regala a Capracotta una minuscola citazione,

lasciando intendere che fu una delle sue tappe durante la peri-

colosissima marcia di avvicinamento che, cominciata il 9 novembre 1943 —

glorno in cui le Schutzstaffeln portarono a compimento la distruzione nel nostro

paesino per poi fuggire vigliaccamente —, lo avrebbe portato verso il campo

di riordinamento in Salento:

134 B, Corti, G/i ultimi soldati del re, Ares, Milano, 1994, pp. 69-71.

129



Guida alla Letteratura Capracottese Il

Abbracciai ]a mamma che mi stringeva con violenza, ¢
le dissi: «Non mi prenderanno». E agli altri pure, con
certa spensierata spavalderia: «Non mi prenderanno; vi-
vow. B partii. La prima sera, a *; sotto la pioggia torren-
ziale, col suo viso negli occhi, che mi parlava, mi ricor-

dava. E il risveglio nella camera estranea, al mattino cosi

kS

doloroso. 11 fumo del treno, dai vetri rotti. I.’incontro
casuale con I'amico; e tutti e tre, con I’ex prigioniero inglese, in viaggio
oltre Faenza. Notizie di bombardamento di Bologna: tremila morti sot-
to le macerie. I tedeschi dovunque. Scendemmo a Senigallia per evitare
Ancona. Espediente per far entrare I'inglese nell’albergo: uno in cima
alle scale, uno in fondo; un fischio e via. Pescara, povera citta distrutta.
All'improvviso, mitraglia, in aria, mentre sull’erba si consuma un po’ di
pane e olio: un trimotore tedesco che si schianta al suolo. Cotro, corria-
mo, abbiamo incontrato la guerra. Avanti, a piedi; venti chilometri; di
pit. Stanchi. E notte. Chieti. Sulmona. Capracotta. Magnifica campa-
gna abruzzese. Castel di Sangro. Fosse anticarro costruite dai tedeschi.
Reclutano gli uomini per il lavoro; ¢ pericoloso sostare. Villa Santa Ma-
ria: ho appena il tempo di guardarla nella cuna adagiata. A Casoli si dot-
me in una sagrestia, su un tappeto da cerimonia. E la lunga attesa chiusi
nell’albergo di Lanciano mentre la rivolta dei partigiani si accendeva
nelle vie. I tedeschi giungono infine con le mitragliere e il cannone. Le
sparatorie alle persiane del nostro albergo; la dinamite per far saltare le
porte delle case di fronte, per rastrellare le famiglie. Cacciati in branco,
le braccia alzate, vomini in pigiama, fanciulletti piangenti... Ecco una
madre che trasporta su un carretto, sotto la sparatoria, il figlio riverso,
ferito. La fidanzata avanza fra i tedeschi chiedendo il passaggio per I'o-
spedale. Ognuno, dentro I'albergo, ¢ spaventato. lo striscio sul pavi-
mento fino alla finestra per osservare. I tedeschi sparano col cannone
appoggiato alla nostra porta. I vetri si sbriciolano. Ora temiamo, siamo
certi, che saliranno a prenderci. Salgo di corsa in soffitta per cercare u-
n’uscita sul tetto. Avverto l'inglese che ¢ rinserrato in camera. Nascon-
diamo certe carte pericolose. No, i tedeschi non salgono; s’¢ fatto buio
ed hanno ricevuto ordine di ritirarsi. Si allontanano. Bruciano il paese.
Dalle finestre si vede gia il fumo. Fuggiamo. Tutti fuggono come noi

portandosi le masserizie su carrettini, sulle spalle. E dalla campagna, di
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lontano, inoltrandoci, grosse fumate silevano a nord e a sud. Poi, a pie-
di, ottanta chilometri, per raggiungere il fronte. Nascosti per tre giorni,
in attesa, dormendo all’aperto, mangiando di rado, indeboliti. I tedeschi
ci sparano se tentiamo di passare. Pattuglie ci cercano. Infine si decide
di attraversare. Si parte all’alba... Fu assai facile in fondo, perché quella
notte stessa il fronte s’era messo in movimento, ma fu necessario co-
raggio e decisione.!3s

Janko Perat (1921-2001), pubblicista e scrittore sloveno,
ha vissuto una vita intensissima; fin dall’occupazione italiana
della Tugoslavia del marzo 1941, Perat ha combattuto a fian-
co degli alleati e conosciuto la guerra in Libia, Palestina ed
Egitto. Dopo il 1945 ¢ stato una figura di spicco della cultura
operaia del suo Paese, nonché membro del Fronte socialista

dei Lavoratori di Slovenia, un’organizzazione sociopolitica

J. Perat

che ha cessato le funzioni il 27 dicembre 1989 per confluire
nel meteorico Partito socialista sloveno. Nel 1970 Janko Perat ha dato alle
stampe a Capodistria “Umirajoci ¢as” — traducibile con “Il tempo di morire”

—, il suo grande romanzo di guerra, da cui affiora il nome di Capracotta:

B i e | V zZivljenju so dogodki, ki ti spomin nanje zbudi srh. Tak

] sth me spreleti, kadar se spomnim bregov reke Sangro,

fcd___ kamnitih golih gricev in goric, razdejanih od hudourni-

111G kov, vasi Villa Santa Matria, Capracotta, Bruello, Quadti

- in nekaterih drugih. Tedaj se sprasujem, kako da nasa

pescica borcev ni docela izkrvavela na tistih gricih. Tedaj

- se vsakokrat spomnim tudi tovarisev iz nase skupine, Zi-

vih in padlih. Vezalo nas je ve¢ kot navadno bojno tovaristvo. Resni¢no
smo bili vsi za enega in eden za vse.136

Traduzione originale:

Ci sono eventi nella vita che risvegliano dei ricordi da brivido. E mi

vengono i brividi quando rammento le sponde del fiume Sangro, ¢ i

135 R. Doni, Faccia a faccia, Casini, Firenze, 1964, pp. 34-30.
136 ], Perat, Umirajodi ¢as, Zalozba Lipa, Koper, 1970, p. 23.
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suoi colli brulli e pietrosi, i vigneti, strappati al torrente, i villaggi di Villa
Santa Maria, Capracotta, Borrello, Quadri e pochi altri. Mi chiedo co-
me sia stato possibile che la nostra manciata di soldati non sia stata
completamente disfatta su quelle colline. Poi mi ricordo, ogni volta, i
compagni del nostro gruppo, sia i sopravvissuti che i caduti. E questo
ci lega pitt d’una semplice compagnia di guerra. In verita, siamo stati

tutti per uno e uno per tutti.

11 colonnello Leandro Giaccone conserva tuttora un pre-
ciso posto net libri di storia contemporanea poiché la matti-
na del 10 settembre 1943, mentre le strade di Roma vengono
via via assediate dai tedeschi, ¢ lui a firmare ’accordo di resa
col feldmaresciallo Albert Kesselring (1885-1960) presso il
Ministero della Guerra. Quell’empio compito, assolto per

conto del generale Giorgio Carlo Calvi di Bergolo (1887-

L. Giaccone

1977), rappresenta il nucleo attorno a cui ruota la sua autobio-
grafia, corredata da 32 tavole e pubblicata nel 1973. Giaccone ha raccontato
di aver transitato a Capracotta e di aver usufruito di una guida del posto, even-

to di cui nessun compaesano, oggi, ¢ al corrente:

fin Per indicare una nuova condizione umana, avevano
¢ :g'ws'u 11I]]  coniato una nuova parola: scappaticcio. Forse per toglie-
5y re alla radice seappare ogni contenuto di fuga vile, lo
scappato termina in s, il piccolo uomo singolo, de-
bole, indifeso, un poveraccio in pericolo. Giu nel paese

vicino erano affissi i manifesti che comminavano pene

severe a chi dava aiuto e rifugio a prigionieri di guerra,
a traditori badogliani; e promettevano premi sostanziosi a chi ne avesse
segnalato la presenza ai comandi tedeschi. Rispondevamo di si, che era-
vamo scappaticci. Non facevano altre domande; ¢’invitavano ad entra-
re in casa, dividevano con noi la loro povera cena, e ci preparavano un
glaciglio per la notte. Tutto si svolgeva come un complice rito ancestra-
le divenuto istintivo perché da millenni ospite ¢ sacro; era sempre dif-
ficile, al mattino, prima della partenza, far accettare un po’ di denaro.
Tra i piu poveri contadini della pit povera regione italiana, anche se o-

dio le frasi fatte e non credo ai luoghi comuni, sono stato costretto a
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convincermi che la nostra gente ¢ veramente antica. Nei pressi di Ca-
pracotta ci fermammo parecchi giorni in montagna, riparandoci nei
tienili e nelle grotte, perché la zona era infestata da consistenti truppe
tedesche. Trovammo poi un boscaiolo che di notte ci guido per un sen-
tiero sicuro; proseguimmo il cammino ed arrivammo a Trivento, una
vecchia cittadina in cima ad una montagna che scende ripida verso la
valle del fiume Trigno.1s7

L’italo-americano Paul Paolicelli (1942-2014), veterano
di guerra, ¢ stato un apprezzato giornalista televisivo e pro-
duttore di documentari. Nella sua carriera ha pubblicato due
libri, il primo dei quali, “Dances with Luigi”, racconta il suo
viaggio italiano (Roma, Matera, Alessandria, finanche Pre-
dappio) alla scoperta delle proprie origini e di se stesso. Gui-

dato dal fido Luigi, Paolicelli ha verificato coi propti occhi

P. Paolicelli

le conseguenze della guerra sull’architettura e sulla societa ita-
liane, sull’'infanzia e sulla maturita del nostro popolo. Giunti a Gamberale, i
due viaggiatori ascoltano la tremenda storia dell’eccidio di Pietransieri, che co-
sto la vita a ben 128 innocenti, e in quel racconto, ovviamente, compare per
un attimo la frontaliera Capracotta:

«What do you mean?» I asked. «When the war started,»
he went on, «there were over six hundred people in this
village. Then the Nazis came. When they left, one hun-
dred and five were dead. The thirteen that you speak of
were killed on the same day and in the same place. But
it was not a bombardment». Luigi and I exchanged glan-

PAUL PAOLICELLI

ces. I was not aware of anyone in Pittsburgh ever dis-
cussing the effects of the war on this little place. Our older friend main-
tained his reserve, but was even more solemn as he recounted the hor-
rors of his youth. «The Nazis came into this village and stayed here for
six months in the winter of 1943 to 1944» he went on. «The English
were on the opposite mountain to the west in the town of Capracotta.

On the first day the Nazis came they didn’t come as Nazis». Luigi and

137 1. Giaccone, Ho firmato la resa di Roma. 10 settembre 1943, ore 15:20, Cavallotti, Milano, 1973,
p. 188.
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I asked questions at the same time, trying to clarify his meaning. «The
first Germans to reach the town came dressed like British soldiers.
They spoke in English and asked for assistance. “Did anyone know the
language? Would they help maintain contact between the British and
Americans?”». «Thirteen men came forward. They had all been to Pitts-
burgh and spoke at least some English. The Brizsh soldiers rounded
them up and marched them into the town square. You know the square
by the fountain?». We nodded. «A truck came by, backed up to the
square. There were soldiers in the rear of the truck with a machine gun.
They shot all thirteen of our men. Killed them all in just seconds». The
old man paused his narration, took a sip of beer, and added quietly, «It
was then we knew they weren’t who they said they were. The English

would never do such a thing. We knew then the Germans had come».138
Traduzione originale:

«Cosa vuoi direr» chiesi. «Quando inizio la guerra,» prosegui «c’erano
oltre 600 persone in questo paese. Poi vennero i nazisti. Quando questi
se ne andarono 105 persone erano morte. I tredici di cui parli furono
uccisi Iidentico giorno nell’identico luogo, ma non per colpa delle
bombe». Luigi e io ci scambiammo un’occhiata. Credo che a Pittsburgh
nessuno avesse mai parlato delle conseguenze della guerra su questo
territorio. Il nostro vecchio amico mantenne le sue riserve ma fu ancor
pit solenne quando ci racconto gli orrori della sua giovinezza. «I nazisti
arrivarono in questo villaggio e ci rimasero per sei mesi durante 'inver-
no del 1943-44» continuo. «Gli inglesi si attestavano sulla montagna di
fronte, a ovest di Capracotta. Il primo giorno che giunsero i tedeschi
non vennero da nazisti». Luigi e io, all'unisono, chiedemmo ulteriori
chiarimenti. «I primi tedeschi a raggiungere il paese erano vestiti da sol-
dati britannici. Parlavano inglese e chiedevano assistenza. “C’¢ qualcu-
no che conosce la lingua? Qualcuno puo aiutarci a contattare gli inglesi
e gli americani?”». «Tredici uomini si fecero avanti. Hrano stati tutti a
Pittsburgh e parlavano un minimo di inglese. I soldati britannici li ac-

cerchiarono e li fecero marciare nella piazza. Conoscete la piazza vicino

138 P. Paolicelli, Dances with Luigi. A Grandson’s Search His Italian Roots, St. Martin’s Press, New
York, 2000, pp. 127-128.
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alla fontanary. Annuimmo. «Venne un camion e si apposto in piazza.
Nella parte posteriore del mezzo c’erano dei soldati con una mitraglia-
trice. Spararono sui tredici uomini, uccidendoli sul colpow. Il vecchio si
prese una pausa e sorseggio la birra, poi aggiunse con calma: «Fu cosi
che capimmo che non erano cio che dicevano di essere. Gli inglesi non
avrebbero mai fatto una cosa del genere. Soltanto allora realizzammo

che i tedeschi erano davvero arrivatix.

Quando si racconta la letteratura capracottese ci si imbat-
te spesso in autori, libri e storie cosilontani dall’ordinario da
restare oggettivamente impietriti. Stavolta ¢ il caso di Sasa
Vuga (1930), un altro scrittore, drammaturgo e sceneggiato-
re sloveno, con all’attivo molti racconti ed almeno dieci ro-
manzi. L’ultimo di questi, “Kobarisko zrcalo” — traducibile

come “Lo specchio di Caporetto” — ¢ in realta un trittico ro-

S. Vuga

manzesco ambientato per buona parte in Italia, al tempo della
Prima guerra mondiale. Il notevole Vuga, con nostro sommo stupore, regala
una menzione a Capracotta, che proponiamo al lettore con la speranza di a-

verla tradotta in modo veritiero:

Krajevnemu vojnemu muzeju bi pa¢ moral kdaj zaupati
kulturno informacijo! Pisal bi: «1915. so deda Franca La-
hi, ko jim je feldmarsal Borojevi¢, brez strela, dal do
Krna, odgnali v puscavsko Capracotto kraj Neaplja. O-

: troke odpeljali, z njimi teto Rozi (Francevo sestri¢no, ker
g je mesec prej umrla na porodu uboga mama), dale¢ skoz
Firence — po hisi sred vasi so se na mah razgnezdili voja-

ki. Spravljenih imam devet zgovornih slik! Ko se je vdovec vendar v
hladnem 18. vrnil, je domacija zevala, primerno prazna. Moral bi doku-
povat. Menda — pa kam? Ker so zaceli razprodajati, je kupil iz odsluze-
nega oficirskega kazina: 1 inkrustirano benesko pisalno komodo. 1 o-
balten, polkrozni fotelj (poltrino). 1 salonsko zrcalo — prav tol Vsota

vsot, gospodje? Vidimo: “Gre za rodbinsko zgodovinske arhivali-

jel”».1%

139°S. Vuga, Kobarisko zrealo, Slovenska Matica, Ljubljana, 2007, pp. 42-43.
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Traduzione originale:

Confidavo che al museo locale della guerra avrei potuto ricevere infor-
mazioni di tipo culturale! C’era scritto che nel 1915 il nonno italiano di
Francesco fu spedito nella desolata Capracotta, nei pressi di Napoli,
dopo che il feldmaresciallo Borojevic era stato improvvisamente trasfe-
rito sui monti del fronte italiano. I bambini gli vennero tolti e affidati a
zio Rozi (un cugino di Francesco) — un mese prima che la povera mo-
glie morisse di parto —, lontano da Firenze, in una casa al centro d’'un
villaggio, distrutta dai soldati li annidati. Ho raccolto nove splendide
immagini! Dopodiché al vedovo venne restituita la fredda e vuota fat-
toria: bisognava riacquistare tutto. Si, ma come? Quando iniziarono le
aste, lui compro da un ufficiale uno scrittoio como in disuso, tutto scro-
stato, una poltrona semicircolare e uno specchio da sala. Solo queste

cose compro!l A quanto ammontava la spesa, signori? Vediamo: “Si

tratta di un patronimico dell’archivio storico!”.

Le conseguenze della Seconda guerra mondiale sul paese
di Capracotta e sul suo circondario rientrarono anche nel ro-
manzo “Undici stelle risplendenti” di Anna Vera Sullam. In
realta il libro narra la storia dei Vita Latis, una famiglia ebrea
veneziana, e dei rapporti non sempre idilliaci con la religione

e la comunita d’appartenenza, tra tragedie passate e strappi

alla tradizione. Il nostro paese figura, assieme ad altri, nei ri-

A.V. Sullam

cordi della vecchia zia Angelina, la piti anziana dei Vita Latis,

allorché rimembra la fuga della famiglia nel 1943 che, invece di riparare in
Svizzera, decide di fuggire a Meridione, nel tentativo di raggiungere le linee
alleate. Stabilitasi a Roccaraso, la famiglia conoscera da vicino la distruzione

di tanti paesi di montagna per mano dei nazisti:

Angelina e 1 suoi erano capitati proprio lungo la linea Gustav, una bar-
riera di uomini e mezzi che P'esercito tedesco aveva creato per fermare
gli alleati. Per alcuni mesi la linea resse: le strade pessime (la maggior
parte di esse non asfaltate) e la difesa messa in atto da Kesselring bloc-
carono lesercito angloamericano nella valle del Sangro. In novembre

pero gli alleati cominciarono nuovamente ad avanzare mentre 1 tede-
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schi si ritiravano bruciando e radendo al suolo ogni abi-
tato che incontravano: questa fu la sorte di Roccaraso,
Sant’Angelo del Pesco, San Pietro Avellana, Castel di
Sangro, Capracotta, Pietransieri ¢ di molti altri paesi.
Gli sfollati venivano fatti sloggiare da ciascuna localita
prima che questa fosse incendiata e ogni volta erano co-
stretti a rimettersi in marcia senza sapere dove avrebbe-
ro potuto fermarsi. Vittoria entro proprio mentre Angelina stava rin-
correndo questi pensieri. Subito dopo entro la badante con il te del po-
meriggio. «Ne vuoi una tazza, cara?». «8i, grazie, con un po’ di latte, per
favore, ¢ magari due baicoli, se li hai». Angelina osservo attentamente
la nipote: gli occhi le brillavano come quelli di una ragazzina al primo
appuntamento. Avrebbe desiderato chiederle il motivo di quella con-
tentezza ma non era abituata a porre domande personali. Se Vittoria a-

vesse voluto confidarsi con lei lo avrebbe fatto.140

L ultimo contributo bibliografico ascrivibile alla lettera-
tura bellica proviene dal libro della ipnoterapista polacco-
americana Jadwiga Szelazek Morrison, una scrittrice all’evi-
dente ricerca delle proprie origini etniche e culturali, che tro-
vano nel padre Tadeusz — che, dalla Palestina, si ritrovo a

combattere in Italia — un totem. In “From Exile to Eden” la
Morrison ha menzionato molti dei luoghi dell’Appennino in

J. Szelazek
Morrison

cui i combattenti della Seconda guerra mondiale hanno mietu-
to rovina e distruzione, fra cui la nostra cittadina. Crediamo
che questo libro meriti attenzione perché getta una luce nuova, sinistra, sul

contingente polacco impegnato nella campagna d’Italia:

Meanwhile, Tadeusz and his company were stationed in
Italy where they encountered German resistance in pla-
ces like Capracotta, San Pietro, Faenza, Senigallia, Lo-
reto, Osimo, Ancona, Bryzgiella, Canossa, Taranto, A-
penina, Adriatic, Pescara, Rimini, Pesaro, and Bologna.

The horrors of war stood in stark contrast to the beauti-

ful landscape of this country. Everywhere he looked,

140 AV. Sullam, Undici stelle risplendenti, Mondadori, Milano, 2012, pp. 87-88.
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war was destroying irreplaceable buildings, works of art, and, most im-
portantly, lives. War was all senseless brutality... brutality that was
sometimes mirrored in some of the soldiers’ acts. Ignorant, uneducated
soldiers practiced shooting at targets using priceless marble statuary, or
they ransacked villas with irreplaceable artwork. This handful of mis-
guided individuals justified everything they did by saying that they were
only punishing the Fascists. Tadeusz tried to reason with them when-
ever he witnessed these rampages, but to his disgust, that rarely listen-
ed. Stronger disciplinary actions by concerned officers eventually curb-
ed these atrocities. Tadeusz’s intelligence, abilities, and outrageous hu-

mor were soon recognized by those around him. Soldiers flocked to

his side for advice, friendship, and entertainment.14!
Traduzione originale:

Nel frattempo, Tadeusz e la sua compagnia erano di stanza in Italia,
dove si scontrarono con la resistenza dei tedeschi in luoghi come Ca-
pracotta, San Pietro Avellana, Faenza, Senigallia, Loreto, Osimo, An-
cona, Brisighella, Canossa, Taranto, Pescara, Rimini, Pesaro, Bologna,
I’Appennino e ’Adriatico. Gli orrori della guerra erano in netto contra-
sto con lo splendido paesaggio italiano. Ovunque dirigesse lo sguardo,
la guerra stava distruggendo edifici insostituibili, opere d’arte e, soprat-
tutto, vite. La guerra era di una brutalita senza senso... una brutalita che
a volte si rispecchiava nelle azioni di alcuni soldati. Soldati ignoranti e
maleducati che sparavano a preziosi marmi utilizzati come bersagli, o
che saccheggiavano le ville delle loro inestimabili opere. Questo mani-
polo di individui fuorviati giustificava tutto cio che faceva dicendo che
quella era la punizione per i fascisti. Tadeusz cercava di farli ragionare
ogni volta che assisteva a queste scorribande, ma il suo disgusto era tale
che raramente veniva preso in considerazione. Solo pesanti azioni di-
sciplinari da parte degli alti ufficiali frenarono infine queste atrocita. Ma
I'intelligenza, le abilita e P'umorismo di Tadeusz gli furono presto rico-

nosciute da tutti. I soldati accorrevano da lui per un consiglio, per ami-

cizia o per semplice intrattenimento.

141 ], Szelazek Mortison, From Exile to Eden. A Family Jonrnal, Turning Stone, San Francisco,
2012, p. 155.
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3.3. Letteratura di viaggio

Anche all’interno della letteratura di viaggio Capracotta
puo annoverare una menzione speciale. Celeberrima ¢ quella
di Edmondo De Amicis (1846-1908) — a suo tempo messa
in risalto da Oreste Conti nella “Letteratura popolare capra-
cottese” — contenuta in “Sull’oceano”, un libro pubblicato
dai fratelli Treves tre anni dopo il capolavoro di “Cuore”. In

realta questo romanzo, corredato da sessanta illustrazioni

E. De Amicis

del verista Arnaldo Ferraguti, ¢ piu di un giornale di bordo: ¢
un’accurata analisi antropologica della societa italiana al tempo della grande ensi-
gragione, soprattutto dei suoi strati piu bassi, quelli che partirono alla ricerca
d’una sorte migliore.

“Sull’oceano” (il cui titolo provvisorio era “I nostri con-
tadini in America”) rappresenta il primo e unico romanzo
sull’emigrazione italiana che, negli anni che vanno dal 1870
al 1930, vide espatriare ben trenta milioni di connazionali,

soprattutto alla volta delle Americhe. Va dunque dato meri-

| A3
| Al

A. Ferraguti

to al De Amicis — che tante critiche si attiro per le sue simpa-

tie socialiste e per i legami affettivi clandestini — di aver ana-
lizzato, con 'occhio del fine sociologo, il fenomeno migrato-
rio, pressoché ignorato dal verismo ufficiale, e che ha rivestito un ruolo vitale
nella societa italiana a cavallo tra il XIX e il XX secolo.

L’occasione ¢ data da un viaggio dell’autore ligure sul piroscato Nord A-
merica (da egli ribattezzato Galileo), per compiere in ventidue giorni la traver-
sata Genova-Buenos Aires. Durante la navigazione De Amicis indaga a fondo
gli atteggiamenti umani, cosicché da questo amabile scritto scaturisce una u-
manita in apparenza semplice e misera ma, nella realta, piena e luminosa, parte
del tutto cui appartiene: nella caleidoscopica galleria di personaggi ritratti,
spicca una contadina di Capracotta, che compare piu volte nella narrazione:

Ma l'oceano essendo tranquillo, e I’aria limpida e fresca, molti erano al-

legri. E si poteva notare che, quetata I'agitazione della partenza, nella

quale erano stati assorti tutti i pensieri, 'eterno femminino aveva gia ri-
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preso il suo eterno impero anche li; non solo, ma che
per effetto della scarsita ne era gia cresciuto il valore,
come in America. Pochi uomini stavan rivolti verso il
mare; i pit passavan a rassegna le passeggiere. I giovani,
seduti sopra i parapetti, con una gamba spenzoloni di
fuori e i cappelli arrovesciati sulla nuca, pigliavan degli

atteggiamenti di baldanza marinaresca, patlando forte
e modulando il riso in maniera da attirar attenzione, e quasi tutti guar-
davano verso la boccaporta del dormitorio femminile, dove s’erano
raccolte, come sopra un palco molte giovani ben pettinate, con nastrini
nei capelli, con vestiti chiari, con fazzoletti vistosi, annodati con garbo:
la parte intraprendente, pareva, del bel sesso di terza. Fra queste spicca-
va una bella donnetta, — una contadina di Capracotta, — con un visetto
regolare ¢ dolce di madonna (lavata male), a cui diceva mirabilmente

un fazzoletto da collo, che portava incrociato sul petto, tutto purpureo

di rose e di garofani, che parean veri e flammeggiavano agli occhi.!4

De Amicis si sofferma su tanti personaggi, proseguendo in altre descrizio-
ni, finché non ritrova la vanitosa «madonnina di Capracottax, la «bella conta-
dina di Capracotta [che] si rivoltolava come uno scoiattolo» nella sua cuccet-
ta: insomma, una viaggiatrice di terza classe che faceva bella mostra di sé, atti-
rando gli sguardi dei mariti e le gelosie delle mogli. Difatti «un monferrino
con un muso di cinghiale, era diventato addirittura canuto spettacolo per la conta-
dina di Capracotta, il cui visetto tondo di madonna mal lavata, colorito dal
riflesso del suo fazzoletto a rose vermiglie, faceva girar la ciccuma anche a
vari altri, non ostante la presenza d’un lungo marito barbuto.143

Dopo aver fatto la sua conoscenza nel primo volume di
questa Guida, ritroviamo Christian Beck (1879-1916), di cui
stavolta presentiamo “Le papillon” (1910), ambientato quasi
interamente a Capracotta, che 'autore celo sotto il nome di
Rocca Luparella. Nel nostro villaggio Beck s’innamoro di
Matia Pia Falconi, a cui diede il nomignolo di Trianon. Es-

sendo introvabili le 40 copie della prima edizione del libro,

C. Beck

offriamo il racconto della gita a Prato Gentile dalla ristampa:

142 K. De Amicis, S#/l'oceano, Treves, Milano, 1889, pp. 36-37.
143 Jvg, p. 315; p. 150; p. 204.
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Nous avons été hier au Prato Gentile. Ce nom de guin-
guette fut donné par les habitants de Rocca Luparella
au plus charmant endroit de la terre: un pré vert et sans
pente, ou paissent en demi-liberté des groupes de che-
vaux, les pieds de devant garrottés — de toutes parts en-
touré par de profonds bois de hétres. Au fond du qua-

drilatere, de naturelles arcades d’arbres sous lesquelles
on s’assied. Nous avions avec nous les filles de don Prospero, ’homme
«e plus riche de Rocca Luparellay, disent les gens du pays qui, impres-
sionnables et sans vanité comme beaucoup d’Italiens, ne cherchent
point a dissimuler leur admiration pour la richesse; don Prospero, an-
clen sindaco de notre commune, habite Rome ’hiver; il a ’air d’un sacris-
tain, parait porter perruque et fait une collection de montres modernes;
ses filles sont fagotées, leur expression est celle de la pauvreté, elles
sont chétives, celle-ci, qui compte dix-huit ans, semble n’en avoir guere
dépassé douze; un évéque de village, qui fait sa tournée, et qu’amenait
le sénateur, petit vieux cravaté de blanc comme en 1860, président a la
Cour des comptes, lair d’un chef de bureau, tres fort, dit-on, sur la
comptabilité du Royaume; la mére de Trianon, sa sceur, ses quatre fre-
res, une jeune fille dont le pere s’est installé dans une belle forét de sa-
pins toute proche qu’il fait scier, les deux niéces du dernier duc — car
Rocca Luparella possede un duc, dont les ancétres possédaient Rocca
Luparella — quelques tantes des filles de don Prospero; des mulets char-
gés de provisions complétaient notre cortege. Bref, I'inévitable piqueni-
que. La rocheuse montée par des sentiers en lit de torrent, est assez a-
gréable. Je chemine a c6té de la mere de Trianon. Mais passer toute u-
ne journée dans ce prato dont j’ai pris, lorsque j’y étais seul, tout ce qu’il
pouvait donner, va me rendre, je le crains, assez embarrassé de mon
personnage. Assurément je me fusse mieux trouvé dans ma chambre,
a mes écrivasseries, ajustant mon mémoire sur “L’hérédité et 'imitation
dans la Symphilie chez les arthropodes”. Si la nature et considérer du
milieu de Iattente son fleuve pathétique et lent me donnent du plaisir,
j’en suis encore a croire a la nécessité de «faire quelque chose». Mais ai-
je depuis quinze jours vécu une seule heure sans penser a elle, et ne
faut-il pas que jaille partout ou sera Trianon? Au fait, pourquoi 'appe-

lé-je ainsi? Ce surnom, qu’elle ignore, est ridicule. II le serait, sil était
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cherché. Mais il a jailli si naturellement de sa grace, que
je n’eusse pu m’y dérober. Je ne le prononce qu’a moi-
méme, et il me semble qu’il y a une sorte de pudeur a ne
pas lui donner son nom. Méme sa famille et les gens de
son entourage 'appellent d’un autre nom que le sien. La
toute-puissance qu’elle ignore qu’il ne tiendrait qu’a elle

de prendre sur moi m’apparait encore également fragile

S. Matteo

et redoutable. Je ne saurais vivre en dehors de sa vue que

comme si jétais devant elle. Son nom, il me semble que je ne pourrais
le prononcer en sa présence que comme ces mots indistincts ou 'ame
défaille et se sent mourir avant de vaincre et de renaitre; comme on ar-
rache un voile; comme on s’abandonne aux ailes de la priere, ou a la
fureur radieuse des tempétes: car la priere est violence, et «les cieux»,
Trianon, «sont aux violents qui les ravissent». Hélas! Ma derniére vio-
lence est morte. Je ne serai plus jamais un loup que par la solitude —
plus jamais un «loup ravisseur». Pour un loup hors cadres, la journée,
dailleurs, ne s’est pas trop mal passée au Prato Gentile. Je vis tout de
suite qu’il y aurait peu de plaisir a prendre aupres de ces demoiselles,
toutes, a part Trianon et sa sceur, assez sottes. Au jeu de wédaille, amu-
sant en soi, ou 'on saute a pieds joints, ces jeunes personnes, a qui leur
éducation dans la montagne semble avoir laissé, comme il fallait s’y at-
tendre, peu de naturel, n’avaient pas méme Pesprit de bien sauter. D’au-
tre part, Trianon, que la politesse donnait d’ailleurs a ses nouvelles a-
mies, recut fort mal un commencement de conversation — peut-étre un
peu trop directe. Je ne sais plus ce qui m’avait amené a lui demander si
elle ne jugeait pas qu’il fallit qu’il y eat pour chacun, comme pour une
peintre célebre dont on venait de parler, et qui préférait, je crois, mon
Dieul, la peinture, une chose qu’il préférat a toutes les autres réunies.
Elle brisa net cette tentative de flirt en répondant qu’en tout cas, pour
elle, «elle n’était pas comme cela». Bon! Au moins, me dis-je en m’en-
foncant dans les bois, son indifférence est générale et unanime. Elle est
¢goiste avec impartialité. Giovanni n’accompagna. Nous étions a cheval.
11 était divertissant de se baisser juste a temps pour éviter les branches

et de se redresser aussitot apres dans le vide étroit. On a Pimpression

de jouer au jeu de graces avec sa téte.!#

144 C. Beck, Le papillon. Journal d’un romantique, Zellige, Léchelle, 2011, pp. 27-29.
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Traduzione originale:

Ieri siamo stati a Prato Gentile. Questo nome da osteria fu dato dagli
abitanti di Rocca Luparella al posto pit bello del mondo: un prato ver-
de in piano, sfiorato da mandrie di cavalli allo stato semibrado con gli
zoccoli anteriori ferrati, e circondato da fitti boschi di faggio. Nell’area
bassa del quadrilatero archi naturali d’alberi sotto cui sedersi. Abbiamo
avuto con noi le figlie di don Prospero, «'uomo piu ricco di Rocca Lu-
parellar, dicono gli abitanti del luogo che, impressionabili e smaliziati
come molti italiani, non nascondono la loro ammirazione per la ric-
chezza. Don Prospero, ex sindaco di questo Comune, d’inverno vive a
Roma. Somiglia a un sacrestano e pare che indossi la parrucca; fa pure
collezione di orologi moderni. Le figlie, infagottate ma rachitiche, han-
no perod Pespressione della poverta; una delle due ha diciott’anni ma
sembra aver superato a malapena i dodici. Un vescovo, che fail consue-
to giro per il paese, ha portato con sé un senatore — indossa una piccola
vecchia cravatta bianca in stile 1860 — che ha I'aria d’un capufficio, ma
in realta ¢ presidente della Corte dei Conti, e si dice che sia molto influ-
ente sulla contabilita del Regno. Completano il nostro corteo la madre
di Trianon, la sorella, i suoi quattro fratelli, una ragazza il cui padre si
stabili in una splendida pineta qui vicino e che poi ha fatto disboscare,
entrambi i nipoti dell’ultimo duca — giacché Rocca Luparella ha un du-
ca, 1 cui antenati ne erano i proprietari —, alcune zie ed infine i muli cari-
chi di provviste. In breve, I'inevitabile picnic. I’ascesa rocciosa, su sen-
tieri a letto di fiume, ¢ piuttosto piacevole. Io cammino accanto alla
madre di Trianon. Ma trascorrere un’intera giornata in questo prato,
che ho goduto appieno quand’ero solo, ho paura che possa provocarmi
qualche imbarazzo. Sicuramente starei meglio nella mia stanza, allo
scrittoio, ad aggiustare le mie memorie su “L’eredita e 'imitazione dei
centopiedi nel gruppo degli artropodi”. Se la natura e il prendere in
considerazione I'idea di aspettare il suo fiume lento e patetico mi danno
piacere, sento comungque la necessita di far qualcosa. Ma ho vissuto due
settimane pensando a lei ogni minuto, e ora non dovrei essere ovunque
sia Trianon? Tra Ialtro, perché la chiamo cosi? Questo soprannome, di
cui ¢ all’oscuro, ¢ semplicemente ridicolo. E ridicolo lo sarebbe, se fos-

se ricercato. Invece scaturi in modo cosi naturale dalla sua grazia che
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non potevo lasciarmelo sfuggire. Lo ripeto tra me e me, ¢ sembra che
ci sia una sorta di pudore nel non pronunciare il vero nome di lei. Persi-
no la famiglia e i conoscenti la chiamano con un nome diverso dal suo.
Quel potere che non sa di esercitare sulla mia persona mi appare ancora
tragile e formidabile a un tempo. Non posso vivere senza la sua consi-
derazione, come se fosse sempre qui davanti a me. In sua presenza, so-
no convinto di non riuscire a pronunciarne il nome come fosse una
semplice parola, senza che ’anima crolli e poi muoia prima di riemerge-
re e alfine risorgere: ¢ come squarciare un velo, abbandonarsi alla pre-
ghiera o arrendersi alla furia radiosa d’una tempesta. Perché la preghie-
ra ¢ violenza: « cieli subiscono violenza e i violenti se ne impadronisco-
noy. Ahimé! La mia ultima violenza ¢ morta. Non saro mai un lupo so-
litario, men che meno un lupo violento. Per un lupo gentiluomo, la
giornata a Prato Gentile, tuttavia, non ¢ stata poi cosi male. Ho subito
notato che ¢ divertente stare con tutte queste donne, a parte Trianon e
sua sorella, una ragazza piuttosto sciocchina. Al gioco della medaglia,
spassoso di suo, dove si salta con entrambi i piedi, questi ragazzi, la cui
formazione montanara dovtrebbe averli forniti — com’e prevedibile —
d’un che di selvatico, non sanno saltare bene. D’altronde, Trianon, che
tanta cortesia riserva anche ai suoi nuovi amici, ha preso molto male
un principio di conversazione, forse troppo diretto. Non so cosa m’ab-
bia spinto a chiedetle se non pensava di essere come tutti o come un
celebre pittore di cui aveva appena patlato, ma presumo che, sopra ogni
cosa, prediligesse — Dio miol —Ia pittura. Fatto sta che ha troncato que-
sto imprudente tentativo di flirt rispondendo secca che «lei non ¢ cosi».
Bene! Perlomeno, mentre m’addentro nel bosco, mi dico che la sua in-
differenza ¢ unanime e generale. E egoista con imparzialital Giovanni
m’accompagna, siamo andati a cavallo. E stato divertente abbassarsi
appena in tempo per evitare i rami e poi infilarsi negli spazi stretti. Si
ha I'impressione di giocare a roverino con la testa.

Ne “Le papillon” non mancano rimandi alla letteratura biblica e ai perso-

naggi della Chiesa: se nel primo volume avevamo messo in luce un parallelo
con Jeanne Guyon, stavolta v’e un esplicito richiamo al Vangelo secondo san
Matteo: «il Regno dei Cieli subisce violenza e i violenti se ne impadroniscono»
[Mt. 11, 12-13]. Sta di fatto che a Capracotta Beck s’invaghi d’una ragazza e
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ce lo ricorda anche Pierre Masson, curatore editoriale della
corrispondenza tra il belga e il grande amico André Gide
(1869-1951). Nel fitto scambio di lettere intercorso tra i due
scrittori appaiono, oltre alla stima reciproca e a motivi emi-
nentemente letterari, anche aneddoti e note di colore, che
restituiscono il ragazzo, 'nomo, il Beck romantico.

Difatti «’été trouve Beck a Capracotta,

A. Gide

vilage des Abruzzes ou il passe la période
chaude. C’est la qu’il rencontre Maria Pia Falconi, et ¢prou-
ve pour elle la passion qu’il va raconter dans “Le papillon”»145
(“Beck si trovava allora a Capracotta, villaggio abruzzese o- @
ve trascorse il periodo estivo. E 1i che incontro Maria Pia -
Falconi, e per lei nutri quella passione che poi racconto ne
«Le papillon»”). Antonio Mor, nella biografia di Beck, dimostra d’aver raccolto
testimonianze sul soggiorno dello scrittore nel nostro paese, e ammette che:

. A Capracotta c’¢ chi si ricorda del soggiorno di Beck
o e del suo idillio. Lo tievocano alto, biondo, cetimonio-
CHEISTIAN HECK so e di poche parole, come lo conosciamo. Parlava 'ita-
liano a stento e quando veniva cotretto ringraziava con
profondi inchini. Amava la solitudine e quando faceva
B una gita con una comitiva di villeggianti, se ne staccava
ogni tanto per godersi da solo il paesaggio. Viveva al-
I’Albergo Cimalte e partecipava ai trattenimenti musicali che avevano
luogo in casa del maestro Alfonso Falconi. La pianista Elvira De Lillo,
ch’egli ammirava, conversava con lui in francese e gli descriveva 'aspet-
to invernale di quei luoghi. La fanciulla ch’egli ebbe modo di avvicinare
in quelle gite e in quelle riunioni e che divenne la protagonista del Papil-
lon, ¢ la signorina Maria Pia Falconi, ora signora laselli. Essa vive a
Roma.14

La prova che Beck tentasse di parlare italiano — aveva origini lettoni ed ita-
liane — ce la fornisce André Blavier, per cui «orsqu’on lui demandait: “Mon-

sieur Beck, allez-vous rester encore quelque temps a Capracotta?”, il répon-

145 A. Gide e C. Beck, Correspondance, a cura di P. Masson, Droz, Geneve, 1994, p. 224.
146 A. Mor, Christian Beck, Studium, Roma, 1953, p. 76.
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dait: “Un’altra quindicinata di giorni”»1#" (“quando gli chiese:
«Signor Beck, restera ancora qualche altro giorno a Capra-
cottary, lui rispose: «Un’altra guindicinata di giorni»”). Di Ma-
ria Pia Falconi in Iaselli non sappiamo molto — sarebbe anzi

interessante rintracciarne i discendenti per verificare I'ipotesi

di un carteggio tra lei e Beck —, se non che viene citata in di-

i W

G. Gozzano

versi studi sulla vita e 'opera beckiane. L’italianista e dantista

Robert van Nuffel (1909-2004) ha esaminato con cura le figu-
re di alcuni poeti e polemisti belgi, tra cui il nostro, raffrontandoli con gli o-
monimi italiani. Nel caso di Christian Beck, lo studioso tedesco cred un paral-

lelo col grande poeta crepuscolare Guido Gozzano (1883-1916):

Deux expériences y sont évoquées, qui sont deux mo-

ments de grande tendresse dans la vie du pocte. La ren-

L contre avec Louise Gérardy — Madame de Wazemmes,
dans le récit — [et] le rappel de cette expérience décisive,

sert de [...] portique au récit d’une nouvelle rencontre:
- celle faite en Italie, a Capracotta, d’une jeune fille a qui
il donne le surnom de Trianon. Attraction des contrai-

res, une fois de plus, semble-t-il; Christian qui, tout comme Gozzano,
— qui ne devait lui survivre que quelques mois, — se mourait lentement
de consomption, s’éprit d’une jeune fille saine, dont on pourrait dire

en la voyant, que la destinée unique d’un étre humain soit de jouer a la

balle ou a d’autres jeux innocents. !4
Traduzione originale:

Vengono evocate due esperienze, che sono due momenti di grande te-
nerezza nella vita del poeta. L’incontro con Louise Gérardy — nel libro
signora di Wazemmes — e il ricordo di quell’esperienza decisiva ¢ utile per
inquadrare la storia di un altro incontro: quello avvenuto in Italia, a Ca-

pracotta, con una ragazza soprannominata Trianon. Ancora una volta

attrazione degli opposti, a quanto pare. Christian, che si stava lenta-

147 A. Blavier, Christian Beck, Bosse-de-Nage, Temps Mélés, Verviers, 19606, p. 10. Il Beck innamo-
rato di Capracotta sta anche in B. Szapiro, La premiére ligne, Calmann-Lévy, Paris, 1981, p. 129.
148 R. van Nuffel, Poétes et polénistes: Christian Beck, Arthur Cantillon, Charles Plisnier, Edprond 1 an-
dercammen, La Renaissance du Livre, Bruxelles, 1961, pp. 38-39.
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mente consumando — proprio come Gozzano, che morira pochi mesi
piu tardi —, si innamoro di una giovane e genuina ragazza, tanto che si
potrebbe dire che 'unico destino di un essere umano sembra sia quello

di giocare a palla o a qualche altro gioco innocente.

La scrittrice e stilista Béatrice Szapiro (1958), pronipote diretta di Beck, si
¢ occupata del bisnonno in una biografia ragionata del 2010. L’autrice pare
accompagnare I'avo passo passo, seppur con un ritardo di quasi un secolo,
per i vicoli del nostro villaggio e sui sentieri dell’amore non corrisposto, tutto
pur di far cedere il cuore della bella e giovane Maria Pia, di cui adesso cono-
sciamo il motivo di quel buffo nomignolo, che deriverebbe dal Grande Tria-
non di Versailles, un palazzo rivestito di marmo facente parte del patrimonio
dell’umanita dell’'Unesco. La Szapiro da tante notizie sulla vita e 'opera di Beck,
mettendoci infine al corrente d’un ulteriore carteggio con lartista belga Louise
Gérardy (1898-1976) e del’ammirevole ma vano tentativo del poeta di impa-

rare la lingua italiana:

La petite ville de Capracotta est perchée a mille quatre
cents metres d’altitude dans les Abruzzes. Au cours d’u-
ne excursion, tu fais la connaissance de la cousine de
Luisa Falconi, Maria-Pia, et en tombes amoureux. Ta

plume I'immortalise sous le nom de Trianon, perfection

de P'architecture francaise. [...| Tu quittes Capracotta en
disant: «"olar tornares, mais n’y es jamais revenu. Tu sou-
haites demander le main de Maria-Pia, en informes Louise: «Sauf Ma-
ria-Pia, tu es le seule femme que j’ai aimée. Tu as avantage sur elle,
puisque je ne Iai pas encore euey. Maria-Pia vit 2 Rome, dans un pa-
lais. Tu ne peux faire ta demande en guenilles, endetté, avec une note
d’hotel a régler. Cette fois-ci, tu ne demandes pas I'aide de ton pere: ses
actions dans le café ont perdu beaucoup de leur valeur. Pourquoi ne
pas invoquer les morts, comme ton oncle Janetel, décédé depuis un

mois. Les scellés sont encore sur la maison. §’il n’a pas fait de testa-

ment, ce qui est probable, !/7 de sa fortune te revient.1#

Traduzione originale:

149 B, Szapiro, Christian Beck. Un curienx personnage, Arléa, Paris, 2010, p. 152; p. 155.
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11 piccolo villaggio di Capracotta ¢ arroccato a 1.400
metri d’altezza in Abruzzo. Durante una gita, fai la cono-
scenza di Maria Pia, cugina di Luisa Falconi, e vi inna-
morate. La tua penna la immortala col nome di Trianon,
simbolo della perfezione architettonica francese. Te ne
vai da Capracotta promettendo di voler tornare, ma non
ci sei mai tornato. Vorresti chiedere la mano di Maria
Pia ¢ informi Louise: «A parte Maria Pia, tu sei la sola

L. Piérard

donna che amo. E hai un vantaggio, dal momento che lei non ¢ ancora
stata mia». Maria Pia vive a Roma, in un palazzo, ma non puoi farle
una proposta cenciosa, quasi fosse un conto dell’albergo da pagare. Sta-
volta non chiedi aiuto a tuo padre: le sue azioni del catfe han perduto
molto del loro valore. E allora perché non invocare i morti, come tuo
zio Janetel, morto il mese prima? La casa ¢ ancora sigillata e, se non ha

fatto testamento — il che ¢ probabile —, 1 /7o della sua fortuna ¢ tuo.

A conferma del prolungato soggiorno di Christian
Beck a Capracotta sta una cartolina con vista di Capri ma
timbrata dal nostro ufficio postale che Beck spedi al depu-
tato belga Louis Piérard (1886-1951) e in cui scrisse che
«la station de Capracotta est Carovilli. Mais a ce moment
je serai a Naples ou nous nous verrons plus aisément»1s
(“la stazione di Capracotta ¢ a Carovilli. Ma a quel tempo

saro a Napoli dove ci possiamo incontrare con piu facilita”). Evidentemente

questa comunicazione segna la fine della vacanza capracottese, col poeta che

torna alla routine quotidiana, fatta di incroci, viaggi e scambi intellettuali.

Nel 1934 lo scrittore isernino Franco Ciampitti (1903-
1988), conosciuto in Italia per aver pubblicato il primo ro-
manzo calcistico (“Novantesimo minuto” del 1932), curo,
assieme allo scrittore e critico letterario Giovanni Titta Rosa
(1891-1972), la “Prima antologia degli scrittori sportivi”, una
raccolta che cercava di valorizzare il lato artistico di quella
scrittura sportiva che, durante il Ventennio fascista, si fece

G. Titta Rosa

genere letterario a se stante. In quell’antologia lo stesso Ciam-

150 1., Piérard, Trois cente trente-denx lettres a Lonis Piérard, collana Avant-siecle, X1, Lettres Moder-

nes, Paris, 1971, p. 86.
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pitti presento il racconto “Passeggiata a Pratogentile”, dimostrando come la
localita capracottese fosse in grado di attirare I'interesse degli scrittori, smuo-
vendone i sentimenti piu puri, di Christian Beck prima, di Franco Ciampitti

ora, di Eugen Nestle piu avanti, come avremo modo di vedere:

Ma voi Pavete notata, Lia, quell’aria di attesa che c’¢ a
Pratogentile. Io ho visto nelle vostre iridi assorte il co-
lore di un sogno lontano. Ora passano, a tratti, folate di
vento. Il sole si vela di piu, si lascia quasi guardare: ¢ una
grande moneta di luce. Il vento reca dei granelli minuti,
una polvere bianca: nevischio. Quanta cipria sui vostri

capelli! Per un attimo vi vedo in crinolina ed in parrucca
bianca. Perché non danzate in minuetto? Ma voi avete i calzoni e siete
qui per sciare. Altro che languida fragilita del Settecento! Del resto: -
tatis mutanda. B voi siete intonata all’ambiente. Torniamo. Dal bosco ai
declivi squallidi delle Salere. 1l vento c’investe in pieno ora e gli orli
della giacca svettano nella discesa difficile tra i macigni. Bisogna fare lo
slalom. «Piano, Lial Per carita fate piano». Voi ridete ed io invece ho pa-
ura per voi. Dalla cuffia sono sfuggiti i capelli e vi ricadono ogni tanto
sugli occhi: allora voi non vedete la pista. Vi fermate a rimetterli dentro,
ma per i guanti un po’ grossi non vi riesce di farlo ed io allora vi aiuto.
S’indugia appena la mia mano nella dovizia dei capelli neri e gia il volto
par che scolori... Ora che la pista va verso il muro delle Cese e si mette
accanto a quella linea dritta di pietre che, si dice, i montanari costruiro-
no in una notte per segnare la via ad un re, che volle salire 2 Monte
Campo. «Ma perché non avete voluto appoggiarviey. Due volte v’ho
offerto il mio braccio per questa ultima discesa ghiacciata. Non avete
voluto. Eppure mi sareste piaciuta di pitt un po’ stanca, bisognosa d’a-
iuto. Invece... Su, via, confessatelo, un po’ stanca siete. Coraggio, ci ri-
storeremo arrivando. Capracotta ¢ vicina ed io vi condurro nella casa

che m’ospita.’s!

Nel 1971 Ciampitti diede poi alle stampe una raccolta di novelle che porta-

vail nome del racconto piu illuminante, “Il grande viaggio”, e in quella novella

151 F. Ciampitti, Passeggiata a Pratogentile, in G. Titta Rosa e F. Ciampitti (a cura di), Prima antologia

degli scrittori sportivi, Carabba, Lanciano, 1934, pp. 95-96.
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esponeva le proprie impressioni d’infanzia vissute durante un viaggio per Ca-
pracotta. Leggiamo prima la sinossi della narratrice Titina Sardelli:

Lo scrittore narra le vicende di un viaggio fatto quando
aveva cinque anni, in compagnia del nonno, da Isernia
a Capracotta, paese dell’Alto Molise. 1l viaggio, che si
svolge parte in treno e parte in diligenza, dura sei ore
ma ¢ cosi denso di avvenimenti che agli occhi del bam-

bino assume le proporzioni di una straordinaria avven-

tura. Oltre al paesaggio assai vario che affascina il bam-
bino con i suoi prati verdi, i boschi sterminati, le conche pietrose e le
immense rocce, ci sono i compagni di viaggio: un signore dall’aspetto
burbero, una signora con il volto delicato e coperto da un velo, un uo-
mo vestito con pesanti panni di lana e Giacomo, il cocchiere che lo
prende sotto la sua protezione. E poi la sosta per mangiare, presso una
taverna, una grande casa dipinta di rosso sbiadito; 'improvviso e mi-
naccioso apparire, sopra uno scheggione roccioso, di un uomo avvolto
in un mantello, con il volto coperto da un cappello a larghe falde ¢ un

fucile a tracolla; una muta di cani che insegue una volpe; e infine il pae-

se che si offre agli occhi estatici del bambino in un tripudio di luce.!5

Ecco un frammento autentico di quel viaggio in cui Ciampitti, senza nem-
meno nominarla, ha espresso tutto il suo stupore per Capracotta, un presepe
di case bianche come la neve, e per il postiglione Giacomo Paglione:

Sentimmo che la canea ritornava. C’era sulla destra una
valletta, coperta di erba alta e folta, con minuscole trac-
cioline di vecchi sentieri. Su uno di questi 8’infilo la stri-
scia fulva ma dietro di essa, subito, a breve distanza, ap-
parve il cane basso. Non si capi come avesse fatto a
guadagnare tanto terreno, staccando gli altri quattro pit

grossi che tardavano ad apparire sul sentiero. Sperai che
la volpe corresse di pit e per un tratto questo avvenne; invece, all'im-

provviso, uno sparo spacco l'aria sulla valletta e la vidi fare un balzo,

ricadere sull’erba, rimanervi immobile. Povera volpe! Il cane le fu ad-

152°T. Sardelli (a cura di), Narratori molisani, Marinelli, Isernia, 1975, p. 77.
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dosso; cerco di morderla ma quella, da stecchita che era,
ebbe uno scatto ed azzanno il nemico alla gola. «[’ha fat-
tol» esclamo Giacomo. «E inutile: il cane che va avanti &
sempre il piu fesso». Le due bestie, dopo alcuni sussulti,
stavano sull’erba e arrivarono gli altri cani e abbaiavano

e saltavano senz’accostarsi. Poi giunsero i cacciatori, uno

alla volta; discutevano, litigando fra loro, pareva che do-

F. Ciampitti

vessero venire alle mani. LLa carrozza era ormai al culmine
dell’ascesa; le voci irate non si sentivano pit: dinanzi a noi s’apriva il
valico, il punto piu elevato del percorso. «Guarday, disse Giacomo,
sollevandomi il mento con un dito. «l.o vedi?». Una fila di case bian-
chissime, forse fatte di neve, sull’orlo di un crinale; dietro quelle case il
cielo, il cielo soltanto. ILa strada comincio a scendere dolcemente e i ca-
valli si rimisero al trotto e il tintinnio dei campanelli si fece piu allegro,
si confuse col rumore delle ruote, con gli scricchiolii dei legni della dili-
genza, con alcune voci di gente che salutava, uomini issati sui basti di
una teoria di muli sporchi, anneriti dal carbone. La carrozza correva di
pit perché il trotto diventava piu vivace e le case bianche ingrandivano:
il paese. Eccolo. Com’¢ bianco! Com’¢ bello! Socchiudere gli occhi.
Palpebre appesantite dalla stanchezza, pupille abbacinate da tanta luce.
Essa si trasformava nell’animo in una felicita primitiva, un tremore fuso
nel nome, nelle sillabe di un nome che per la prima volta scandivo e
che imparavo per sempre.153

Ciampitti, tra le tante attivita, fu anche presidente del’EPT e certamente
rappresento uno dei promotori della stazione sciistica di Campitello Matese,
relegando giustamente Capracotta al ruolo di dama minore. A tal proposito
prendiamo in prestito un articolo di Fabrizio de Santis per “Le vie d’Italia:

fe vie 0’ Balla

Franco Ciampitti, che vive a Isernia e alterna il suo la-
voro d’avvocato con le cure di presidente dell’Ente
provinciale per il Turismo, la scopti una decina di anni
of sono, in una delle sue passeggiate montane a piedi o

a dorso di mulo. Per dieci anni coltivo la speranza di

poter fare un giorno di Campitello un Terminillo, una

153 . Ciampitti, I/ grande viaggio, Varesina Grafica, Azzate, 1971, p. 24.
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Roccaraso del Molise. A chi gli parlava di Capracotta, gia conosciuta
dai turisti invernali all'inizio del secolo, opponeva Campitello per i van-
taggi che offre una zona vergine. Una zona vergine, diceva, puo essere
sfruttata piu razionalmente, vi si puo attuare una vera programmazione

edilizia.!s

Incontriamo ora un altro scrittore viaggiatore: il tedesco Eugen Nestle
(1905-1985) nel 1949 pubblico un libro in cui raccontava in maniera accatti-
vante la sua esperienza di viaggio, antecedente I'ultima guerra, che da Roma,
passando per gli Abruzzi, le Puglie ¢ la Campania, lo porto infine a Siracusa.
“Zwischen Rom und Syrakus” era corredato da 26 fotografie originali dell’au-
tore, tra cui una panoramica di Capracotta, uno scatto eccezionale, effettuato
dal campanile della Chiesa Madre che riproduciamo al termine del paragrafo.
Egli stette otto giorni a Capracotta e di seguito riportiamo per intero quel che
scrisse nel capitolo “Sommerutlaub in den Abruzzen” — traducibile come
“Vacanze estive negli Abruzzi” — dopodiché ci cimenteremo in una traduzio-
ne che tenta di restituire le impressioni del Nestle:

Von Castel di Sangro windet sich der gerdumige Kraft-

- wagen in Schlangenlinien 6stlich nach Capracotta,
m meinem Ziel, vierzehnhundert Meter hoch. Unvermu-
TWISCHEN ROM tet tauchen Schneeberge, im Juli, auf: Monte Amaro,
Gt i zweitausendachthundert, und Monte Greco, zweitau-
sendzweihundertachtzig Meter hoch. Und dann, fern

auf baumloser Hochfliche, das muf3te wohl Capracot-

ta sein. Uber all dem Schénen vergaB3 ich, mich zu erkundigen, wo ich
wohl die nichsten acht Tage wohnen kénne, und doch fuhr der Wagen
schon tiber die Piazza. Ein Mitfahrender schien nur darauf gewartet zu
haben und nannte mir die Donna Bianca in dem Haus, wo ein merk-
wiirdiger halbrunder Turm den schmalen Marktplatz abschlof3. Dort
nahm mir ein verhutzeltes Weiblein strahlend den Koffer ab, wihrend
ich durch die Kiiche auf einen winzigen offenen Balkon trat. Welche
Uberraschung! Senkrecht stiirzten hier hohe Felswinde ab, an deren
Rand sich die Héuser in dichter Reihe herandringten. Die Steilwand

fillt in ein etwa fiinthundert Meter tiefes breites Tal, aus dem jenseits

154 F. de Santis, [7Zaggio nel Molise, in «LLe vie d’Italia», LXXI, 3, marzo 1965, p. 318.
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kahle Hinge mit heckenumrandten Steinfeldern emporsteigen. Und
hoch dartber ragen die Schneegipfel des Monte Amaro. «Hier auf die-
sem Balkon méchte ich zu Mittag essen» sagte ich zur Wirtin. Fast ent-
riistet rief sie: «Das geht nicht, das hat noch niemand getan. Im Wind
kann man doch nicht essen». Es half mir nichts. In der guten Stube bei
geschlossenen Fensterliden, vornehm gedeckt, mufite ihr Auslinder
speisen, nicht «im Wind». Das war das einzige Mal. Abends aber muf3te
mir meine Donna nach einigem Kampf am kleinen Tisch auf dem Bal-
kon das Essen auftragen. Gleich darauf dringten sich die Szgnora und
drei weitere Frauen zur Kiichenttr heraus: sie wollten den Forestiere se-
hen, der «im Winde» a3l «Madonna mia! Non ¢ possibilely. Das ist doch
nicht moglich, riefen sie erstaunt, doch sie fanden sich dann damit ab.
Aber wenigstens des Fensterchen in der engen Stube des Foreszzere ganz
oben unter dem Dach behielt sich die Hausfrau vor, immer fest zu
schlieBen: «Il vento non fa bene» meinte sie. Ich 6ffnete, sie schlof3,
und bei dieser Abwechslung blieb’s die ganze Woche. Und doch whon-
te ich nie in meinem Leben schoner als hier oben. Das weite Tal mit
Feldern von Miuerchen und Hecken umsiumt, in der Ferne die
schneebedeckten Berge und senkrecht unter mir in einer Felsenspalte
cin blithender Lindenbaum — das trage ich seit jenen Sommertagen als
unverlierbaren Schatz bei mir. Natiirlich mufite ich gleich auf den
Kirchturm steigen, und da lag nun auf der verlassenen Hochebene im
Sonnenglanz das Stidtchen mit seinen steingrau gedeckten Hiusern,
dicht an den hufeisenférmigen Felsabsturz herangeschoben. In den
schmalen Gassen, wo die Frauen grof3e schéngeformte Kupferkessel
auf dem Kopfe vom Brunnen nach Hause tragen, war ich bald als der
Jorestiere bianco, der weille Fremde, bekannt, denn mein weiller Anzug
muBte dort wohl Eindruck gemacht haben, vielleicht auch, daf3 ich oft
den Leuten beim Holzspalten half. Bald bot mir einer sein Reitpferd
um wenig Geld fiir einen vollen Tag an. Einmal hinauf in die Berge rei-
ten — das war ein Gedanke! Frith am nichsten Morgen sal3 ich schon
im Sattel, obwohl meine Donna jammerte, das solle ich doch ja nicht
tun, denn dort oben friBlen mich unfehlbar die Wolfe. «Wolfe? Frei-
lich», trostete ich sie, «abetr doch wohl nur in Winter». Der Bauer, der
mir das Pferd lich, erwihnte auch die Wolfe und eine breite Wiese mit-
ten im Wald, wo das Rof3 galoppieren werde. Im Sabiner Gebirge horte
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ich dibrigens auch von Wélfen. Ach, wenn ich nur einmal einen zu Ge-
sicht bekdme! So ritt ich also los. In leichtem Trab trug mich mein
Fuchs zum Stiddtchen hinaus und dann im Schritt auf die Héhen von
Capracotta, immer zwischen niedrigen Strduchern hin. Auf einmal sah
ich das Stidtchen wieder vor mir liegen und entdeckte auch sogleich
die Lieblingsgewohnheiten meines Gauls, nimlich unbemerkt vom
Pfade ab und in Richtung auf seinen Stall zuzuschwenken. Aber warum
hatte ich auch immer die Augen tberall in der Ferne, geschicht mir
recht. Dies wiederholte sich jedoch noch ein paarmal, so oft eben mei-
ne Augen vom goldnen Uberflusse tranken, vielmehr, so oft ich eben nicht
aufmerkte. Nun stiegen wir mithsam héher, immer tiefer hinein in die
Bergwelt, zwischen Felsen und losen Steinen. Da geschah es, dal we-
der Rof3 noch Reiter weiter wullten. Ich mulite absteigen und das
Pferd, indem ich erst unter seinem Bauch durchkroch, am Zugel hinter
mir dreinschleppen bis wir in ein wildes Hochtal kamen mit iiberhin-
genden Felsen und Gruppen niedriger kimmerlicher Buchen, die mehr
gro3en Bischen glichen. Der Buschwald wurde immer dichter, und ich
hatte Mihe, den Weg im Auge zu behalten. Plotzlich war er ver-
schwunden, und wenn ich nicht blitzschnell den Kopf an den Hals des
Pferdes herabgedriickt hitte, wiirde ein tiefherabhingender Ast mich
unsanft vom Gaul gestreift haben. Immer mehr solcher Aste fegten
tber mich weg und fast ununterbrochen blieb mein Kopf an den Hals
des Tieres geduckt. Wohin mein Fuchs mich fihrte wullte ich nicht.
Mir wurde nun doch etwas unbehaglich, doch endlich lichteten sich die
Buchenbusche und jetzt breitete sich die mérchenhafte Wiese, von der
der Bauer sprach, mitten im Wald. Im selben Augenblick, als das Pferd
den Rand des Buchenwaldes erreichte, schol3 es wie ein Pfeil tber die
weite Fliche und jagte dann im Galopp noch einmal um das ganze
Wiesenrund am Wald entlang. Endlich brachte ich das keuchende
Pferd zum Stehen, band es an einen Baum und legte mich daneben.
Seltsam, muBte ich denken, nach vierstiindigem schweren Aufstieg im-
mer Uber Steine nun diesen freiwilligen Galopp tUber die Wiese! Aber
gerade das war es wohl, was den Fuchs so bezauberte: endlich die glatte
freie Bahn. Kurz vor dem Stall — ein Wolf ist uns iibrigens nicht in den
Weg gelaufen — hat mir der schlaue Fuchs doch noch einen Streich ge-

spielt: er stieg nach alter Gewohnheit die ziemlich steilen Stufen aufien
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am Haus entlang hinab durch die Hintertir, wihrend ich wahrschein-
lich irgend einer Schénheit nachsah, in seinen Stall. Auch da mulite ich
schnell noch eine Verbeugung machen — ich hatte das ja gelernt. Die
Freundinnen meiner Donna Bianca sal3en in der Kiiche, ich erzihlte
von meinen heutigen und anderen Abenteuern, die Frauen wullten Ge-
schichten von Wolfen. Plotzlich bemerkte ich, wie eine der Alten an
einem grofien Laib Kise rieb, ohne darauf zu achten, indem sie mir zu-
horte, und dabei ein Loch im Kise 6ffnete, das von Larven wimmelte.
Als ich sie darauf hinwies, lobte sie schmunzelnd ihren buon formaggio,
der erst durch das Dasein der Tierchen an Feingeschmack gewoénne.
Ich dachte ja anders. Einmal, es war am Tage vor meiner Abreise frith
in der Morgendimmerung, erklomm ich den héchsten Berggipfel in
der Gegend, die ich kurz vorher im Sattel durchstreift hatte. Da erlebte
ich ein prichtiges Schauspiel. Fern im Osten, wo die Kiiste abgleiten,
stieg die Sonne mit leuchtendem Bande Gber dem Adriatischen Meere
auf. Und als ich mich zu der gegeniiberliegenden Seite, wo der Gipfel
senkrecht abstlrzt, wandte, bot sich mir zu meiner nicht geringen
Uberraschung ein gewaltiges Bild. Wald, soweit mein Blick reichte, tief
unter mir, echter deutscher Tannenwald. Im Halbkreis wanderten mei-
ne Augen von der Bergspitze tiber die Héhen und Wilder und dort,
wo Buchenwald beginnt, hielten sie tiber einer runden hellgriinen Fla-
che mitten im Wald, der Waldwiese, tiber die ich geritten war. Ich klet-
terte in den Felsen herum und streifte durch die Walder, ohne auf die
Zeit zu achten. Erst nachmittags sah ich Capracotta auftauchen. Ich
sagte zwar der Wirtin beim Weggehen, ich kidme heute spiter, doch
meine treue Donna Bianca wurde unruhig und schickte Leute, die
mich suchen sollten. Und als ich endlich heimkehtte, weinte sie wie ei-
ne Mutter, sie habe geglaubt, Wolfe hitten mich gefressen.!ss

Traduzione originale:
Da Castel di Sangro la spaziosa automobile si snoda in linee serpeggian-

ti a est verso Capracotta, la mia destinazione, a 1.400 metri di altezza.

Inaspettatamente, in pieno luglio, ci si immerge in panorami di monti

155 B. Nestle, Zwischen Rom und Syrakus. Geschantes und Erlebtes, Schroder, Stuttgart, 1949, pp.
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innevati: Monte Amaro e Monte Greco, alti rispettivamente 2.800 e
2.280 metri. E poi sullo spoglio altipiano, che dovrebbe certamente es-
sere Capracotta. Al di la di tutta questa bellezza, ho dimenticato di
chiedere dove soggiornero per i prossimi otto giorni, proprio mentre
la vettura attraversa la piazza. Un compagno di viaggio sembra che at-
tendesse questo momento per consigliarmi la casa di donna Bianca,
dove una torre semicircolare pone fine alla piazza mercato. La una don-
nina avvizzita mi prese la valigia in modo raggiante, mentre io, attraver-
sando la cucina, uscii su un piccolo balcone aperto. Che sorpresal
Schiantate a perpendicolo su alte scogliere, case stipate strettissime fra
loro. Il ripido muro della casa si affaccia a 500 metri su un’ampia valle,
da cui emergono brulli pendii e prati di pietre, sopra cui s’innalza la ci-
ma innevata di Monte Amaro. «Vorrei pranzare su questo balcone» dis-
si alla padrona di casa che, quasi indignata, esclamo: «Non si puo pro-
prio fare, nessuno I’ha mai fatto. C’¢ un tale vento che ¢ impossibile
mangiare». Inutile: non c’era niente da fare! Il suo ospite dovette pran-
zare nell’elegante salotto al coperto, con le persiane chiuse, senza vento.
Ma quella fu I'unica volta, poiché la signora, dopo un lungo battibecco,
la sera mi ha servito la cena al tavolino sul balcone. Subito dopo, la pa-
drona e altre tre donne, assiepate fuori della porta in cucina, han voluto
vedere il forestiero che mangiava a/ vento. «Madonna mia, non ¢ possibilel»
gridavano con stupore, ma poi si sono rassegnate. In compenso, il pic-
colo abbaino nella stanzetta del forestiero venne sempre chiuso dalla go-
vernante: «Il vento non fa bene» ha detto. lo aprivo, lei chiudeva; e cosi
ci alternammo per tutta la settimana. Eppure, in vita mia, non ho mai
alloggiato bene come qui. L’estesa valle con prati delimitati da muretti
a secco ¢ arbusti, in lontananza le montagne innevate e sotto di me,
verticalmente, in una fenditura nelle rocce, un tiglio in fiore — che porto
con me da quell’estate, come un tesoro prezioso. Ovviamente, dovetti
subito salire sul campanile della chiesa, da cui alla luce si vede il paese
sul piano assoluto, con le sue case grigie dai tetti in pietra su una roccia
a ferro di cavallo. Nelle strette vie, dove le donne portano sul capo
grandi caldaie in rame, ero conosciuto come il forestiero bianco, per via
dell’abito bianco che probabilmente ha fatto buona impressione presso
questa gente, ma forse anche per il fatto che li ho spesso aiutati a far

legna. Per pochi spiccioli un uomo mi ha noleggiato un cavallo per I'in-
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tera giornata. Salire in montagna, che grande idea! La mattina seguente
ero gia in sella, anche se la padrona mi ha consigliato di non farlo per-
ché ilupi potevano sbranarmi. «I lupi? Cisono di sicuro,» ’ho conforta-
ta «ma solo in inverno». Anche il contadino che mi ha prestato il cavallo
mi ha avvisato dei lupi e di un grande prato tra i boschi in cui portare
il cavallo al galoppo. Anche sui Monti Sabini ho sentito parlare dei lupi.
Oh, se solo potessi incontrarne uno! Detto questo, iniziai la cavalcata.
Trottando, la mia woipe [il cavallo] mi portd fuori paese, sulle alture di
Capracotta, sempre tra basse siepi. All'improvviso ho veduto ancora
una volta il villaggio e, in un sol colpo, ho conosciuto le peculiarita della
mia bestia, ovvero che siincammina, senza destar sospetto, verso la su-
a stalla. Questo perché guardavo sempre in lontananza. [’ha fatto un
paio di volte, sempre quando i miei occhi erano imbevuti d’oro, e non
vi prestavo attenzione. In quel momento salimmo con difficolta, ancor
piu immersi tra sassi e rocce, nei meandri della montagna. Dopodiché
né il cavallo né il cavaliere han saputo continuare; son dovuto scendere
da cavallo e, passando sotto la sua pancia, I’ho tirato per le briglie dietro
di me fin quando sono giunto in una conca selvaggia con rocce a stra-
piombo e gruppi di semplici faggi bassi che somigliavano a grossi ce-
spugli. La macchia si faceva ancor piu fitta e ho faticato a tener d’occhio
il percorso. Improvvisamente il sentiero era sparito e, se non avessi ab-
bassato la testa dietro il collo del cavallo, un ramo, cadendo, mi avrebbe
di sicuro disarcionato. Dunque son rimasto a lungo accovacciato dietro
il collo dell’animale poiché questi rami pendenti aumentavano. Dove
mi portasse la mia vo/pe non sapevo. Ero a disagio finché finalmente 1
cespugli cominciarono a diradarsi e, come aveva detto il contadino, un
prato favoloso si stese nel bel mezzo della foresta. Nel momento stesso
in cui il cavallo ha raggiunto il confine della faggeta, ¢ scattato verso il
prato come una freccia, galoppando per tutto il pianoro. Da ultimo, so-
no riuscito a fermare il cavallo ansimante, I’ho legato a un albero e mi
son sdraiato vicino a lui. Ho pensato che fosse strano che dopo quattro
ore di ardite ascese il cavallo avesse ancora la volonta di galoppare. Pro-
babilmente era proprio quello ad affascinare la zofpe: avere la via libera.
Poco prima della stalla — non abbiamo visto nemmeno un lupo! — I'a-
stuta zo/pe m’ha giocato un altro brutto tiro: salendo com’era sua abitu-

dine le dure scale fuori casa si ¢ intrufolata dalla porta sul retro, mentre
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io probabilmente ero intento a guardare qualche bella donzella. E an-
che i mi son dovuto abbassare in fretta, come ormai avevo imparato a
fare. Gli amici di donna Bianca erano seduti in cucina e ho raccontato
loro la mia giornata e altre avventure; le donne conoscevano invece
storie lupesche. Al’improvviso ho notato che una vecchia, ascoltando
indifferente, grattava una forma di formaggio che, una volta aperta,
brulicava di larve. Quando gliel’ho fatto notare, lei, tutta compiaciuta,
ha elogiato il suo ottimo formaggio, che deve il suo sapore proprio alla
presenza di questi animaletti. Io la pensavo diversamente. Una volta —
era il giorno prima della partenza —, ho scalato all’alba la vetta piu alta
della zona che poco prima avevo perlustrato in sella. Ho assistito ad u-
no spettacolo magnifico: lontano, a oriente, dove la costa digrada, il so-
le sorge creando una fascia luminosa sul Mare Adriatico. E, sul lato op-
posto, dove il monte si arresta perpendicolarmente, mi si ¢ presentata,
non senza stupore, una visione altrettanto potente: una foresta, una ve-
ra e propria abetaia tedesca, per quanto il mio sguardo poteva spaziare!
Gli occhi vagavano in un emiciclo che dal picco montano si spingeva
oltre le colline e le foreste di faggi, fino a quella verdissima radura circo-
lare, incastonata nei boschi, dove avevo cavalcato giorni addietro. Mi
arrampicai sulle rocce li intorno e vagabondai per i boschi senza presta-
re attenzione al tempo. Solo nel pomeriggio vidi riemergere Capracot-
ta. Anche se avevo detto alla padrona di casa dove sarei andato e che
sarei tornato tardi, la fedele donna Bianca si fece irrequieta e mando
diverse persone a cercarmi. E quando finalmente tornai a casa, pianse
come una madre, convinta che i lupi mi avessero sbranato.

Anche se non rientra tra gli obiettivi del nostro lavoro, abbiamo tentato di

far luce sull’identita della signora Bianca, proprietaria della pensione in cui ha
soggiornato Nestle — che a quanto pare affacciava sui Ritagli ed era adiacente
alla torre di Porta Nuova nel periodo prebellico — ma 'enigma resta irrisolto. 156
E adesso ¢ la volta di un personaggio gia incontrato nel primo volume della
nostra Guida: Giose Rimanelli (1926). Casacalendese esule volontario negli
Stati Uniti, Rimanelli ha spesso utilizzato un metodo narrativo che la critica

definisce jpnagogico, ovvero in bilico tra lo stato di veglia e quello di sonno.

156 Qualcuno afferma che si tratti di Bianca Boschetti (1888-1954), vedova di Roberto Conti,

ma ¢ piu probabile che Eugen Nestle abbia utilizzato un nome di fantasia.
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Questo registro ¢ tanto piu evidente ne “Il viaggio”, dove
l’autore racconta il Molise abbandonandosi alla rimembran-
za e al sogno, all'inconscio, o meglio all’Es, quell’io dispetto-
so e dispendioso che celebra il suo vanto tra Eros e Thana-
tos, simboli del paradosso insito nella vita di ognuno: pudici-
zia e lussuria, morte o vita. Nei ricordi dell’illustre conterra-

neo Capracotta emerge per via delle sue vestigia sannitiche:

G. Rimanelli

Era I'anno 1973 quando cercai di fare il viaggio, un po’
ricordando le storie di mio padre e il mare che aveva vi-
sto cercando I’America, e un po’ per una zia, sorella di
mia madre, che mandava lettere dall’Italia dicendo che a-
veva peccato, peccato, peccato contro la natura, e voleva
ora smetterla con la sua vita. Zia Immacolata — ma la

chiamavano Macula — aveva molti soldi lasciati dal mari-
to mugnaio, morto adesso, caduto in un pozzo del Palazzo Marchesale,
e viaggiava per dimenticare, si riteneva una irresponsabile innocente
per averlo spinto lei, presa da vertigine, mentre lui tirava su il secchio
dell’acqua con la carrucola, ma a Capilano, nella Columbia Britannica,
non era mai venuta. Aveva paura dell’acqua. Da gennaio a dicembre, e
da dicembre a gennaio citava nelle sue lunghe lettere santuari del Molise
e santi, e rovine sannitiche (le fortificazioni) di Castel di Sangro, Capra-
cotta, Terravecchia di Sepino, Cercemaggiore, Frosolone, Duronia e

Carovilli; scriveva che sedeva sulla pietra e guardava... le pietrells?

Bellissima ¢ la menzione capracottese fatta da Antonio
Pascale (19606), promessa mantenuta della letteratura napo-
letana contemporanea. “Non ¢ per cattiveria” ¢ il diario di
bordo d’un viaggiatore indolente, un itineratio senza scopo
turistico, una guida priva di consigli: in effetti questo libro ¢

I'intimo viaggio d’un romanziere per le citta, i paesi, i mon-

ti, 1 pascoli, 1lidi e i campanili molisani. Partendo dal Matese,

A. Pascale

Pascale ha visto anche Capracotta e, con un curioso strata-
b
gemma narrativo — la conversazione ¢ con un ingegnere di Pietracupa —, ’ha

accostata a Courmayeur:

157 G. Rimanelli, 1/ viaggio. Un paese chiamato Molise, lannone, Isernia, 2003, p. 36.
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I nostro ingegnere ¢ uno di quelli che dice sempre «ec-
cetera, eccetera». Sono cosi tante le cose belle che non
puo elencarle tutte. E siccome ¢ convinto che nessuno

. losa,nemmeno i propti concittadini, si ¢ fatto fare delle
| S . L .
s 'p-c;_ cartoline pubblicitatie double-face. Un piccolo capolavoro
3 < s . . . . .
Cattiveria narrativo. Sul davanti c’era 'immagine di un pascolo

con su scritto: «Pascoli scozzesi? Nol». La giravi e c’era
la stessa foto con la risposta giusta: «Pascoli molisani». Effettivamente
alcuni pascoli molisani sono uno spettacolo. La leggera ondulazione
delle colline gia placa lo sguardo, quando poi la terra ¢ seminata a grano
0 a segale, oppure a prato misto, medica piu loietto, quando le mandrie
di cavalli selvaggi galoppano con ritmo e ardore, quando bellissime
mucche brune alpine e frisone bastarde, con la pelle luccicante, in buo-
na salute per via dell’aria fresca e della ginnastica fra le rocce, con delle
mammelle piene di latte, quando queste vacche, dicevo, vi passano ac-
canto alla macchina, indifferenti a tutto, pure alla storia, dimentiche di
tutto, anche di loro stesse, un cinico come me diventa sentimentale.
Oppute, altra cartolina double-face dell’'imprenditore: piste da sci con la
scritta «Courmayeur? Nol». La giravi e c’era scritto: «Capracotta». Ma
non basta; oltre al fatto che il Molise ¢ bello, c’¢ da aggiungere il fatto
non secondario che qui si vive benissimo. «Qua c’¢ ancora il senso della
comunita. Gli anziani sono accuditi e rispettati, mica come a Roma» ¢
mi guardava storto «che se muore un vecchio in un appartamento lo ri-
trovano dopo un mese». I vecchi e i giovani, quindi. I giovani che bevo-
no e non hanno sogni e i vecchi che, si, invecchiano bene, ma rinnova-

no anno dopo anno questa aria malinconica.!5

Sempre per Laterza la scrittrice piacentina Sandra Petri-
gnani (1952) ha pubblicato nel 2010 un agevole romanzetto
di viaggio urbano, intessuto per le strade e i vicoli della Citta
Eterna e ancor di piu sulle sponde del suo fiume: splendida
e sinuosa ciriola, il Tevere viene ammirato nelle sue appendi-
ci architettoniche di Trastevere, Testaccio e del ghetto ebrai-

co. Lautrice si lascia guidare — con un pizzico di ostentazio-

S. Petrignani

ne — dai suoi tanti amici letterati, artisti e intellettuali, tra cui

158 A. Pascale, Noxu ¢ per cattiveria. Confessioni di un viaggiatore pigro, Laterza, Bari, 2000, pp. 47-48.
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Nanni Moretti, Angelo Bucarelli, Nicola Ravera Rafele o il bravo fotografo
capracottese Pasquale Comegna, la cui «arte fotografica, oltreché per I'eccel-
lenza tecnico-stilistica, si contraddistingue per la versatilita della ricerca di for-
me espressive: architettura, ritratti, persone, natura, le forme della memoria,

sculture in marmo, decorazioni»:!%

Gli alberi, come gli angeli, in genere si guardano dal bas-
;‘“‘ so, ma un giorno mi viene voglia di montare su un auto-
E’“ bus per turisti di quelli a due piani, scoperchiati al piano
di sopra. Chiedo a un amico fotografo, Pasquale Co-

T -

Eii‘fm)r'un megna, di accompagnarmi. Partiamo dalla fermata di
P Monte Savello, di fronte all’Isola Tiberina, in mezzo a
SRR un traffico parossistico. Mi racconta di sé. Non ¢’¢ nien-

te di pit appropriato che una situazione stagnante per patlare di se stes-
si. Fra amici ci si da per scontati, ci si accontenta di biografie sintetiche.
Pasquale considera Roma la sua citta, ma ¢ nato a Capracotta, «luogo
sperduto dell’Alto Molise» mi spiega. Non sapevo nemmeno questo.
Naturalmente ha I'inseparabile macchina fotografica con sé e ogni tan-
to inquadra e scatta e diventa distratto, non risponde alle domande,
nemmeno mi sente. Tanto piu che la gente parla a voce alta intorno a
noi per superare il rumore del traffico. Per riuscire a dialogare bisogna
stare fermi e vicini. [...] L’autobus silibera dal caos capitolino e attraver-
sa spedito il Vittoriano. Nessuna sosta, qui, peccato. Sarei scesa volen-
tieri ai Mercati Traianei. La Roma piu antica, la Roma caput mundi ¢
quella che m’interessa meno. Mi piacciono i Mercati di Traiano perché
sono un raro esempio di riconversione delle rovine. Le mostre contem-
poranee che vi si tengono stabiliscono una ossigenante relazione fra e-
poche lontanissime. Siamo di nuovo imbottigliati sul lungotevere quan-
do chiedo a Pasquale qual ¢ I'aspetto di Roma che lo colpisce di pit.
«La luce» risponde. «Che altro puo dire un fotografor». «Sai che Roma
ha spesso cieli cupi?». Mi meraviglio, a me sembra una citta luminosa,
chiara. «Non ¢ proprio cosi. Ma effettivamente le sue nuvole hanno
spesso squarci da cui filtra la luce con un bagliore che va a colpire diret-
tamente certi dettagli. Fotograficamente ¢ molto interessante». «lo cre-

devo che Roma fosse famosa per i tramonti». «Certo, anche. A Roma

159 A. Roma, Pasquale Comegna: fotografando vita, in «Y oUBI», 2009, p. 51.
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colpiscono i rossi. Ha cieli passionali al tramonto, con rossi molto acce-
si. Scenari caldi, che si trasformano all'improvviso. Forse c’entra anche
lo smog nella composizione dei rossi romani. Roma ha molto marmo
e molto smog, due elementi che influiscono sulla qualita della sua luce.

La luce migliore, comunque, la vedi dal Gianicolo, anche se i tramonti

preferisco guardarli dal Quirinale, dove la luminosita ¢ avvolgentey.1e

Francesco Forlani (1967), famoso per aver dato vita al
“Manifesto del comunista dandy”, nel 2012 ha pubblicato
“II peso del Ciao”, tentativo assai ambizioso di rinnovare la
poesia sia dal punto di vista metrico sia da quello piu squisi-
tamente linguistico. Al termine delle poesie ivi contenute
Forlani propone un diario di bordo sperimentale, intitolato

“Trains de vie”, che da Torino lo portera nella natia Caserta

F. Fotlani

e, attraverso il Molise, di nuovo a Torino: questo spostamento

del corpo aumentera la sua consapevolezza sui traslochi dell’anima. Leggiamo
ora un passaggio scritto sulla tratta Caserta-Campobasso, durante la quale
Forlani incontra una ragazza capracottese di ritorno dal Belgio:

Come la corsa in stazione con un’amica, Grazia, che

s non solo mi salva dal perdere il piccolo treno ma che
A al momento in cui si chiudono le porte, caccia dalla
- borsa un fazzoletto rosso e me lo sventola con un gran
sotriso e tu ridi, ridi dentro, ridi fuori. Pensi che aver
interdetto gli amici, da sempre, di restare sul binario fi-
no alla partenza del treno sia stata la piu grande cazzata
che potessi fare. Pensavi che rimanendo sulla banchina, le persone che
ami rendessero irreversibile la partenza, che non si potesse tornare in-
dietro, come se invece nel dubbio della partenza si nascondesse una
possibilita diversa. Comunque sono su un treno che va da tutt’altra par-
te, € questa parte ha colori tenui, catene montuose a vista su un lato e
sull’altro colline brulle a tratti e a tratti boscose. Ho come compagni di
viaggio Alessandra, che vive a Bruxelles ed ¢ originaria di Capracotta.
Ha orecchini grandi, occhi verdi, capelli neri, e somiglia davvero ai ri-

160°S, Petrignani, F in mezzo il fiume. A piedi nei due centri di Roma, Laterza, Bari, 2010, pp. 125-
127.
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tratti delle brigantesse, che tra queste cime davano filo da torcere alle
forze dell’ordine, del vecchio come del nuovo. Marcello che legge 'au-
tobiografia di Mingus, suona il sassofono e vive a Milano. lo scrivo
queste note e per un attimo mi faccio parte assente dal tutto. A Isernia

scendero a fumare una sigaretta, se ce ne sara il tempo.'6!

Segnaliamo infine il caso di Catlo Grande (1957), scritto- o
re e sceneggiatore torinese che collabora con “La Repubblica G173
delle Donne” occupandosi prevalentemente di cultura, am-
biente ed ecologia. Non fa eccezione “Terre alte”, un libro
della e sulla montagna, in cui Grande ha voluto racchiudere

la filosofia montanara dell’ascesa, facendosi accompagnare

in questo viaggio dalle citazioni letterarie di molti illustri col-
leghi, tra cui Paolo Rumiz (1947), che a sua volta avevamo presentato nel pri-
mo volume della Guida: evitiamo dunque noiose ridondanze.162

Abruzzenstidichen Capracotta, in E. Nestle, Op. cit., 1949, p. 80.

161 B, Forlani, 1/ peso del Ciao, collana La costrugione del verso, V, 1.” Arcolaio, Forli, 2012, pp. 102-
103.

162 Cfr. C. Grande, Terre alte. 1/ libro della montagna, Ponte alle Grazie, Milano, 2008, p. 130. E in
«Himmel und Erder, XIX, 1907, p. 87, abbiamo Alexander Rumpelt che, dalla Majella, vide
«Capracotta, wic mannigfaltig die Gruppierung von Berg und Tal, Wald und Weidel».
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3.4. Letteratura e giornalismo

Cambiamo decisamente registro grazie al libro di ricordi
dello stimato giornalista sportivo Giuseppe Sabelli Fioretti
(1907-1988), che a soli ventun anni scrive gia per “La gazzet-
ta dello sport”, il maggior quotidiano sportivo del Paese. 11
suo linguaggio colto e spigliato convince i vertici dell’Eiar ad
affidargli la prima radiocronaca calcistica nel 1928, rimanen-

do la voce ufficiale del calcio fino al 1933, sostituito dal pit

G. Sabelli
Fioretti

noto Nicolo Carosio. Posato il microfono, il grande inviato
viterbese continuo a raccontare le gesta dei fuoriclasse dello
sport attraverso la macchina da scrivere, proprio come fece in “Farinosa, cen-
timetri sessanta”’, un libro incentrato sulle sue memorie sciistiche. Ecco una
delle tante esperienze vissute da Sabelli Fioretti a Capracotta tra il 1928 e il
1932, alla vigilia dell’'VIII Convegno invernale d’Abruzzo organizzato dalla
Sucai nel gennaio del 1930 e che abbiamo ricordato nel primo capitolo:

Venerdi prossimo, se il diavolo non ci mette la coda,
gli abitanti di Capracotta aumenteranno a dismisura.
Vi fara allegra irruzione la grossa comitiva sucaina parte-
cipante all’ottavo Convegno invernale d’Abruzzo. Gia
I’'anno scorso il bel borgo molisano ospito la carovana

\ ' e coloro che ne fecero parte conservarono della localita
R un graditissimo ricordo; ci si sta volentieri a Capracot-
ta, perché possiede i1 pitt bei panorami alpini dell’intero Appennino e
perché i suoi abitanti vi trattano con autentica, affabile cordialita, come
se foste di famiglia. [...] Ma, una volta che siate a Capracotta, non vi
fidate troppo ad andare in giro di sera o a dire freddure. Potreste incappa-
re in una specie di associazione a delinquere, che I'anno scorso terroriz-
z0 tutta la popolazione sucaina. Potrebbe accadervi, cioe, di passare nei
pressi di qualche vicoletto e di vedere interrotte le vostre fantasticherie
da quattro o cinque sacripanti, i quali non farebbero altro che afferrarvi,

prendervi per i piedi e per la testa e tuffarvi in un bel mucchio di neve,

lasciandovi liberi e dileguandosi solo dopo avervi infarinato per bene.
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Oppure di vedervi crollare addosso da un tetto, spinta dagli stessi indi-

vidui, una vera e propria valanga di neve.163

Allinterno della letteratura giornalistica facciamo rientrare anche il se-
guente contributo bibliografico, che necessita di una premessa. Il giornalista
e scrittore vigevanese Tommaso Besozzi (1903-1964) ha lavorato per molte
testate ma quella in cui ha lasciato un segno indelebile ¢ certamente stata
“L’europeo”. Animo inquieto, cronista agguerrito, il Besozzi ha pure raccon-
tato una sua personale esperienza del 1956 nel capoluogo molisano. Quel mo-
mento della sua vita ¢ stato oggetto di ulteriore analisi da parte del giornalista
e scrittore fiorentino Enrico Mannucci nella biografia “I giornali non sono
scarpe”, in cui si erge imperiosa la figura di Emanuele Paglione, storico e valo-
roso procaccia capracottese:

Sul “Rotocalco”; il primo articolo di Tommaso ¢ una va-
riazione su un tema per lui non troppo inconsueto: il vec-
chio che viene in soccorso del nuovo che "avrebbe dovu-
to soppiantare. Stavolta le due parti sono coperte da un
anziano cavallo e da un moderno spazzaneve. La scena ¢
un paesino dell’Alto Molise, Capracotta: «La sera del 10

febbraio arrivo a Campobasso un montanaro che caval-
cava una giumenta. Finché era rimasto in sella, nessuno avrebbe potuto
indovinare la sua eta, la sua condizione, la sua provenienza perché il
lungo mantello dal quale era avvolto gli copriva anche la punta del naso;
e la tesa di un cappellaccio di feltro, calcato sino alle orecchie, gli na-
scondeva il resto del viso. Il cavaliere intabarrato veniva da uno dei pa-
esi dell’Alto Molise che erano rimasti isolati, per la neve. Era Emanue-
le Paglione, procaccia di Capracotta. Nelle bisacce, legate dietro la
sella, portava i sacchi della posta». E successo che il modernissimo
spazzaneve di cui dispone il paese sia rimasto intrappolato fra due alte
muraglie gelate. Il procaccia, allora, non ci ha pensato su: ha sellato la
cavalla e ha affrontato una marcia di undici ore. Due storie curiose si
intrecciano. La prima ¢ quella della stirpe Paglione: dai tempi del go-

verno borbonico ha assunto 'impegno di garantire il servizio postale a

Capracotta, la consegna dei plichi deve avvenire «al massimo ogni cin-

163 G. Sabelli Fioretti, Farinosa, centimetri sessanta, Olimpia, Firenze, 1942, p. 8.
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que giorni, in ogni stagione, con qualsiasi tempo, a qualunque coston.
Per questo, anche stavolta, 'ultimo erede non si ¢ fatto fermare dalla
grande nevicata. Dall’altra parte c’¢ lo spazzaneve, un Alaska Clipper:
«Forse il pit potente che esista in Italia. E arrivato a Capracotta per
un fortuito caso di guerra. Quando era passato il fronte, il paese era ri-
masto distrutto per due terzi. Nell'inverno ’44, pero, una cinquantina
di persone era tornata fra le rovine. Era stato un inverno freddissimo,
i montanari erano rimasti isolati, erano dovuti intervenire gli alleati lan-
ciando viveri e coperte col paracadute». La storia era finita sui giornali
di Oltreoceano: «I corrispondenti di guerra americani avevano organiz-
zato una spedizione di soccorso; ogni giorno telegrafavano lunghi reso-
conti ai loro giornali; e, forse, avevano calcato un po’ la mano. Da noi,
naturalmente, non si era saputo con quanta emozione fosse stata segui-
ta, negli Stati Uniti, quella vicenda». Cosi a guerra finita, un sindaco del
New Jersey aveva scritto al municipio di Capracotta. Chiedeva dove
era meglio sbarcare lo spazzaneve acquistato col ricavato di una grande
colletta. Qualcuno aveva pensato a uno scherzo e invece era vero: il
potentissimo Alaska Clipper era arrivato sui monti del Molise. E, alla

prima occasione impegnativa, si era bloccato. 164

Sempre dal terribile inverno del 56 — famoso a Capracot-
ta per 1 generi di prima necessita paracadutati dal cielo — pro-
viene la seguente cronaca del Besozzi, legata ad una strage
di pecore avvenuta in paese e ospitata sulle colonne del
“Corriere d’'informazione”, edizione pomeridiana del “Cor-

riere della sera”, dopo che questo era stato sciolto nel dopo-

guerra per presunti legami con la Repubblica Sociale di Salo:

T. Besozzi

Nelle valli del’Abruzzo e dell’Alto Molise, la settimana tra il cinque e
il dodici febbraio ¢ stata la pit drammatica. 1 paesi isolati erano quasi
cento. Sulle strade di montagna, le squadre di soccorso lavoravano an-
che di notte, alla luce dei fari o delle fiaccole, per aprire un varco nella
neve che, in molti punti, era alta piu di tre metri. Ma avanzavano lenta-

mente: soffiava la tormenta; accadeva spesso che le raffiche di vento

164 B. Mannucci, I giornali non sono scarpe. Tommaso Besozzi: una vita da prima pagina, Baldini & Ca-
stoldi, Milano, 1995, pp. 270-271.
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riempissero la trincea alle spalle degli uomini che I'ave-
D ' vano scavata; per tutti quei giorni, sul’Appennino a-
bruzzese, la colonnina rossa dei termometti ad alcool
ha registrato temperature di 35-40 gradi sotto lo zero.
Si temeva che i paesi isolati dalla neve non avessero u-

na scorta sufficiente di viveri: che vi mancassero i me-
dicinali. Si pensava che i lupi, spinti dalla fame, sareb-
bero scesi a valle. All’Aquila, ad Avezzano, a Sulmona, a Campobasso,
che erano i centri dai quali si controllava 'organizzazione dei soccorsi,
arrivava di tanto in tanto qualcuno ch’era riuscito a rompere I’assedio
ed aveva affrontato le fatiche ed i rischi di una drammatica marcia nella
neve perché si sapesse che il fornaio del suo villaggio non aveva piu fa-
rina; o che una donna era in pericolo per un parto difficile: soltanto un
medico avrebbe potuto salvarla. E i lupi? [...] L’altra sera, in un’osteria
di Sulmona, il pastore Vincenzo Sozio ha raccontato la storia del lupo
che andava a caccia in via Nicola Falcone. Ha detto: «l.a stanza nella
quale dormiamo io e mia moglie ¢ quella nella quale dormono i miei fi-
gli sono proprio sopra 'ovile. Mia moglie, anzi, ¢ sicura che quando ¢
riuscita a prender sonno, la strage era gia stata compiuta da un pezzo.
Che ci volete fare? Non abbiamo sentito nulla». Qualcuno ha commen-
tato: «Pazienza voi, che dormivate. Ma vostra moglie? Come ha potuto
non sentire il tramestio, 1 belati, i lamenti delle pecore sgozzate?». 1l pa-
store Vincenzo Sozio ha evitato di dire che certi ragionamenti sciocchi
¢ meglio tenerli per sé: nel suo sguardo, pero, si ¢ letto chiaramente che
lo pensava. «Le pecore belano soltanto in due casi — ha spiegato —.
Quando hanno bisogno di sale e quando stanno per partorire. Se il
gregge ¢ aggredito da un lupo, battono la zampa in terra, come fa il co-
niglio impaurito. Se possono, scappano; e si disperdono in ogni direzio-
ne. Ma quando comprendono che la fuga ¢ impossibile, si stringono u-
na contro laltra; e silasciano scannare in silenzio». Uno degli ascoltato-
11, a quel punto, ritenne opportuno affermare: «Non voglio dire che vi
abbia fatto un regalo, il lupo di Capracotta. Ma, di fronte al rischio che
avreste potuto correre, che sono quindici pecore? Pensate se, per una
combinazione, quella notte, a quell’ora, vi foste trovato nell’ovile. Solo:
senz’armi. Perché nessuno si mette a tracolla la doppietta, quando deve

andare nella stalla per governare le bestie. Immaginate cosa vi sarebbe
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potuto capitare?». Il pastore Sozio fece un gesto che non presentava
difficolta di interpretazione. Significava: «Dove sono capitatol». Rispo-
se: «Se, per una combinazione, quella notte, a quell’ora, mi fossi trovato
nell’ovile; e se non avessi avuto a portata di mano un fucile, o un triden-
te, 0 un bastone, o una pietra da lanciargli addosso, non so come avrei
fatto. Forse avrei detto: “Maledetto porco!”. O, forse, avrei tirato uno
sternuto. Oppure avrei fatto un’altra cosa: la prima che mi fosse venuta
in mente. Comunque, mettetevi bene in testa che, anche se avessi tirato

uno sternuto, le mie pecore sarebbero ancora vive; ed 1o sarei qui: senza

un graffion.165

E giungiamo ora a un’altra trasposizione letteraria d’una
cronaca. Ci riferiamo al tentativo effettuato nell’ottobre del
1998 da alcuni cittadini capracottesi di realizzare una colletta
per aggiudicarsi il montepremi del Superenalotto attraverso
I’elaborazione di un complicato sistenone, col preciso intento
di utilizzare una terzo dell’ingente vincita per il rilancio indu-

striale di Capracotta. Fu il celeberrimo giornalista romano

M. Costanzo

Maurizio Costanzo (1938) a raccontarci quella vicenda, met-

tendo in risalto la pretenziosita e la smargiasseria di quella avventura:

Rhcioion i Capracotta, provincia di Isernia, 1.421 metri di altezza
Un paeso .anomui:

e novecento residenti divisi in trecento famiglie. Un

giorno, una decina di loro se ne stavano seduti davanti
a una birra allo Sci club. Cerano I'impiegato delle Po-
ste, il benzinaio e altri sette, otto amici. Perché non met-
tiamo 10.000 lire a testa e puntiamo al jackpot supermi-

liardario?, si sono detti. Conclusione: circa due milioni
raccolti nei tre bar del paese, dal benzinaio e allo Sci club; piu di trecen-
to glocatori, praticamente uno a famiglia, compreso il parroco e il sin-
daco. La schedina ha l'incarico di compilarla 'impiegato delle poste che
poi va a giocarla in un altro paese. Perché a Capracotta non c’¢ neppu-
re la ricevitoria. Speranze, sogni degli aspiranti miliardari? Niente Carai-

bi, una volta tanto, e nemmeno una villa hollywoodiana o la fuoriserie.

165T. Besozzi, Un lupo, un lupo dinanzi al municipiol, in «Corriere d’informazioney, 15-16 febbraio
1956, p. 5.
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Nei sogni di tutti ¢’¢ una fabbrica. Desiderano investire i miliardi di un
eventuale 6 per dar lavoro ai disoccupati che ci sono in paese (quei po-
chi giovani rimasti) e a quelli che se ne sono andati via da Capracotta
per lavorare a Milano, a Roma, o all’estero. Pare che qui in paese ci sia-
no solo due falegnamerie: opportunita di lavoro, molto poche. Al pun-
to che gli abitanti, testardi come sono, stanno pensando di autotassarsi
per finanziare comunque qualche attivita. Intanto, continuano a punta-
re al jackpot: un sistema di ottocentotto colonne con sedici numeri, co-
sto 646.000 lire. Chi si recasse allo Sci club, potrebbe leggere il lunghis-
simo elenco dei nomi e coghomi e pure i soprannomi dei giocatori e
accanto tutti 1 numeri giocati nel supersistema. Un unico assente, tal
Mario Comegna. Chissa mai perché ha preferito astenersi dal gioco.1¢

Balzato alle cronache nel 2007 col best seller “I.a casta”,
il glornalista trevigiano Gian Antonio Stella (1953) aveva
pubblicato 'anno precedente un altro libro-inchiesta che
faceva letteralmente a pezzi molti protagonisti del centrosi-
nistra italiano — uscito vincitore dalle elezioni politiche —, da
Vittorio Agnoletto a Marco Rizzo, da Oliviero Diliberto a

Valerio Zanone. Nel paragrafo dedicato alle figure di Cle-

G.A. Stella

mente Mastella e di sua moglie Sandra Lonardo — indagati, ar-

restati ed assolti dai reati di corruzione e concussione —, Stella traccia un profi-
lo grottesco dei due nel paragrato “Potere e torroncini dei Clinton di Ceppalo-
ni”, mettendone in risalto la ruffianeria elettorale:

Sandra, la bellissima mugliera, dice che ¢ «l piu grande

GIAN ANTONIO

statista del mondoy. Lui, grato, provo nel 2001 a portar-
sela alla Camera, candidandola nel collegio quasi sannita
di Capua-Capodimonte. Lei mise a punto una strategia
geniale. Chiosco di verdura: «Buongiorno, sono Sandra
Mastella: ma che bei peperonil». Banco di salumeria:

«Buongiorno, sono Sandra Mastella: ma che profumo
’ste salsiccely. Autofficina: «Buongiorno, sono Sandra Mastella: ma che

meraviglia questo ponte sollevatorel». Scuola elementare: «Buongiorno,

sono Sandra Mastella: ma quanto so’ teneri questi disegni dei bambi-

166 M. Costanzo, Un paese anormale. 1. Italia che non ¢i piace, Mondadori, Milano, 2000, pp. 96-97.
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co Demarco, un altro saggio di indagine, fin troppo esplica-
tivo sin dal titolo. I.’autore ha infatti tentato di decifrare I’e-
spandersi di quella frattura sociale tra 'arretratezza meridio-
nale — e le sue declinazioni criminali — e le spinte federaliste
del Nord — con le relative cadute populistiche —, senza mai

scadere nel manicheismo o, peggio, nella partigianeria per
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nil». Quando proprio non aveva un chiodo cui aggrappare il suo entu-
siasmo, si elevava al sublime: «Ma che bella luce ¢’¢ quil». 1l meglio lo
dava a tavola, nei ristoranti sparsi per le contrade: «<E quant’e bbuona
’a caciottina co ’a pimpinella?». E tutti in coro: «Mmm! Che bbontal.
«H gli strascicati coi pomidoretti?y. «Mmm! Che bbontal». «E *a pezza-
ta di Capracotta coi pezzi di pecora e la cipolla, le patate, I'alloro e gli
odori cotti insieme lentamente lentamente finché diventa una specie di
purer». «Mmm! Che bbontaly. E spiegava di voler recuperare, oltre al
voto degli indecisi, le ricotte e la pasta sfoglia, le salsicce matesine e il
pecorino con le erbette e tutti quei sapori che stanno tra la vecchia di-
spensa infarinata di zi’ Teresa e la filosofia patinata dello Slow Food.1¢7

Nel medesimo solco va a inserirsi “Terronismo’ di Mar-

M. Demarco

l'una o I’altra: un obiettivo storicamente perseguito con suc-

cesso gia da Elio Vittorini e Carlo Alianello. Capracotta viene citata come me-

tafora di villaggio al limite, confine tra le due Italie, proprio nel capitolo sulla

“Nostalgia della duosicilianita™

A ragione, si obietta che la Padania ¢ nient’altro che un
espediente, un artificio geopolitico. E chi lo nega? Ma
qualcuno saprebbe dire dove comincia e dove finisce il
Meridione? Eppure, Meridione ¢ un concetto corrente,
nessuno sta li a misurarne i confini, a chiedersi se Sant’A-
gapito sia dentro o fuori. O Capracotta e Castelpizzuto.
Pur avendola nel sangue e nonostante tutto quello che
ho fin qui detto, dunque, io spero che la duosicilianita non mi vada alla
testa, che resti li dov’e, buona buona, senza invadermi. Perché ci si puo
inorgoglire citando la storia di Renato Caccioppoli e delle Quattro gior-

167 G.A. Stella, Avanti popolo. Figure e fignri del nuovo potere italiano, Rizzoli, Milano, 2006, pp. 177-
178.
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nate, ci si puo divertire con gli aneddoti ¢ la filosofia prét-a-porter di
De Crescenzo e ci si puo commuovere ascoltando canzoni come “Ma-
lafemmena” o “Indifferentemente”, che per certi versi la supera, per-
ché ¢ piu assoluta, piu tragicamente shakespeariana: «E damme ’stu ve-
leno, nun aspetta dimane, ca indifferentemente, si tu m’accide, je nun
te dico niente». Ma non vedo perché si debba dire: <Homo terronicus

sum, et amo cumterronicosy.!s

Continuando imperterriti sul sentiero del giornalismo
d’inchiesta, giungiamo al reportage di Mattia Feltri (1969),
valido collaboratore de “La stampa” di Torino. Nel suo arti-
colo “Il bazar della rabbia” — contenuto ne “Lo tsunami”,
un volume imperniato sull’analisi dello strepitoso successo
del Movimento 5 Stelle di Beppe Grillo e Gianroberto Casa-

leggio — I'autore scrive direttamente da piazza San Giovanni

M. Feltri

in Laterano, durante una delle oceaniche accolite grilline, in

cui tante e diverse anime della societa civile hanno trovato in questi anni la
propria valvola di sfogo politico e mediatico. Tra i tanti, Feltri ha la ventura
d’imbattersi nel Movimento degli Uomini casalinghi, ideato dall’eccentrico ed
eclettico Antonio D’Andrea:!®

I:"':":""‘" E pero davvero ¢ un bazar in cui ci si smarrisce. Si
puo incontrare chiunque, qua dentro, ed ¢ un metic-
ciato delle rivendicazioni che ¢ il loro orgoglio. Sven-
tolano le bandiere dei No-Tav. Esibiscono i cartelli
dei comitati contro il Ponte sullo Stretto. Un tizio por-

ta fisicamente la sua croce su cui ¢’¢ scritta la ragione

del supplizio: quarant’anni dilavoro per mantenere un
milione di farabutti. Ecco, il lavoro. Lo dice Beppe Grillo, dal palco,
che lungo lo Tsunami Tour ¢ stato fermato da sguardi imploranti lavo-

ro, lavoro, un po’ dilavoro. Ce n’¢ un altro che gira vestito come D’Ar-

tagnan, in teoria un vendicatore degli ultimi, e ce ’ha con Rocco Papa-

168 M. Demarco, Terronismo. Perché lorgoglio (sudista) e il pregindizio (nordista) stanno spaccando !'ltalia
in due, Rizzoli, Milano, 2011, pp. 22-23.

169 Cfr. M. Meomartino, Rivoluzione domestica: l'arte di vivere con cura, Tracce, Pescara, 2013. In
questo volume si trova la storia personale e collettiva di Antonio D’Andrea. Altri aneddoti sono
reperibili in L. Minguzzi, Ma /ui non si é presentato, in «Via Doganar, 75, dicembre 2005.
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leo che fa la pubblicita del’Eni e, dice D’Artagnan, ’Eni sta devastando
la Basilicata. Prima che Grillo concludesse questa lunga giornata, e que-
sta corta e lampeggiante campagna elettorale, un piccolo imprenditore
dal palco s’era commosso pensando ai pagamenti che dallo Stato non
arrivano, e ai quattro ragazzi che in settimana ha dovuto lasciare a casa.
Non ¢ per indulgere nel colore che sempre manifestazioni di questo
genere offrono, e pero ¢’¢ persino quello che con un amico svolge il
tazebao del Movimento uomini casalinghi, che si pone come obiettivo
il ritorno al matriarcato e ha per slogan qualcosa come “le donne a go-
vernare il mondo, gli uomini a rigovernare le case”, un programma da
cominciare con la raccolta di erbe e bacche spontanee a Capracotta.!”

*

Capracotta & stata la prima localita appenninica, crediamo, dove
slano slati tentati esperimenti di « sci-kjoring ». Fu la polisportiva
signorina Giulia Orazi, sciatrice di vaglia, nonché detentrice del ti-
tolo nazionale femminile in fuoribordo e « fuoriclasse » del tennis
da tavolo, ch’ebbe I'idea di requisire un cavallo ed adattarlo alle
funzioni d&i locomotiva.

Fa cosi che i buoni capracottesi videro caracollare su e gin,
stupefatti, il nobile destriero, trascinando nella sua scia la corag:
giosa innovatrice ¢ qualche ardimentoso allievo.

Tuttavia questa specie di allenamento equinoe non trovo imita-
tori, Forse perché di cavalli, nel grazioso borgo abruzzese, o'era
penuria,

*

G. Sabelli Fioretti, Op. cit., 1942, p. 9.

170 M. Feltri, I/ bazar della rabbia, in F. Sforza (a cura di), Lo #sunami, La Stampa, Torino, 2013.
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PICCOLA BIBLIOTECA CAPRACOTTESE

Accanto alla biblioteca capracottese, che abbraccia la
grande letteratura, ve n’¢ una minore — se non nello stile,
almeno nella diffusione — in cui il nostro paese figura con
altrettanta veemenza. Altresi, negli anfratti pit spassosi
dei social network Capracotta compare sovente, come nel
caso del vigevanese Gianluca Gabellotti (1964-2015), det-
to Gianlgab, che, in una raccolta di sweer mordaci e burle-
schi, all'indomani della grande nevicata del marzo 2015, digito: «Capracotta
sotto due metri di neve. Credo che si stia esagerando con questa cucina creati-
van,17t giocando sul buffo nome culinario della nostra cittadina.

Per questa immaginatia piccola biblioteca capracottese si sono adoperati
poeti vernacolari e non, romanzieri alle prime armi, saggisti di professione,
scrittori dell’ultim’ora, spesso molto giovani. Negli oltre 35 contributi che ci
apprestiamo a presentare, con opere pubblicate tra il 1934 e i1 2016, Capracot-
ta perde un po’ di quel fascino dovuto alla sua storia millenaria di monastert,
transumanze, briganti e nobilta, per acquistarne uno nuovo, piu discreto ma
altrettanto mitico, legato perlopiu alle odierne aspettative, coincidenze e op-
portunita, perché dimenticata la guerra, e con essa la miseria, Capracotta rap-
presenta oggi, al pati di tanti comuni montani, un rifugio, un giardino dei sen-
si, uno scampolo di sicurezza e sanita. Abbiamo suddiviso il capitolo in due
paragrafi: uno per la narrativa e la saggistica ed uno per la poesia. Capracotta
emergera per quello che ¢: un luogo fisico prima che mentale, in grado di in-
troiettare personaggi e storie al fine di produrre letteratura.

10 G. Gabellotti, Gzanlgab. Un pirla con i capelli bianchi, Vigevano, 2015, p. 90.
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E. Hemingway, Op. cit., 19406, tav. V.

Litografia di Renato Guttuso.
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4.1. Narrativa e saggistica

Quello fantastico ¢ un genere di narrazione basato sulla
rappresentazione di elementi e situazioni immaginarie che e-
sulano dall’esperienza quotidiana, straordinarie per I'appun-
to, che si ritiene non si verifichino nella realta di tutti i giorni.
Cominciamo la nostra rassegna capracottese proprio con u-
na fiaba natalizia, inserita in una raccolta del francescano

Donatangelo Arturo Lupinetti (1909-2000), missionario in

R.F. Esposito

Africa e Terra Santa, ¢ grande ricercatore delle tradizioni e
della religiosita popolare. La favola riguarda un vecchio zampognaro capra-
cottese e fu trascritta undici anni prima da padre Rosario Francesco Esposito
(1921-2007).172 Occotre ricordare che la notorieta di quest’ultimo ¢ in larga
parte dovuta alla sua dichiarata appartenenza massonica:

Un vecchio pastore di Capracotta aveva vagato per

tutta la regione con la sua cornamusa per raggranellare

A ATRA AATALS dei regali per i suoi nipotini. Con la bisaccia carica di o-
: gni ben di Dio si accingeva a ritornare, allorché la notte
lo sorprese stanco da morire al margine di un canalone;
_ si butto a terra per prendere fiato, ma un sinistro rumo-
re indistinto giunse al suo orecchio. Egli si mise in a-

scolto e non ci fu dubbio, una torma di lupi si avvicinava ululando in

cerca di preda; prima ancora di poter riflettere sul da farsi egli vide nelle
tenebre gli occhi sanguigni delle bestie che brillavano. Con uno sforzo
sovrumano riusci ad arrampicarsi su un vicino albero, ai piedi del quale
il famelico drappello si accampo. Il vecchio rivolse una calda preghiera
a Gesu Bambino, poi mise la cornamusa sulle labbra e comincio a suo-
natre una nenia melanconica, la “Leggenda del Natale”; 1 lupi smisero i
loto ululati e si accovacciarono sulla neve sollevando le loro teste verso
i rami nudi dai quali pioveva su di loro quella melodia angelica, poi si
ricomposero in gruppo e si allontanarono; allora il pastore discese e

senza mai smettere di suonatre si avvicino al suo abituro, dove non ebbe

172 Cfr. R. Esposito, Fantasie di Natale, in «Famiglia cristiana», XXII, 50, dicembre 1952, p. 19.

175



Guida alla Letteratura Capracottese Il

bisogno di bussare perché la sua famiglia ne aveva sentito la presenza
di lontano: la sua vecchia moglie lo rifocillo e gli disse che non lo aveva
mali sentito suonare cosi bene e i nipotini fecero strage del suo tascapa-
ni di sorprese...1”

Nel 1976 ¢ apparso sulla rivista di scrittura creativa “The Angle” un rac-
conto di John Monaco —un cognome che non ¢ garanzia di capracottesita — inti-
tolato “From Father to Son”, in cui I'autore non racconta semplicemente il
processo di maturazione di Amadeo, che da bricconcello diventera uomo, e
del suo rapporto col padre Pietro; il father del titolo si riferisce piuttosto a pa-
dre Cattini, lo ieratico rettore della scuola frequentata da Amadeo. La vicenda
sembra muovere da Capracotta a Campobasso, quindi a Roma, e ne trasmet-
tiamo i frammenti a nostro avviso piu indicativi:

The mornings in Capracotta were always cold, both

* 3 i in summer and winter. Amadeo was fortunate be-

8 \*“ ANGLE, cause one day his father had made the ten-mile trek

;v.‘;w' o to and from Campobasso, where, with several months
(T (e . . .

LATSE e savings from his pre-dawn labors, he had bought his

s el N LN . .

}“h‘ 'u' : son a lovely leather coat lined with warm fur. He had
R N {74 .

hoped for something inexpensive for himself also, to
keep him warm on his long, morning walks, but the coat for his son
had cost him all he had. No matter. It was important that Amadeo be
protected against the cold, unhealthy air. [...] For Amadeo’s father, the
invitation would have been a momentous occasion, a poor peasant
being asked to dine with perhaps the only truly cultured man in Capra-

cotta. That would be worth telling to relatives and friends.7

Traduzione originale:

Le mattine a Capracotta erano sempre fredde, sia d’estate che d’inver-
no. Amadeo era fortunato perché un giorno il padre aveva percorso le
10 miglia da e per Campobasso, e, grazie ai risparmi mensili dei suot la-

173 D. Lupinetti, L.a Sanda Natale. Canti ¢ tradizioni abruzzesi del tempo natalizio, Coop. Ed. Tip.,
Lanciano, 1963, pp. 54-55. Cfr. 1. Calvino (a cura di), Fiabe italiane, libro 1, Einaudi, Torino,
1956, p. 38, per il quale «qualche fiaba, ma in testi non buoni, si trova nel volume di O. Conti».
174 J. Monaco, From Father to Son, in «The Angle», XX1, 1, 1976, pp. 7-8.
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vori notturni, aveva comprato al figlio un bel cappotto di pelle foderato
di calda pelliccia. Aveva sperato di prendere qualcosa di poco costoso
anche per sé, per tenersi al caldo durante le sue lunghe passeggiate mat-
tutine, ma il cappotto per il figlio era costato tutto quel che aveva. Poco
male. L’importante era che Amadeo fosse protetto dall’aria gelida e
malsana. Per il padre Iinvito sarebbe stato un evento importante, un
povero contadino a cui viene chiesto di cenare forse con 'unico uomo
davvero colto di Capracotta. Valeva la pena raccontarlo a parenti e a-
mici!

Proseguiamo con una sorta di letteratura acquatica, ovvero quella che per-
mea “Na roznatem hrbtu faronike” — traducibile come “Sul dorso rosa della
sirena” —, un romanzo ironico e surreale di Sasa Vuga, drammaturgo sloveno
incontrato nel precedente capitolo. 11 libro in questione lo abbiamo inserito
nella piccola biblioteca capracottese sia perché ¢ rimasto una meteora lettera-
ria nella carriera del Vuga, sia perché il nostro lavoro di traduzione ¢ tutt’altro
che affidabile, data I'estrema difficolta che abbiamo incontrato con la lingua
di Lubiana e con un riferimento al religioso Martin Dibelius (1883-1947):

Ondan gor, skrivaj nazaj s pokopalis¢a, da bi si nakradel
sveck in punktum A: Cemu nakradel sveck? Da bi si oza-
ljsal drevcee? Jah — vendar po lutrovsko! Debelemu Marti-
nu so lojene lucce v jelki zvezde, ki so rajsko za-migljale
dale¢ krog nad Betlehemon tisto zimsko noc! Ze leze
ven, pri prhli plotni poci pa pod puspani potiho proc, ko
se mu zbliska spred ovinka — kajpada nikakor sama: Vlaz-
nooka ko telica pred zahripanim udarcem bika! Vrisckastal Jegulje spol-
zka od namigovanj, vrednih vsako mlinski kamen! On, laskac, za zdaj
sele ob njej, ¢eprav z razlocno razpoznavnimi namerami v rokah, je bil
kosceni Wigilus de Capracotta, ki ga je zdravnik poslal na jésen gor v
gore nabirat boljsi zrak in punktum B: Kot od kovaskega mehovja so
plamene gliste signile Volcanu z vekl Krevkal je v krik, kot ¢e gre kro-

kar v nalivu spat! Angel varuh je sicer fulminiter podelal, kar je mogel.17s

Traduzione originale:

175S. Vuga, Na rognatem brbtu faronike, Mladinska, Ljubljana, 1999, p. 169.
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L’altro giorno sono tornato dal cimitero con delle candele rubate di na-
scosto nel punto A: perché rubare candele? Cosa sono questi ornamen-
ti d’agrifoglio? Si, sono luterane! Le luci sull’albero di Natale di Martin
Dibelius sono migliaia — un paradiso! — molto pit a nord di Betlemme
in una notte d’inverno. Strisciando tranquillamente da sotto un bosso
ecco un serpente, e io affatto solo, ovviamente: presto, prima che la
glovenca si impaurisca e incontri il toro! Ma quello s’¢ insinuato veloce
come un’anguilla sotto la macina a pietra. Li vicino, in solitudine, c’era
Possuto Virgilio di Capracotta, spedito in autunno lassu in montagna
dal proprio medico per respirare meglio, e le cui intenzioni erano com-
prensibilissime dal movimento delle mani nel punto B: nonostante le
vesciche forgiava tra flamme e fumo, come il dio Vulcano, e gridava
come un corvo sotto la pioggia battente! Il suo angelo custode ¢ arriva-

to all’istante, altrimenti sarebbero stati guai seri.

Scrivere un libro non ¢ facile, soprattutto se non si hanno
chiare le direttrici del proprio pensiero, I'idea madre della
scrittura. Che sia un romanzo o un saggio, un’opera di narra-
tiva o un intrigo poliziesco, lo scrittore non puo fare a meno
di sentirsi inappropriato, inadeguato, non all’altezza del
compito affidatogli dalla musa ispiratrice. E immergendoci

nella prosa minore troviamo la romana Maria Antonietta

M.A. Nardone

Nardone (1963), scrittrice, traduttrice, critico teatrale e cine-

matografico. Nel 2001 ha pubblicato il suo quarto romanzo, “Strade di ghiac-
cio”, un viaggio intimo e difficile, quasi psicanalitico, in cui la vita di Marianna,
la protagonista, si muove su strade tanto inconsce quanto geografiche, tra in-
quietudini e debolezze. Eccone un estratto:

Quel pomeriggio venne una pioggia improvvisa e,
mentre ci riparammo sotto I'arco di una porta d’en-
trata dell’antica citta, assistemmo al passaggio di due
mucche guidate da un contadino e ci parve un tuffo
in una vita d’altri tempi dove su queste strade di pietra

si alternavano gli zoccoli di mucche, cavalli o altri

quadrupedi. Al ritorno da questa visita, ci colse una

preoccupazione piu casereccia, comprare da un caseificio di passaggio,
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di cui Pino conosceva il proprietatio, un paio di mozzarelle di bufala
per la cena. E, quando venne anche Gabriele, la visita al teatro di Pie-
trabbondante, un teatro costruito su una montagna a mille metri di al-
tezza, o, un altro pomeriggio, 'ascesa a Capracotta. Quando siamo ri-
tornati a Roma, io e Gabriele siamo andati per una settimana a Santa
Severa. E mi ricordo che uscivo presto al mattino: andavo in spiaggia
quando non c’era quasi nessuno, facevo una nuotata, stavo un po’ al
sole, e quando rientravo, verso le nove, facevo una doccia veloce e poi
uscivamo insieme. Ci piaceva andare in giro in macchina, cosi, deciden-
do giorno per giorno e momento per momento dove andare. Ed era
permesso cambiare idea anche all’ultimo minuto. E cosi siamo andati

un giorno al lago di Bracciano, un altro al lago di Vico, un altro a Tar-

quinia, a Marina Velca e a tantissimi altri posti nel nord del Lazio.!7

Ciimmergiamo adesso nella letteratura goliardica di Ugo
D’Ugo, poeta e prosatore dialettale di Campobasso, che nel
2000 ha ideato il cenacolo del Cafe Letterario e nel 2008 ha
ampliato la propria attivita fondando I’associazione culturale
“Francesco Jovine”. “Il prezzo dell’amore”, ambientato ne-
gli anni ’50-°60 in un Molise in via di spopolamento, ¢ la sto-

ria del successo di Antonio Tracanna che, pur di diventare

U. D’Ugo

padrone d’azienda, ¢ disposto ad ogni sacrificio. Ma la sua in-
dole, che ¢li impedisce di trovare 'amore, ¢ fortemente influenzata da quella

dei suoi, Michele ed Incoronata, cosicché la vicenda prende una strana piega:

Preparo il pastone per il maiale e per i vitelli, poi reco
il caffe a Michele e al salariato ed attese che 'acqua per
il bagno fosse abbastanza calda per essere stemperata a
sufficienza per riempire la vasca del bagno, che consi-
steva in un secchione di legno. Per il bagno i Tracanna

avevano riservato un sottotetto appartato, ricavato dal-

[3

ed il vaso allinglese, non era sufficiente a contenere la vasca, ed era

Pattiguo fienile. La latrina che conteneva solo il lavabo

provvisoria perché in tempi migliori avrebbero costruito il bagno in un

altro locale piu spazioso. Incoronata riempito che ebbe il secchione, si

176 M.A. Nardone, Strade di ghiaccio, Oppure, Roma, 2001, pp. 132-133.
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denudo e vi si immerse dentro provando un gran sollievo. Quando si
bagnava lei se ne stava oltre un’ora immersa nell’acqua tiepida, provan-
do un mare di piacere ad insaponarsi i seni sodi come caciocavalli di
Capracotta, che si irrigidivano ancor piu sotto il contatto delle dita che
fregavano i capezzoli, ora con dolce carezza, ora con ritmo piu svelto.
Godeva quelle sensazioni beandosi di essere ancora capace di tanto,
nonostante i suoi quarant’anni. Forse a quaranta anni una donna di citta
¢ nel pieno delle sue attivita, ma quelle di campagna sembravano vec-
chie decrepite, rese ancora piu vecchie dai lunghi fazzolettoni neri che
portavano annodati sotto il mento. Ma Incoronata no, lei faceva ecce-
zione, con le sue pesche sulle gote! E aveva i capelli corvini che spunta-
vano sotto il fazzoletto giallo, solo aveva dei lunghi baffi sotto il naso.
Ma il detto diceva «donna baffuta ¢ sempre piaciutar.!”

In linea con quest’andazzo scapato, presentiamo ora il
primo libro pubblicato esclusivamente in versione digitale,
il cui autore, non a caso, ¢ un informatico di professione.
Stiamo parlando di Luigi Pecce, in arte Looigi, che nel 2005
ha creato una simpaticissima galleria di “Storie coatte”, deci-
ne di avventure romanesche per altrettanti improbabili per-

sonaggi. Ironico all'inverosimile, Pecce cita pure Capracotta

Looigi

in una di queste tournée, in Brasile:

La squadra venne richiamata in campo da un inservien-

Shoarier /%0 o
;’/.‘2-”&' 4 -4

G te per assistere alla premiazione e, poco prima di uscire
dal tunnel degli spogliatoi, Pietro venne fermato da un

uomo alto, in impermeabile nero che gli consegno una

- lettera chiusa con la ceralacca. «Che ¢ ’sta roba?». «LLeg-
gi..». «Daje, n’antro itagliano... Ma che ¢ diventato er
Brasile, *na succursale de’ Capracottar». L allenatore
guardo la busta e quindi rialzo gli occhi. «Nde ito? Rega I'avete viston.
«Chi Pie?». «I’omo nero...». «Seee, io ho incrociato 'orco de Biancane-
ve poco fa perd poi m’e finito effetto der fumo e m’¢ svanito de cor-
pow». «E daje, sempre a scherza... Quello co’ 'impermeabile che m’ha

dato ’sta lettera». «lo non ho visto nisuno...». «<E manco io...». «Boh, te

177°U. D’Ugo, 1/ prezzo dell’amore, EA. Goliardiche, Trieste, 2003, pp. 69-70.
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pareva che i misteri finivano? Mo’ che ¢ ’sta cosary. «Basta aprilla e leg-
gela..». «Me pare regular... Aprimo va..». Pietro infilo il pollice nella
busta e strappo il bordo tirando fuori il foglio che vi era contenuto.
«Dunque... Aoh... SO’ tutte lettere appiccicate... E che ¢? Hanno rapito
le unghie de Roberta e..». «Oddio... Le unghie... No, no, ci sono...
Fiuuu..» la ragazza si rassicuro guardandosi la punta delle mani.
«Sgrunt... Dicevamo... Sembra una lettera minacciosa... Anzi direi che
lo ¢ proprio, guardate qua: “Andatevene subito dal Brasile altrimenti le
conseguenze saranno disastrose, avete un aereo interamente prenotato

per domani mattina alle 7. E un consiglio”».17s

Scrittore molto apprezzato in Umbria — tanto che a lui ¢
dedicato un concorso letterario perugino —, Marco Rufini
(1947-2015) ha dato vita a tanti personaggi nella sua carriera.
Uno di questi ¢ il magistrato in pensione Franco Di Vito, ca-
pracottese che ha lasciato il paese a 19 anni. 1l giudice, nell’a-

fa riminese, non fa che ripercorrere la propria vita lavorativa E

e privata sulla scorta di ricordi torbidi ed osceni, primo fra

M. Rufini

tutti ’abbandono materno. E siccome nel libro Capracotta

compare piu e piu volte, scegliamo un unico illuminante frammento:

Mio padre era un uomo buono e semplice, i radi capelli
crespi, le mani sempre in movimento. A sei anni era ti-
masto orfano. Si chiamava Loreto, Loreto Di Vito, ma
tutti lo chiamavano Toto, perché rassomigliava un po’ al
grande comico napoletano. Faceva il sarto a Capracot-

ta, mio luogo di nascita, che vanta una tradizione antica

di sartori e i esporta in tutta Italia: anche Gianni Agnelli
lo vestivano 1 miei compaesani. Aveva una casetta di proprieta compra-
ta con i suoi risparmi. Stavamo in via Maestro Paglione, proprio sotto
piazza Falconi, dove c’era il municipio e il Bar Bernardo. La bottega-
laboratorio si trovava a piano terra, buia e umidiccia. Quando lavorava,
il babbo teneva sempre la radio accesa e lo scaldino in mezzo alle gam-

be. Cantava pezzi di canzoni in coro con la radio, la voce da tenoretto

e l'inflessione dialettale. Mi torna sempre in mente una «casetta in Ca-

178 Looigi, Storie coatte, Narcissus, Loreto, 2004, pp. 544-545.
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(1959) ¢ una scrittrice nata e vissuta sulla costiera romagno-
la. I casi della vita ’hanno spinta in Molise, che a volte ha
rappresentato la scenografia delle sue opere, pubblicate nel-
P'ultimo trentennio con fortuna crescente. “Che fine ha fatto
Susy Bomb?” ¢ un romanzone che narra le vicende della

prosperosa docente Susanna Manara alle prese con una crisi

Guida alla Letteratura Capracottese Il

nada con vasche pesciolini e tanti fiori di lilla» che veniva incendiata da
un certo Pinco Panco. La capra stava a piano terra accanto alla bottega,
dentro un bugigattolo maleodorante. Ma il puzzo lo sopportavo volen-
tieri, perché da lei veniva il buon latte tiepido della mia colazione. Al
mattino, appena dopo munta, passava il capraio coi suoi squilli di trom-
ba e la nostra capretta se ne andava a pascolare fino a sera insieme a

tutte le altre del paese.1™

Professoressa di storia e filosofia presso il liceo scientifi-
“Alberto Romita” di Campobasso, Simonetta Tassinari

A

S. Tassinari

di mezza eta. Nel libro I'autrice ha menzionato un paio di volte Capracotta:

«Sei rimasta a casa, Susy?». Irene ne era gia perfettamente
sicura. Era il gazzettino della scuola, con un sorriso fis-
so e lezioso stampato in faccia mentre ti raccontava tutto
quello che c’era da sapere sui colleghi, liceo scientifico
compreso. «Lo sai com’¢ fatto Giovanni, Irene. Non si
muoverebbe mai», sospird Susanna. Non si trattava di
un modo di dire. Per Giovanni erano gia troppo le due
settimane a luglio a Ischia e la settimana a gennaio a Capracotta. Non
vedeva la necessita di lasciare Quetceto waz, in nessuna occasione, e an-
zi compiangeva quelli che lo facevano, poveretti, non hanno capito niente, ¢
cosi bello stare a casa. |...| Dopocena. Televisione. Film con Brad Pitt se-
duti sul divano. Susanna poggio la testa sulla spalla di Giovanni e lui le
fece una rapida carezza, del tipo cara la mia moglie, senza I'intenzione di
andare avanti, era chiaro. Era un modo per ricordarle che lui era li, che
le voleva bene, che era suo marito, che si aspettava sensatamente che

sarebbero invecchiati insieme, che avrebbero fatto sempre le stesse co-

se, niente Mar Rosso o Cuba o Caraibi ma le due settimane a Ischia a

179 M. Rufini, Afa, ¢/o0, Roma, 2007, pp. 30-31.
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luglio e la settimana a Capracotta a gennaio, che lei era Susanna Mana-
ra in Di Lallo, moglie del direttore dell’'Inps di Querceto, e che lui era
Giovanni Di Lallo, marito della prof di italiano e latino Susanna Mana-

ra, la piu giovane, supplenti esclusi, del liceo Agrippa.1s

Presentiamo ora un frammento firmato da Giovanni Croce. Sappiamo po-

co dell’autore, ancor meno del romanzo, anch’esso pubblicato esclusivamente
nel formato ebook, ma il nome di Capracotta fa capolino un paio di volte nel

corpo del testo:

Neti casti in cui "Til non avesse nulla da dire col suo corpo
verbalmente ma avesse qualcosa da dire in senso mentale
(insomma: non voleva dire quel che pensava), Hagno ac-

correva in suo soccorso. Il segnale per tutto cio era rap-

cadilac rosa

presentato proprio dai sigari olandesi: un sigaro appena
acceso e poi subito spento significava che "Til aveva bi-

sogno di Hagno. Si mise cosi subito al lavoro e incessan-
temente orlo un ricamo continuo rappresentato dalle lettere dell’alfabe-
to unite in modo da avere un senso. «Vorrei dirti che quasi quasi sareb-
be meglio vendere il brillante e con i soldi tu pagare quel cazzone di
Dino e noi goderci una bella vacanza a Capracottay. «Mi sembra una
buona idea "Til ma se Manto lo scopre ci fa la pellel». «Che ci frega? In
tal senso potremmo sbarazzarcene dicendo tutto a Dino, cosi ci pense-
rebbe lui a farselo». «Questa ¢ una buona idea, brindiamol» dissi tutto
contento ¢ Tirina ando di la a prenderci una bella bottiglia di acido mu-
riatico del 69 che Ruvido gorgheggio beatamente emettendo un rutto
caprino udibile a distanza come effetto sirena del porto. Alla fine tutti ci
coricammo, io e Tirina (anzi, era il padre a sentire meglio dal respiro);
"Til nella sua macchina; Hagno cuci una piccola stola di pelo di topo da
fogna per Ruvido; il quale si accomiato credo con Tirina... Durante la
notte fui svegliato da una specie di scoreggia e pensai fosse Ruvido ma
mi accorsi che se la dormiva della grossa. Cosi, svegliato dai sogni di
ricchezza a Capracotta, uscii sul patio, udendo il rumore del mare, la
pioggia scrosciante che mi schizzava, le nubi, 'odore dell’acido del ba-
gnasciuga, una lontana canzone di Rita Pavone (quand’era incinta) ¢ un

180'S. Tassinari, Che fine ha fatto Susy Bomb?, Giunti, Firenze, 2008, pp. 38-39; p. 52-53.
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colpo di pistola col silenziatore... «Cazzol» corsi verso la Cadillac ma fu
troppo tardi: "Til glaceva esanime a terra e vidi un losco figuro allonta-
narsi a distanza correndo. Non lo inseguii per soccorrere Til, il quale
mi disse ad un orecchio: «...sette per otto cinquantasei asino cotto ugua-
le il disco dei Fluke...» che voleva dire? Chiamai tutti e subito accorse-

10.181

Alberto ¢ il personaggio principale del libro di Matteo Casciato e probabil-

mente ne rappresenta l’alter ego letterario. F un giovane povero che si laurea
brillantemente per ben due volte, riuscendo pian piano a prendersi tutto cio
che le sue misere origini gli avevano precluso; il che non gli risparmia una tre-
menda crisi interiore che lo portera in viaggio per mezzo mondo alla ricerca
di se stesso e di nuovi principi cui sottomettersi. Non a caso quel romanzo si
intitola “Alberto, ci sei riuscito” e a noi interessa perché nel IV capitolo, am-

bientato in quel di San Severo, compare il nome del nostro paesetto:

Un giorno, arrivati a Venafro, un paese dell’Alto Molise,
Nicola avvicinandosi ad Alberto gli disse: «Sai Alberto,
nostro padre stava per scegliere Venafro come sede del
suo lavoro. Se 'avesse fatto, avrebbe vissuto qui, forse
sarebbe ancora vivor. I due fratelli si guardarono negli

occhi e si capirono al volo. 1l destino non lo volle. Tor-

nando indietro verso Porto passarono per Capracotta,
fermandosi ad ammirare i vasti panorami montagnosi dell’Alto Molise.
Verso il tramonto rientrarono a Porto, trascorrendo il resto della serata
passeggiando e chiacchierando lungo la strada che va verso Campo.
L’ultima fermata della serata era davanti alla gelateria, dove ognuno
prendeva il suo gelato preferito. La sera prima della partenza per il ri-
torno a San Severo, Angela e Lucia si trattennero con Alberto nella ter-
razza. Era gia notte con un cielo pieno di stelle che Alberto guardava
mentre Angela guardava Alberto. Lucia capi che doveva lasciarli soli.
Disse loro che andava in cucina per bersi un bicchiere d’acqua. Angela
si avvicino ad Alberto e gli disse: «Alberto, voglio che tu sappia ch’io ti
amo; ho cominciato ad amarti dal primo giorno che t’ho vistoy. Alberto
I'aveva capito da molto tempo addietro, ma non osava baciarla per ri-

181 G. Croce, Breve ma intensa vita di "Til Tuesday e della sua Cadillac rosa, Lulu, Raleigh, 2008.
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spetto dell’amicizia. Angela, risoluta, col cuore che le batteva a mille al-

Pora, tutta tremante, lo bacio pitt d’una volta in bocca.182

Nel sedicesimo romanzo della sua cartiera lo scrittore
frosolonese Raffaele Castelli (1951) ha inserito una diverten-
te storia cui Capracotta fa da sfondo. Nel XVI capitolo di
“Mosche” la scena si svolge in viaggio, con Crispin, Cateri-
na, il protagonista Ernesto e suo zio seduti in macchina,

intenti a discutere e a scrutare il paesaggio mentre vagano

per PAlto Molise. Dopo aver visto un villano gettare un ovi-

R. Castelli

no intero in un pentolone (la pezzatal) vengono circondati da
un gregge di pecore cosicché decidono di chiamare sarcasticamente quel luo-
g0 Pecoracotta; ma per la legge del contrappasso, non appena lo zio scende dal-
P'auto per cambiare posto, viene aggredito da un cane da pastore, Argo, che
gli lascia scoperte le pudenda:

Percio sputo, sei o sette volte e mentre Argo se n’era an-
dato sconsolato e a testa bassa che nemmeno aveva vo-
glia di strappare carni umane cosi, all'improvviso e senza
_ reazione appropriata. E quella, la cacca delle pecorelle,
/ fu scagliata lontano con il getto. Poi ebbe, lo zio, alcuni
& fazzoletti di carta da parte di Caterina, si puli le labbra,
si lamento abbondantemente e ricevette le prime cure

dalla dottoressa. «Non ¢ niente» sentenzio la stessa, quando ebbe termi-
nata la visita, che quello dovette calarsi i pantaloni per la cosa. E fu vi-
sto tutto. Nelle parti intime, con un pizzico di vergogna. Per i due uo-
mini presenti. «Ma il sanguer» lui a terra ancora. Prima inginocchiato
poi sdraiato sul retro. «E solo un graffio, quattro a ben vedere, ma su-
perficiale e meno male». «[antirabbicarl» se ne intendeva di soluzioni
chimiche. «A Capracotta...». Fu allora che quello dal basso grido. E ri-
petette circa nove volte che era pronta. Ma che cosar «La pecora... ¢
cotta... venite... offro iol» e ci mancherebbe altro che avessero anche
dovuto pagare, penso Ernesto. La risposta che non disse. |...] «In mon-

tagna ¢ tutta roba genuina» aggiunse il guardiano del gregge ¢ aveva ra-

gione. Non puzzava nulla, quasi che avessi potuto mangiare ogni cosa.

182 M. Casciato, Alberto, ci sei riuscito, Xlibris, Bloomington, 2010, pp. 43-44.
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Ma sempre con una certa attenzione. Persino quella pecora cotta lessa,
in acqua e dentro un pentolone che sarebbe bastato per cento di questi
glorni, come osservo ancora lui, di Capracotta da generazioni. E sorri-
se, con 1 cani calmi a mangiare ossi e nervi. «Solo un assaggio» fu il
commento di Ernesto che amava 'avventura, ma quando era troppo,
era troppo. Come osservo con gli occhi, alzando le sopracciglia alla vol-
ta dello zio, giunto nei pressilento e non convinto della questione della

pecora cotta.!$

Veniamo adesso al giovane Daniele Lombardi, scrittore
originario di San Pietro Avellana, e al suo romanzo d’esot-
dio “La Confraternita del Lupo”. L’ordito di questo giallo
prende il largo dalla scomparsa di una donna ma il mistero
¢ strettamente legato al rapimento della figlia d’un contadino

da parte dei tre conti Borrello avvenuto quasi mille anni pri-

ma, nel 1184. Lombardi, con passo agile ed esperto, ha dato

D. Lombardi

vita ad un noir bello ed intrigante, buio e scandaloso, sceglien-
do come scenografia 'intero Alto Molise con le sue vestigia italiche:

Davide stava sognando Giulia. Dopo pranzo aveva ap-
profittato per stendersi un po’ a riposare sul divano e

I ‘I[l") . . . . . . .
— ben presto, complice lo stress degli ultimi giorni, il son-

7/ﬁ/:/i

no lo aveva vinto. Nel sogno Giulia appariva ancora
bellissima e sorridente come prima del rapimento. Lui
era al volante della MiTo rossa di Giorgio e stava pet-

correndo la strada che da San Pietro Avellana conduce
a Capracotta, pacse dove, nella sua visione, abitava ’amica. A fare da
colonna sonora a quel viaggio onirico era la canzone dello spof televisi-
vo Alfa, che sembrava creata apposta per accompagnare la guida spor-
tiva con la quale Davide affrontava le curve della dissestata provincia-
le. Giunto in paese, parcheggiava nel piccolo spiazzo antistante la casa
della ragazza animato, ogni lunedi mattina, dalle squillanti voci del mer-

cato, suonava il clacson e lei scendeva felice, caricava la piccola valigia

nel bagagliaio e saliva in macchina. Poi la ragazza metteva la sua mano

183 R. Castelli, Mosche. Uno, nessuno, e oltre diciassette milioni di enro, Lampi di Stampa, Milano, 2010,
Pp. 244-245.
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sopra quella di lui, a sua volta appoggiata al cambio e Davide sentiva il
calore di quel contatto, provando un brivido. Giulia gli faceva cenno di
andare, lui inforcava gli occhiali da sole e ripartiva verso una meta sco-
nosciuta. A questo punto del sogno squillo il cellulare che Davide trovo
a tentoni sul tavolo vicino: era Laura. «Ciao, Davide» esordi senza trop-
pi fronzoli «devo chiederti un favore molto importante e spero che

vorral accontentarmi».!st

Appare in questo paragrafo anche Lorena Bianchi, mila-
nese classe 74, giornalista, scrittrice e ricercatrice. Laureata
in Legge con specializzazione in Sociologia, si occupa da di-
versi anni di mitologie e simbolismo, tanto da realizzare, sul
proprio sito internet, indagini su enigmi e misteri arcani, a-
nalizzando con uno stile logico-deduttivo le pieghe della sto-

ria e della preistoria. A livello saggistico ha pubblicato “Ca-

L. Bianchi

pracotta, Aquilonia ritrovata”, in cui ha ricostruito — con me-
todo forse troppo fantasioso ed approssimativo — alcune vicende dei periodi
sannita e romano, vicende che ritroveremo in seguito in una luce piu brillante:

g, Quando andai con degli amici che mi facevano da gui-
ST da sul Monte Cavallerizzo, a vedere le mura ciclopi-
che di cui avevo sentito parlare, non avevo in mente di
trovarmi davanti ad Aquilonia. Il mio approccio alle
cose ¢ sempre possibilista, ma fondamentalmente scet-

tico. Invece, salendo dalla localita detta La Crocetta

lungo il sentiero che porta alle mura inesplorate, pensai
che corrispondevano perfettamente a un luogo ideale per costruirvi u-
na fortezza. Il Cavallerizzo era isolato, con pareti a picco su tre lati,
tranne il quarto abbastanza agevole per salirvi con i carri. E su questo
lato che si erge la cinta di mura: sui lati laterali e posteriore i massi sono
enormemente pit piccoli, mentre davanti hanno un’altezza attuale di
due metri, ma chiaramente le tracce di massi anche sotto al livello del
terreno per almeno cinquanta centimetri fanno pensare a una sua piu

ampia estensione in altezza, almeno altri due metri. Si tratta di massi

megalitici di dimensioni variabili tra i settanta centimetri e il metro e

184 D. Lombardi, La Confraternita del Lupo, NV olturnia, Cerro al Volturno, 2011, p. 175.
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mezzo, trattenuti al loro interno da pietre lavorate ad angolo retto e da
altre pietre lavorate a formare delle canalizzazioni probabilmente per
Paria, che potrebbero lasciare intendere I'esistenza di camere sotterra-
nee dentro alle mura, probabilmente posti di guardia o depositi di at-
mi. [...] Visitando le rovine, dapprima da sola e dopo pochi giorni con
i bambini di Capracotta a cui avevo fatto da guida, risaltava una cosa:
la furia distruttrice era stata pazzesca, ogni pietra sembrava spaccata,
segni di incendio avevano calcificato le pietre, perfino le fondamenta
avevano subito danni. Malgrado la vegetazione rigogliosa e i boschi che
vi erano cresciuti sopra, era chiaro che una potenza devastante aveva
fatto scempio di quel territorio, ancor piu che in altre localita. Exra Aqui-

lonia?1ss

L’idea che Capracotta possa attualmente rappresentare il
sito dell’antica citta di Aquilonia — data alle fiamme dopo che
40.000 sanniti furono disfatti dai romani nel 292 a.C. — non s
¢ tuttavia cosi peregrina. Nel lontano 1879 Carlo Dotto de’ R
Dauli (1846-1901) ammetteva infatti che «Aquilonia [...] si |
crede sorgesse verso Capracotta, a maestro di Agnone, e, l —
secondo altri verso Pietrabbondante a mezzogiorno di Agno-
ne.1% Queste forti connotazioni romane, conseguenti allo scontro militare tra
le genti italiche e Roma, sono sopravvissute sul nostro territorio in termini
prevalentemente formali, come ricordo Enrico Cocchia (1859-1930):

Alla localita, contrassegnata col nome di Arestaffele, fan-

SAGGH no capo presentemente tre strade, I'una che mena ad A-
g oo gnone, la seconda a Vasto Girardi, e la terza piu ripida
ed erta a Capracotta. A noi non risulta che tutte e tre

mm queste regioni fossero abitate da epoca preromana; pero
. egli non ¢ inverosimile che il tracciato della via tra Iser-
nia ed Agnone abbia in gran parte seguito la linea di co-

municazione, che doveva congiungere fin dall’antichita tra di loro que-

ste due citta sannitiche. Or, se lungo di essa una delle tappe piu notevoli

185 L. Bianchi, Capracotta, Aquilonia ritrovata. Dalla preistoria all'epoca romana, testimonianze di una
terra sorprendente, Otizzonte, Milano, 2011, pp. 91-92.
186 C. Dotto de’ Dauli, L Tzalia dai primordi all’evo antico, libro 1, Danesi, Forli, 1879, p. 588.
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porta anch’oggi il nome di Arestaffele, non mi sembra im-
probabile ritenere che questa fermata, al pari di tante al-
tre delle antiche vie romane, ricavasse appunto il suo no-
me dalla stalla in cui aveva luogo il ricambio dei cavalli, e
che T'indicazione odierna riproduce fedelmente il grido

ar staflo (lat. ad stabula), che il mulio osco faceva risonare

all’orecchio dei passeggieri in quella localita.!s?

E. Cocchia

Lufficiale giudiziario Luciano Testa, napoletano classe ’58, ha poi raccolto

gli episodi piu divertenti della sua vita in “Storie vissute”, tra cui il seguente:

Un altro episodio molto divertente, che mi ha visto co-
me protagonista, ¢ accaduto quando io avevo solo otto
anni. In quel periodo mio padre, nella sua qualita di uf-
ficiale giudiziario, pur essendo applicato presso la Cot-
te di appello di Napoli, doveva recarsi due volte al mese

presso la sua sede di designazione, che era la pretura di

Capracotta, un piccolo paesino dell’Alto Molise posto
a 1.421 metri sul livello del mare. In quel periodo, qualche volta, io e
mio fratello lo accompagnavamo. Per raggiungere Capracotta, dopo
aver superato l'attuale Provincia di Isernia, si dovevano percorrere
molti chilometri di stradine di montagna, stradine quasi sempre deserte,
dove raramente si incrociavano altri autoveicoli. Un lunedi, al mattino
presto, io e mio fratello ci preparammo per accompagnare mio padre,
proprio a Capracotta. Una ventina di chilometri dopo Isernia, io fui
colto da un terribile mal di pancia, e dissi a mio padre di fermarsi perché
dovevo espletare un mio bisogno corporale. Mio padre, in considera-
zione del fatto che avevo solo otto anni, mi disse che potevo scaricare
il mio intestino anche sul ciglio della strada, tanto soprattutto a quell’o-
ra (erano da poco passate le otto del mattino) non sarebbe passato nes-
suno. lo, senza indugiare, seguii il consiglio paterno. Poco dopo pero
accadde 'imprevedibile. A circa trecento metri dalla mia persona, men-

tre 10 ero ancora accovacciato, spunto improvvisamente da una curva

una corriera stracolma di studenti, probabilmente in gita scolastica. D’i-

187 E. Cocchia, Saggi glottologici. Contributo allo studio del latino arcaico, Rondinella & Loffredo, Na-
poli, 1924, p. 97.
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stinto mio fratello prese dall’automobile di mio padre il
mio cappotto e me lo lancio sul viso, ed in tal modo mi
copti solo dalla testa all’'addome, mentre il mio sedere ri-
mase completamente scoperto. Al passaggio della corrie-
ra ci furono delle sonore strombazzate di clacson, e delle

prolungate risate di derisione rivolte alla mia persona. In

quel momento volevo scompatrire dalla faccia della terra,

L. Testa

mentre mio padre e mio fratello unirono le loro risate a

quelle degli studenti, perché la scena alla quale avevano assistito, era ef-

fettivamente troppo comica.!s

C’¢ pure la storia di un poeta, Rossano Turzo, che ¢ re-
centemente tornato dall’Argentina per dire la sua su quel che
accade in Molise. Molisano d’origine, Turzo ha dato vita ai
celebri “Starnuti” su “Il tempo” e a tanti interventi ospitati
da altri periodici e quotidiani. Ma riuscire a fare davvero

chiarezza sulla figura di questo intellettuale — emigrato prima

immigrato poi — resta impossibile: il mistero ¢ fitto come le

G. Petta

tenebre. Chiaramente il tutto ¢ un’invenzione letteraria firma-
ta da Giovanni Petta, grazie alle cui pubblicazioni sappiamo che il mito cor-
rente sarebbe un anziano poeta tornato nel 2000 dal Sudamerica per festeggia-
re in Molise il nuovo millennio. Dieci anni di satira pungente sono stati dun-
que racchiusi nel volume “Turzo Ten”, nel quale scopriamo che I'indecifrabile

Turzo ha legami di parentela a Capracotta:

L’identita culturale di un popolo ¢ I'insieme degli ele-
menti genetici, fisiologici, che quel popolo ha e, insieme,
i mutamenti prodotti dalle scelte fatte o subite, dalle
stratificazioni culturali che, nel corso dei secoli, si sono

disposte una sull’altra nella storia di quel popolo. Le due

cose non sono mai disgiunte. lo, per esempio, mi man-

gio la pezzata come mio zio di Capracotta ma poi,
quando sono stato in Argentina, ho imparato anche a mangiare il vitello
al brodo come a Miguel, il mio compagno di stanza a Rosario. La pez-

zata ’ho avuta geneticamente, il brodo di vitello ¢ stato un fatto cultu-

188 1. Testa, Storie vissute, Booksprint, Buccino, 2011, pp. 11-12.
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rale. [...] Quando stavo all’estero mi veniva sempre I’acquolina in bocca
per la nostalgia della treccia di Vastogirardi, della stracciata di Capra-
cotta. Insomma, i latticini dell’Alto Molise tornavano alla memoria e
mi facevano piangere. Soprattutto quando, a Buenos Aires, facevo la
fame e mi mangiavo la carne al brodo. Perché la, in Argentina, la carne
che ci fanno il brodo dicono che siccome ’hanno gia sfruttata non ha

pit valore commerciale. E te la davano gratis.!®

Tra le pieghe di questa letteratura mitologica non puo
certo mancare 'epica. Nello specifico, vogliamo far riferi-
mento al mastodontico esperimento messo in piedi da Ni-
cola Mastronardi (1959), valente giornalista e bibliotecario
agnonese. Il suo ultimo romanzo “Vitelit” — termine osco

da cui forse derivo la parola latina [7alia — ¢ un viaggio all’in-

dietro nel tempo, tra il furore dei popoli italici. Il romanzo

N. Mastronardi

inizia diciassette anni dopo il massacro sannita voluto da Silla,
col protagonista, Gavio Papio Mutilo, che decide di reclamare a gran voce
l'autonomia e 'orgoglio della nazione sannita.

Mastronardi fa un uso strumentale della storia antica, concentrando in un
immaginario Alto Sannio il cuore genetico dei sanniti pentri, mentre in realta
questi traggono la propria origine dalle tribu spostatesi dalla Sabina. Dal capi-
tolo “La tavola degli dei” estraiamo il seguente frammento, che ha per oggetto
il viaggio di Mutilo attraverso le nostre contrade:

Gavio Papio Mutilo era diventato insolitamente allegro
mentre percorrevano in salita la mulattiera che li avreb-
be condotti al Guado della Cannavina. Giunti al vali-
co trovarono la fortezza di guardia abbattuta, come pu-
re lo erano state tutte le case del villaggio di Kerres che
avevano visto alla loro destra, salendo. Voltarono a sini-

stra, verso occidente e affrontarono erta, dritta e co-
stante, che sarebbe terminata solo alla base della vetta del Monte della

Macchia. Pareva avere 'animo leggero I’anziano cieco e, mentre Sali-

vano, da buon conduttore di popoli ed eserciti pianificava i giorni futuri

189 G. Petta, Turzo Ten. Dieci anni di Molise nella cantina lammacone, 11 Bene Comune, Campobasso,
2011.
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sulla Transiberiana d’Italia, soprannome dato alla tratta fer-
roviaria Sulmona-Isernia, oramai non piu in funzione se non
in ottica di riscoperta turistica e paesaggistica, data la spetta-
colarita dell’ambiente che incornicia 'intero percorso, pas-
sando per valli e valichi spesso innevati. Il giornalista e scrit-
tore Riccardo Finelli (1973) ¢ un viaggiatore esperto e il suo
libro del 2012 non fa che testimoniare questo amore per il

Guida alla Letteratura Capracottese Il

per il gruppo. Insolitamente loquace, parlava di continuare quel viaggio
e di come completarlo nel Santuario della Nazione, sede del Kombennio
federale safino. Espresse ad alta voce, due volte, il desiderio di tornare
al santuario e ricordo insistentemente a Eumaco quale fosse la collina
che gli aveva indicato, sulla cui sommita desiderava essere sepolto una
volta che fossero finiti i suoi giorni. I’aveva scelta, disse, per guardare
contemporaneamente le due valli, le Morge sacre, il monte Karakenos,
il monte gemello e tutto 'emiciclo che circondava il Pago del Toro sa-
cro da quella posizione elevata e centrale. Eumaco dovette rassicurarlo
piu volte a voce alta. Dopo la vetta del Monte della Macchia I'indo-
mani sarebbero saliti sul Monte del Campo, che seguiva immediata-
mente a occidente, per poi ridiscendere verso il Valico dei Sacrati e,
dunque, giungere al vicino stazzo di Assio. Avrebbero chiuso il cerchio
in meno di quattro giorni dalla partenza, continuava a dire Gavio Papio.
Appariva ottimista, visto che si apprestava a concludere tutto cio che
si era prefisso da anni. Mancava ora solo l'ultimo atto da compiere ed
era ormai imminente: 'avrebbe fatto prima di giungere in vetta. Era
forse questa consapevolezza a renderlo contento, dopo di che non gli
sarebbe rimasto che pregare che la memoria del popolo safino fosse
salva e con essa la pace, la salvezza dei superstiti e la verita sulla sua
storia. E 'onore. Era contento e sollevato nonostante cio che aveva
dovuto raccontare al ragazzo giu, alla fonte di Kerres. Alleggerito dal
sollievo di averlo comunque fatto. Pensava, infine, anche ai fuochi della

notte del solstizio, attendendo che chi li avesse accesi si facesse vivo.!%

Ora attingiamo un’impressione fulminante da un viaggio

R. Finelli

viaggio lento, in un’ottica romantica che vorrebbe quasi far risalire alle vecchie
e solitarie ferrovie regionali il merito di aver tentato I'unita d’Italia. Quando

190 N. Mastronardi, [zelin. 1/ nome della liberta, Itaca, Castel Bolognese, 2012, pp. 362-363.
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Finelli sta per giungere nella stazione di San Pietro Avellana-Capracotta que-
ste sono le immagini che piu lo colpiscono, lasciando in noi tutti un senso

d’amarezza per una cosa utile e meravigliosa caduta in rovina:

E noi, finalmente, vediamo la luce del Molise. I.'umido
di cui si ¢ impregnata I’aria anche da questa parte del
crinale esalta 'odore selvatico dei boschi. E 'odote con
cui la terra da tartufo che stiamo calpestando vuole far-
si riconoscere. Tartufo bianco per I'esattezza, che pro-
prio a San Pietro ha una sua Betlemme. La stazione

San Pietro Avellana-Capracotta ¢ davvero a un tiro
di schioppo dall’uscita della galleria. Quando ci arriviamo, un cielo blu
petrolio, reso fosforescente dal sole accecante, ci fa capire che il peggio,
meteorologicamente parlando, potrebbe ancora venire. Ma intanto ele-
va a potenza ogni colore attorno a noi, come quello dell’intonaco della
stazione, che in altri giorni sarebbe stato forse uno scialbo color salmo-
ne, ma che oggi esce dall’anonimato con un arancio intenso. Un omag-
gio della natura a una stazione fra le piu gloriose della linea, da anni,
come la stragrande maggioranza, ipresenziata. Gloriosa per tanti moti-
vi. Uno ¢ proprio sotto la scorza di calce. L’edificio infatti fu raso al
suolo dalla furia rabbiosa dell’esercito nazista nell’ottobre 1943, che

con mine ed erpice, devasto buona parte del tratto molisano della ferro-

via, piazzata proprio a cavallo della linea Gustav.!9!

Nel genere poliziesco va incluso il bel romanzo del saggi-
sta e traduttore Valerio Cohen-Fusi (1951). La storia ¢ quella
di un poliziotto comunista, Pietro Giacomo Capistrano, un
uomo che sfugge alla quotidianita e che, sotto la morsa della
canicola romana, si vede affibbiare un caso nero come la pe-
ce, nel quale una lunga serie di omicidi pare richiamare diret-

tamente il suo fumoso passato. In “Ore bastarde” — pubbli-

V. Cohen-Fusi

cato soltanto in formato digitale — la citazione capracottese ti-
guarda il vice del nostro commissario, slealmente definito marchese di Capracotta

pur di accattivarsi una preziosa testimone:

91 R. Finelli, Coi binari fra le nuvole. Cronache dalla Transiberiana d’ltalia, Neo, Castel di Sangro,
2012.

193



Guida alla Letteratura Capracottese Il

«Ha finito, commissario?». «Finito di fare cosa, signori-

Valerio

Cohon-Fusi P Tall 1 1 ol 1 D " _
Coher-Fust na?». «Finito di tenermi gli occhi piantati addosso, com

missarion. Ripeteva quella parola, commissario, come una
specie di insulto. Quasi mi sarebbe piaciuto prenderla a
schiaffi, ma era difficile datle torto. Tentai una manovra

diversiva, ma senza troppa convinzione: «Ah, quello vo-

leva dire? Non ¢ come pensa: ¢ solo interesse professio-
nale...». «Perché, lei ¢ ginecologory. Il sarcasmo, eccolo li, veleno puro.
Mi difesi come potevo: «Uh, un antropologo, direi... i miei orizzonti
sono un poco piu vasti..». «Non sembrava che andassero oltre la mia
scollatura». Ecco dove mi ero cacciato. Ma prima di ritirarmi con la co-
da tra le gambe, tanto valeva continuare con la sceneggiata del poliziot-
to volgaruccio, ma non privo di un certo fascino ribaldo. Al cinema
funziona sempre. «Non sia modesta, lei ha molto altro su cui varrebbe
la pena piantare gli occhi». «Tutta roba che non fa per lei, commissa-
rio...». «Ah be’, questo lo credo anch’io... volevo solo rendermi conto
di quello che mi perdo..». «Senta commissario, ¢ notte fonda, qui den-
tro ¢’¢ un morto e io non sono in condizione di apprezzare le battute
di spirito. Sara meglio che continui la conversazione con Crisafulli, che
viene anche lui dall’aristocrazia. Il marchese di Capracotta. Forse vi
intenderete». Mi voltai verso la sorella, che per tutto il tempo era rima-
sta in silenzio ad ascoltare questo penoso scambio di battute. Mi sorrise
diplomaticamente. L.a meno giovane, aveva detto Crisafulli. In effet-
ti avrebbe potuto avere qualcosa piu di quarant’anni, benché alquanto
ben spesi.!

Di nuovo risate nel libro “A dotto’, me fa male er Biafra?”” di loni McCall,
dietro cui si cela un vero medico che cosi intende preservare la privacy dei pa-
zienti. Questo romanzo umoristico narra infatti le avventure quotidiane d’un
medico di base, costretto dalla professione a vivere nel microcosmo ambula-
toriale, un circo pirandelliano in cui figure e figuri di ogni provenienza danno
vita agli aneddoti piu assurdi. Tra pazienti ipocondriaci, telefonate impreviste
e malattie stravaganti, il protagonista riesce a deviare Iattenzione sulla fauna
dell’ambulatorio, salvando per una volta i propri colleghi. Proponiamo un di-
vertente dialogo tra questi e un informatore farmaceutico che, col suo talento

192V, Cohen-Fusi, Ore bastarde. Storie di un poliziotto comunista, loscrittore, Milano, 2013.
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oratorio, per convincere 'altro ad utilizzare un determinato farmaco, gli illu-
stra studi scientifici realizzati presso I'inesistente Universita di Capracotta:

M: «Avanti». I: «Buon giorno dottore, sono Giovanni

Pecorini della Stronzer, come va la famiglia, la barca

e s raee = Dedts

va bene?». M: Questo ¢ nuovo, non ’ho mai visto pri-

9

ma, quale barcar I: «..oggi sono venuto a patlarle di

gh

yy v una novita che rivoluzionera la terapia dell’ipertensio-
{ ne: il Pressongitnw. M: «Ma quale novita, lo conosco
i

bene: ¢ un farmaco uscito sul mercato quindici anni
fa, un farmaco discreto come tanti altri». I: «Secondo questi studi con-
dotti dal prof. La Quaglia dell’Universita di Capracotta bla bla bla bla
bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla... e ancora bla bla bla... e poi
bla bla bla... infine bla bla bla... ma non ultimo bla bla bla. Allora, che
ne dice dottore?». M: «Non mi pare che emergano grandi novita da
questo studio, il farmaco lo conosco da quando mi sono laureato e de-
vo dire che funziona discretamente, come tanti altri, d’altronde». I: con
tono risentito: «Ma come, allora non mi ¢ stato a sentire! Secondo que-
sti studi condotti dal prof. La Quaglia dell’Universita di Capracotta
bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla... ¢ ancora bla
bla bla... e poi bla bla bla... infine bla bla bla... ma non ultimo bla bla
bla. Allora, che ne dice dottore?». M: «Vabbé vabbéx. I: con fare circo-
spetto, si guarda intorno furtivamente e tira fuori la foto di una borsa
da medico in finta pelle: «Le piace questo oggettory. M: «Mmmmbh!?y.
I: «Questa ¢ solo per lei, non ¢ per nessun altro. Se lei mi prescrive al-
meno tre pezzi di Pressongiu I'avra tutta per lei». M: «La ringrazio mol-
to, ma credo che potra essere piu utile a qualcun altroy. I: «Ma come,
allora non ha capito! Questa ¢ solo per lei, non ¢ per nessun altro; € un
meraviglioso regalo se lei prescrive almeno tre pezzi di...». M: «Si acco-
modi pure e mi faccia il piacere di non tornare piu. Avanti il prossi-

mo...».19

E Pora di tornare alla parola scritta e stampata. F I’ora della storia persona-

le del personaggio Martino Gervasi, comune a tanti aspiranti scrittori, ovvero

193 1. McCall, A dotto’, me fa male er Biafra? Ovvero confessioni di un malandrino, Ciesse, Masera di Pa-
dova, 2013, pp. 32-33.
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quella di un romanziere che riceve soltanto rifiuti dalle case

editrici: “Tutta colpa del Verdana” sembra dire lui (il Verda-
na ¢ un font utilizzato in ambito tipografico). E il romanzo,
quello vero, ¢ del frusinate Massimo Savona, che c’ha colpi-
to per la menzione capracottese in esso presente, anche se
dobbiamo rilevare che probabilmente I'autore ¢ stato tratto

in inganno dalla somiglianza del nostro toponimo con quel-

M. Savona

lo della localita balneare di Capocotta, come accaduto pit vol-

te sulla stampa d’informazione all'indomani dell’omicidio di Pasolini o del ca-

so Montesi.!* Ma lasciamo che sia il lettore a giudicare:

I preparativi per il matrimonio gli avevano fatto pen-
sare pit di una volta che stava facendo una cazzata co-
lossale e che sarebbe stato meglio continuare ad avere
donne in modalita shuffle, selezionate casualmente e
poi mai piu risentite, come la musica nell'iPod. Pero il

suo futuro ruolo istituzionale non si sarebbe concilia-

to con un tipo di vita di quel genere, un ministro della
Sanita avrebbe avuto bisogno di una donna accanto che tenesse le pub-
bliche relazioni e gestisse la casa e gli incontri come faceva la moglie
del senatore Guerrieri. Ginevra la casa ’aveva gia pronta da tempo, al-
lestita e arredata con tutto quello che serviva a una vita di alta rappre-
sentanza, alla quale era certa di essere predestinata da sempre. Cinque-
cento metri quadri su due piani, attico e superattico naturalmente, per
avere tutto il mondo sotto i piedi, nel quartiere piu esclusivo della citta
€ con un terrazzo con vista mozzafiato, 1 cui arredamenti da esterno e-
rano costati quanto un intero condominio in periferia. Lei era perfetta;
sempre vestita nella maniera giusta, mai eccessiva e con pochi gioielli,
preziosissimi pero. Truccata in una maniera che la faceva sembrare ac-
qua e sapone, ¢ con una pelle che faceva capire che il suo colorito era
dovuto a quel particolare sole che si prende soltanto in posti seleziona-
ti, e che abbronza in maniera diversa dal sole di Ostia o di Capracot-

ta.1%

194 Cfr. N. Salvalaggio, Delitti senza castigo, Mondadori, Milano, 1993, p. 134. Cfr. K. Pinkus, The
Montesi Scandal. The Death of Wilma Montesi and the Birth of the Paparazzi in Fellini’s Rome, The Uni-

versity of Chicago Press, Chicago, 2003, p. 32.
195 M. Savona, Tutta colpa del V'erdana, Pulp, Frosinone, 2013, p. 243.
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Facciamo un balzo che dalle spiagge di Capocotta ci pot-
ta dritti al cuore della musica rock grazie al giovanissimo Va-
lerio Piperata (1989) e al suo romanzo “Le rockstar non so-
no morte”, pubblicato a Roma tre anni fa. E la storia di un
ragazzo timido e riservato, Davide, che trascorre le proprie
glornate ad ascoltare musica e a fantasticare finché non rea-
lizza il sogno di fondare anch’egli una band, I Vecchi. 1l ro-

V. Piperata

manzo assume cosi i connotati di un diario di viaggio durante
i tour di questa eterogenea formazione musicale, composta dall’introverso
protagonista, dal suo fidato amico Tommaso, da un cantante neomelodico e
da un delinquentello di borgata. Agli occhi di Davide si schiude perd un mon-
do assai volgare e cialtronesco, quello dell’industria discografica e del suo in-
dotto, fatto di agenti truffaldini e squattrinati gestori di locali:

Non capivo se Nick m’interrompeva perché sapeva cosa
"‘ % . .
stavo per dirgli o se pensava veramente che 'avevamo

LEPbeKSTAR chiamato solo per ringraziarlo. No, non poteva essere
NON SONO MDRTE

g cosi deficiente. «Nick, noi abbiamo trovato un altro ma-
nager». «Ci sarebbe questa data a Capracotta, si, ma non

mi danno garanzie, sapete, questi promoter inesperti».

«Nick. Ti molliamo» dissi. Tommy si mise le mani sugli
occhi e se li stropiccio. Nick tolse gli occhi dalla sua tazzina di caffe,
poi mi guardo fisso. Si tolse lo zuccotto e la sciarpa. «Capisco» disse.
Fece una lunga pausa, mando giu il caffe e si liscio il mento con la ma-
no. «Non c’¢ problema. Fiero di aver lavorato con voi». Guardai Tom-
my. Aveva la bocca spalancata. «Ci dispiace» disse. «No, no, ragazzi
miei, non vi preoccupate. E giusto che prendiate strade diverse». Nick
aveva la voce un po’ robotica, e non mi sembrava del tutto padrone
della mano destra, che gli tremava leggermente. Ci alzammo, andammo
a pagare, ¢ lo salutammo a distanza, scuotendo le mani all’aria. «Hai vi-

sto che dignitar» disse Tommy. «Fosse successo a me avrei rovesciato

il tavolox. «E un professionistax.1%

Nel seguente libro la citazione capracottese diventa assai pit pregnante,
poiché riguarda le origini di uno dei tantissimi oriundi presenti in terra ameri-

196 V. Piperata, Le rockstar non sono morte, ¢/ o, Roma, 2014, p. 103.
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cana. Nel racconto “Angel Island” dell’abruzzese Roberto
Melchiorre (1940), la nostra cittadina appare in quanto luogo
di origine dell’autista di un pullman, evidentemente un italo-
americano, che accompagna i turisti su quell’isola della baia
di San Francisco. Ma andiamo a vedere qual ¢ lo stratagem-
ma narrativo utilizzato dall’autore, probabilmente frutto di

una storia vera, anche se non ci ¢ dato conoscere il cognome

R. Melchiorre

del curioso personaggio:

Della nostra reazione piuttosto stizzita si era accorto
lautista di un pullman privato, destinato a un giro turi-
stico di una comitiva di persone anziane, che aveva as-
sistito alla discussione. Con qualche esitazione ma con
grande affabilita e cortesia quell'uvomo si avvicino a noi

e chiese, in un italiano stentato e imperfetto, se erava-

mo italiani. Alla nostra risposta affermativa ci contido
di avere anche lui origini italiane, perché suo nonno materno era immi-
grato prima della grande crisi del 1929 dal Molise, esattamente dal pae-
se di Capracotta a San Francisco, negli Stati Uniti d’America. Aggiunse
che questo suo avo aveva tentato di insegnare, a lui ancora bambino, a
patlare italiano, ma inutilmente. Dopo lunga fatica, definitivamente
scoraggiato, aveva preso gusto a ripetere, in ogni occasione: «T'u testa
dura, troppo dura per imparare italianol. Dopo aver simpatizzato con
queste poche battute e aver appreso che io ero nato in Abruzzo, che
all’epoca di suo nonno formava un’unica regione con il Molise, il no-
stro compaesano ci chiese se volevamo approfittare gratuitamente di due
posti liberi sul suo pullman privato, che, ancora vuoto, sostava in attesa
dell’arrivo della comitiva che lo aveva noleggiato. Naturalmente noi ac-
cettammo la generosa offerta con grande sollievo e quel signore ci fece
sistemare in prima fila, sui due sedili dai quali si sarebbe potuta godere
la vista migliore. Trascorsi pochi minuti, vedemmo scendere, da un tra-
ghetto appena approdato, una quarantina di persone, tutte donne, di u-
n’eta non certo giovane, tra i settanta e gli ottanta anni, dall’abbiglia-
mento immancabilmente americano. Dopo che costoro, tra un vocio e
un brusio, ebbero occupato iloro posti sul mezzo di trasporto, autista

porse a tutti un saluto di benvenuto e avvio il pullman, che, lentamente,
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si addentro nel verde dell’isola, per uno stretto sentiero, che dall’alto

della costa affacciava sul mate.!?

Adesso incontriamo nuovamente il professor Francesco
Paolo Tanzj, promotore culturale e romanziere navigato,
certamente un prolifico narratore di storie. L’ultima raccolta
di novelle, “I.’'uomo che ascoltava le 5007, deve il suo titolo
ad una stotia ivi contenuta e realmente accaduta, che si svol-

ge tra Roma e Capracotta, in un viaggio durante il quale la

protagonista, una piccola disgraziata Fiat 500, decide all’'im-

F.P. Tanzj

provviso di piantare in Nasso 1 suoi occupanti — tra cui I'edu-
catore ecopacifista Stefano Panzarasa —,1% diretti nel nostro paese per tenere
una delle tante conferenze organizzate dall’associazione “Vivere con cura”:

Di gente stramba ce n’¢ tanta a questo mondo... E di sto-
rie incredibili anche. Come quella che successe a Stefano
in viaggio da Roma a Capracotta, dove era stato invitato

e dall’associazione “Vivere con cura” per cantare le poe-
s, -

[ sie e le filastrocche ecopacifiste di Gianni Rodari. Con

lui c’era anche Mariagrazia, che doveva invece tenere un

seminario sulla cucina vegetariana vegan. Cio¢ non solo
niente carne ma neanche derivati da animali, tipo latte, formaggi etc...,
un tipo di dieta radicale legata a una filosofia di vita che lei chiamava e-
cozoica. Gia questo fa capire che si trattava di una situazione per niente
normale. Insomma, partono da Roma con la loro vecchia amata 500
carica di bagagli e attrezzature e invece dell’autostrada — troppo grande
e pericolosa — prendono la Casilina in direzione di Cassino, prevedendo
almeno sei-sette ore di viaggio. E una bella glornata, e tutto fila liscio
fino a quando non cominciano a sentire un rumore sospetto insinuarsi
nel battito regolare dei due piccoli pistoni che da oltre quarant’anni non
avevano mai dato problemi. Stefano non ¢ il tipo da allarmarsi piu di
tanto e si limita a rallentare per capire meglio di che si tratta. Mariagra-
zia si fida ciecamente di lui e pensa ad altro, osservando placidamente

197 R. Melchiotre, Tre lettere per Irene e altri racconti, Armando, Roma, 2014, pp. 50-51.

198 Siveda S. Panzarasa (a cura di), L orecchio verde di Gianni Rodari. 1. ecopacifismo, le poesie, la visiona-
rieta, la pratica della fantasia e le canzgoni ecologiste, Stampa Alternativa, Viterbo, 2011. Nella raccolta
di Tanzj v’¢ un altro racconto che cita Capracotta, “Nel villaggio dei trulli”, alle pp. 27-31.
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il lento panorama che le si presenta intorno, le rustiche
colline della Ciociaria, verdi e solitarie, ben lontane dallo
stressante caos della vita cittadina dal quale finalmente
stanno scappando. E un’occasione da non perdere, que-
sta, visto che sono stati invitati da Antonio a tenere dei

corsi alternativi in questo paesino di montagna, dal nome

del tutto particolare, reso famoso un tempo da un

S. Panzarasa

vecchio film di Alberto Sordi e da alcuni passi di “Addio
alle armi” di Ernest Hemingway. Li sarebbero stati ospiti in una casa
insieme ad altri amici e avrebbero ricevuto anche un piccolo compenso,
proporzionato al numero degli iscritti. «Comunque, in ogni caso, ci fa-
remo una bella vacanzal» aveva detto soddisfatto e incuriosito Stefa-

Nno.199

Giovanni Sparano (1938), medico casertano specializza-
to in Urologia e Nefrologia, ha pubblicato tre anni fa un li-
bro di memorie che investono I'intera sua vita familiare e la-
vorativa, tra ambulatori e corsie d’ospedale, e in cui molte
pagine vengono dedicate all’attivita di donazione, dai prelie-
viai trapianti di organi a scopo terapeutico. In “Dono per a-

more”, a proposito del periodo 1987-2003, presso 'Ospeda-

. . . . G. Sparan
le “Antonio Cardarelli” di Campobasso, Sparano ha scritto parano
quel che segue:

| Guardando dalla cucina, ad ovest spiccavano le cime

delle Mainarde; di fronte la cima boscosa di Monte Vai-

rano su cui si stava insediando il complesso ospedaliero

g _{\ e della Cattolica; verso nord, in lontananza, si stagliava
‘-"; "'",‘,'_‘ . . . N . . .
(i ,f.:f?, maestosa la Maiella; sui monti piu vicini, gli agglomerati

e Dan
( di Schiavi d’Abruzzo, Capracotta, Agnone, Pietrab-

bondante. Nella stagione invernale un manto bianco ed
immacolato copriva le montagne e le valli, in cui si stagliavano le case
dei paesini, arroccati e difesi da spuntoni di rocce. Al riparo di stanze

ben riscaldate era piacevole assistere alle tante bufere di neve, spesso

199 B.P. Tanzj, L'nomo che ascoltava le 500. Tredici racconti e un'invettiva, Tracce, Pescara, 2014, pp.
7-8.
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accompagnate dai sibili dei venti di tramontana. La neve, spinta dal
vento, si accumulava rapidamente fino a riempire il vano della terrazza
e rendere difficoltosa I'apertura delle porte finestra. Il buon cuore degli
infermieri cercava di creare uno spazio protetto, dove briciole di pane,
semi o residui di alimenti aspettavano i tanti passerotti, intirizziti dal
freddo ed affamati.20

Le missioni in Libano del 1982-84 hanno rappresentato
il primo banco di prova per le nostre forze armate al di fuori
dei confini nazionali dopo la Seconda guerra mondiale. E il
chirurgo scrittore barese Antonio Cavalera ha semplicemen-
te raccontato ’avventura di uomini e donne in un contesto
estremamente drammatico come quello delle guerre di paci-

ficazione. Cavalera, nell'introduzione al suo lunghissimo ro-

A. Cavalera

manzo — autoprodotto nel 2014 e infine pubblicato da You-

canprint nel 2015 —, non fa che scusarsi per I'utilizzo romanzato dell’elemento
storico, il che restituisce anche il senso di profonda umilta che lo caratterizza.
Seppur in presenza di inesattezze storiche e linguistiche, “Beirut 1983” ¢ in
fin dei conti un discreto romanzo sull’oggi, che ripropone, tra le righe, il diffi-
cile rapporto tra le culture occidentale e araba, un rapporto che tuttora stiamo
vivendo con profondo disagio. E nel libro v’¢ un marine capracottese:

Arriva vicino a noi un pezzo d’'uomo, con solo i calzo-
ni e la canottiera e, da come scatta sull’atenti il nostro
ufficiale, capisco che ¢ il comandante. Lufficiale spiega
con parole e gesti, quello che abbiamo fatto noi. 11 gi-
gante ci guarda incutiosito, poi si avvicina e, salutando
militarmente, si dichiara, ¢ un colonnello, poi, strin-

gendoci la mano vigorosamente ci ringrazia calorosa-
mente. Noi salutiamo e rispondiamo, dichiarando grado e corpo di ap-
partenenza. «Ah, io patlo poco ittaliano, mie nonni ittaliano di Capra-
cottaly fa lui. «Abruzzo» faccio io. «Yeah Abruzo, voi stati very brave,
real heros con jeep fermare camion-bomba». Noi gli facciamo cenno

di venire dietro e apriamo gli sportelli. <My God!» esclama il colonnello:

200 G. Sparano, Dono per amore. Diario di un medico, 1. Economica, Campobasso, 2014, pp. 114-
115.
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il camion ¢ stipato all’inverosimile di pacchi di tritolo. «My God, my
God...»» ripete, annichilito dall’orrore. «Come ambasciatal Buuuum!».
«Yeah, yeah..» mormora ancora colpito dalla vista di quella enorme
quantita di esplosivo. [...] In quel mentre sopraggiunge un para che dice
qualcosa all’orecchio del colonnello, lui fa cenno di fare passare, ed ec-
co entrare nella sala la mole gigantesca del colonnello dei marines, ita-
lo-americano di Capracotta. Veste una divisa semplice, essenziale,
senza fronzoli. In confronto al colonnello francese, nella sua uniforme
attillata, sembra un Maresciallo di Francia. Si salutano tra di loro ed in-
cominciano a parlottare ed ogni tanto guardano verso di me, dopo un
po’ il colonnello dei marines si avvicina sorridente e mi porge la mano
cameratescamente e mi fa: «Ciao, doctor! I’'m happy di vederti vivol».
E dall’ampio sorriso stampato sul faccione sembra veramente conten-

t0.201

Ci avviciniamo alla fine del paragrafo sulla piccola biblio-
teca capracottese con la menzione di Massimo Della Penna
contenuta nel pretenzioso “L’ultimo Abele”. Il romanzo
puo essere interpretato come la storia di un’ossessione che
fin da Caino attanaglia il genere umano, ossia la tragedia de-
rivante dall’'uccisione d’un proprio simile. Ma esso puo an-

Lk

M. Della Penna

che essere il tentativo di raccontare la modernita e le sue
contraddizioni, senza per questo rinunciare a sorridere. L’e-
stratto che ha destato la nostra curiosita, inserito nella II parte del libro intito-
lata “Una banda di (perfetti) idioti”, ¢ il seguente:

«Ma avete visto Douglas come guarda la segretaria? Se-
condo me se I'¢ portata in barca e ’ha sventolata come
una bandiera». «Ommia munda mundis». «Cioé... tutto il
mondo ¢ paeser». «Ignorante, ¢ latino e significa “Tutti
mondano i mandarini”. Beh, comunque la barca di

Douglas ¢ una zattera vicino al mio mille piedi». «lo ho

una barca cosi grande che per andare da Crotone a Mi-

lazzo ho dovuto girare intorno all’intera Sardegnar». «Non potevi passa-

re per lo stretto di Messinar». «Non ci passa». «LLa mia barca ¢ solo set-

200 A, Cavalera, Beirut 1983, Y oucanprint, Tricase, 2015.
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tecento piedi, direi parva sed apta mibi». «Scusate, il cliente mi chiede a
che ora atterri domani». «I dialoghi tra partner sono come coiti, non
vanno mai interrotti». Parole sagge. I suddetti dialoghi durano trenta
secondi, imbrattano, sono pieni di suoni gutturali senza senso e 'unico
aspetto positivo ¢ che prima o poi arrivano, alla fine, proprio come un
coito. Quindi proseguo: «Scusate, ripasso quando avete finito di eiac...
chm, patlare». «Ormai ci hai interrotto... comunque rispondi tu per
me». «Ma non so né che volo prendi, né per dove, né quandol». «E allo-
ra informati meglio, e visto che ci sei prenotami il volo». «Che volo?
Per dove? Per quando?». «Qui le domande le faccio io. Perché non ho
ancora il biglietto?». «E io che ne so?». «Non sai mai un cazzo. Allora
il primo volo per Capracottay. «Ma non c¢’¢ nessun aeroporto a Capra-

cottaly. «[=s7 modus in aerobus». «Chai sempre la scusa pronta per non

fare un cazzor. E bello sentirsi apprezzati.2?

Nella piccola biblioteca capracottese possiamo infine in-
serire le fiabe popolari tipicamente capracottesi, come quella
che l'antropologa Cecilia Gatto Trocchi (1939-2005) ha pre-
sentato nella sua raccolta del 2003. “ILa bella dalla testa d’asi-
no” ¢ infatti una favoletta che Oreste Conti (1877-1919) a-
veva compendiato nella “Letteratura popolare capracottese”

e che, grazie al lavoro di ricerca della Gatto Trocchi, possia-

C. Gatto
Trocchi

mo ora rileggere in tutta la sua forza educativa e morale:

C’era una volta una donna, che conosceva le arti delle
streghe, ed aveva una sola figlia tanto bella che la chia-
mavano Belloccia. La mamma ne era molto gelosa e te-
meva che la rapissero o che le fate cattive, passando, le
rubassero la bellezza, e, percio ogni mattina, uscendo di
casa, serrava bene la porta con chiavarde e chiavistelli

perché Belloccia non mettesse fuori manco la punta del
naso. Intanto la ragazza passava il tempo a governare conigli, galline,
potci e colombe, portando a tutti il mangime e ’erba fresca e 'acqua.

Ed era quello un tempo fatato perché anche le cose mangiavano, ¢ bi-

sognava governare la sedia, la madia, il letto, la tina, proprio come si fa

202 M. Della Penna, L ultino Abele. Storia di nn’ossessione, Della Penna, Torino, 2015, p. 136.
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con gli animali. Capito, dunque, una mattina che Belloccia, presa dal
gran da fare, trascuro di portare il mangime al mortaio che era sul cami-
no, e quegli, affamato com’era, fu preso da violenta collera e penso di
vendicarsi appena gli fosse capitata 'occasione. Accanto alla casa, nella
quale Belloccia restava rinchiusa, passava ogni giorno il figlio del re che,
essendo riuscito a scrutarla fra le imposte e 1 vasi dei fiori che erano
sulla finestra, era stato preso dalla straordinaria bellezza dilei e se ne e-
ra innamorato. E, passando oggi, passando domani, disse alla fanciulla
di tanto in tanto dolci parole e piano piano la convinse di quanto I'a-
masse e la fece fuggire con lui. E per fuggire, poiché tutte le porte erano
ben serrate, Belloccia riusci a scivolare lungo il muro. La madre, quan-
do torno, non trovando la figlia, ando a cercarla per ogni dove, ma inu-
tilmente. E allora quel mortaio incattivito per non avere avuto la sua
razione di cibo, le disse: «Tuppe, tuppé! Tuppe, tuppe! Tua figlia ¢ an-
data col figlio del re». 11 gallo, invece, che era amico di Belloccia ed era
stato sempre da lei rimpinzato di leccornie, grido: «Chicchirichi, non ¢
verol». Ma la mamma credette al mortaio e insegui i due fuggitivi.
Quando finalmente i vide in lontananza, grido: «Possa diventare testa
d’asinol». E subito la pelle fine di Belloccia divenne rugosa e grigia e
piena di pieghe e sulla testa le si allungarono enormi orecchie e il muso
si protese in avanti con grandi zanne gialle, proprio come quelle di un
asino. Ora il figlio del re si dispero e non sapeva come fare. Avrebbe
potuto mai presentare alla corte una promessa sposa che ragliava? E al-
lora, sconsolato, non gli resto da fare altro che rinchiudere Belloccia
nella stalla, in mezzo ai porci e alle galline. L’altro figlio del re era fidan-
zato con una giovane di nome Rosalba, molto brutta. E un giorno il re
decise che le due fidanzate, Rosalba e Belloccia Testa-d’Asino, fosseto
presentate a corte, ma avrebbero dovuto, pero, prima mandate una ve-
ste lavorata con le proprie mani, perché il re intendeva accertare di pet-
sona se erano delle brave donne di casa, degne dei suoi figli, e stabilire
chi di loro due sapesse meglio lavorare al cucito e al ricamo. Belloccia,
che, nella stalla, non poteva procurarsi né stoffa, né cotone, né aghi,
stava disperandosi, quando le venne in mente un’idea. Chiamo una ser-
va e la mando a casa sua e la incarico, una volta arrivata, di alzare una
voce sotto la finestra della madre, gridando: «Chi ha panni vecchi da
vendere per Belloccialy. La serva cosi fece, e la madre si affaccio, seppe
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dalla serva tutta la storia della prova degli abiti che il re voleva fossero
presentati, e le disse: «Vattene, perché ci penso iol». Passo qualche gior-
no, e la madre mando a Belloccia il vestito piu bello che si fosse mai
visto, carico di perle e di oro, proprio come quello di una principessa.
Giunse l'ora del ricevimento alla corte e Belloccia fu presentata al re,
ma, quando questi la vide cosi orrenda, con la sua smisurata testa di a-
sino, non le volse manco uno sguardo e presto tutte le sue attenzioni a
Rosalba che, pur cosi brutta, gli sembrava bellissima a confronto del-
I’altra. Rosalba venne, allora, avanti e presento al re il vestito che aveva
lavorato, ma questo era fatto di stoffa ordinatia, e malcucito e pendeva
d’ogni lato, e il re non volle riceverlo. Fu la volta di Belloccia, che attras-
se lattenzione e 'ammirazione di tutti i cortigiani per la splendida ve-
ste, che, a sua volta, offri al re. Si decise, allora, che Belloccia avrebbe
sposato il giovane principe, ma la fanciulla si guardava ogni giorno allo
specchio e si vedeva sempre cosi ripugnante. Pensava proprio che a-
vrebbe reso il principe infelice per sempre e in ogni modo tentava di
dissuaderlo, ma quegli insisteva, dicendo: «Ma come! Io ti ho amato
quando eri bella, e dovrei lasciarti ora che sei bruttar». Belloccia, dispe-
rata, poiché non riusciva a rimuovere il principe dalla sua decisione,
mando una serva dalla madre a chiedere aiuto, e quella, da strega che
era, le invio due catinelle, una grande e una piccola, due giare d’acqua
e un braciere di fuoco. Quando giunse la vigilia delle nozze, Belloccia
verso I'acqua di una giara nella bacinella piu grande per lavarsi, e, spec-
chiandovisi, ancora una volta, nella sua afflizione, esclamo: «Faccia d’a-
sino, quanto sei bruttaly. E, presa dalla furia, comincio a strapparsi la
pelle d’asino che le copriva il volto. Lo aveva fatto gia tante volte, ma
questa volta la pelle se ne veniva via senza lasciare tracce. Belloccia ver-
s0, allora, un’altra giara d’acqua nella bacinella piu piccola, vi si spec-
chio, ed ecco, si trovo completamente diversa, bella com’era prima e
forse piu di prima. Quando Rosalba vide la trasformazione fu presa da
una gelosia cosi grande che costrinse il suo fidanzato a differire il matri-
monio. Belloccia, invece, sposo il suo principe e vissero insieme feli-

cion

203 1. Bellotta, Fiabe dell’Abruzzo e Molise, in C. Gatto Trocchi (a cura di), Le pin belle fiabe popolari
italiane, Newton Compton, Roma, 2003, pp. 185-188. Questa fiaba ¢ una trascrizione della no-
vella “Belloccia”, presente nella “Letteratura popolate capracottese” di Oreste Cont alle pp.
223-226, cosi come nel primo volume della Guida avevamo proposto una patziale traduzione
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In appendice proponiamo il libro di Michele Meomarti-
no sulla figura di Maria Sonia Baldoni (1953), definita “La
sibilla delle erbe” dall’autore e da chi anima I’associazione e-
cologista capracottese “Vivere con cura”. Questa sorta di
biografia fatta di testimonianze non menziona espressamen-
te Capracotta ma ¢ stata interamente concepita nel nostro

paese. Meomartino, nell’introduzione, afferma che «questo
libro nasce sulle montagne dell’Alto Molise, in quel nido d’aquila che ¢ Capra-
cotta, in provincia di Isernia, un tempo terra di osci e di sanniti e poi di pastori

transumanti e boscaioli itinerantix».204

oo IVagoo & Cavio Ppo Mo = o

1/ viaggio di Gavio Papio Mutilo, in N. Mastronardi, Op. cit., 2013, pp. 292-293.

di ““The Goat with the Golden Horns” di Estella Canziani, omettendo che fosse liberamente i-
spirata alla novella “La pecora dalle corna d’oro”, presente nel medesimo compendio alle pp.
219-223. Una ulteriore rilettura delle fiabe capracottesi del Conti ¢ contenuta in E. Pecora, Ia
ragazza con il vestito di legno e altre fiabe italiane, Frassinelli, Milano, 1992, pp. 99-104.

204 M. Meomartino, La sibilla delle erbe, Tracce, Pescara, 2012, p. 5.
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4.2. Poesia

Eil perdono quello che invochiamo nel paragrafo sulla
poesia. Chiediamo perdono perché qui ci apprestiamo a sti-
pare contributi poetici qualitativamente eterogenei e non
vorremmo che qualche lettore distratto confondesse I’alto
col basso, Ielegiaco col popolare. A scanso di equivoci, co-
minciamo la nostra discesa con lo splendente contributo dei
“Nuovi poemetti” del sanseverino Umberto Fraccacreta
(1892-1947). Pubblicati per I'editore Cappelli, ¢ in essi conte-

U. Fraccacreta

nuto il poemetto “La strada d’erba”, scritto nel 1931 e composto da 500 versi

complessivi, divisi in 28 strofe, di cui una sola di trenta versi, la ventiduesima,

proprio quella che a noi interessa.

-

S
rogukTT

In quel passaggio de “La strada d’erba” — che pare far
corona a “Il tratturo” di Ciampitti, presentato nel primo

—— volume della Guida — Fraccacreta regala una menzione ai

1 silenzio cresceva nella casa
come un’ombra notturna, con presagio
di tristi giorni. Disse allora 'uomo
alla donna: «T'u vedi che non vane
eran le mie parole: il pecoraio
piu non s’¢ fatto vivo, e si capisce.
L’annata ¢ stata grama e le speranze
pit non sono pei greggi. Forse a mente
tiene il mio detto; fan carbone ¢ legna
dei boschi, e seminati fan dei paschi.
E sai, anche il bel Parco della Notte,

tutto ombroso di querci, cerri e d’olmi,

presso lo Spino Santo, che frescura
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nostri carbonai, avidi usurpatori di legna, in contrapposi-
zione ai genuini contadini pugliesi. Difatti, il poemetto rac-
conta quel Meridione in cui le classi sociali erano cristalliz-

zate e 1 mestieri ereditari, dando vita a guerre tra poveri:




La poesia ¢ per noi indispensabile, ¢ addirittura un biso-

Guida alla Letteratura Capracottese Il

dava in estate e caldo nell’inverno
alle vacche per entro i rami folti,
pur quello ¢ stato rotto con l'aratro,
perché il grano ci vuole per il pane,
e non il cacio, come gia gli dissi.

E forse questo lui se lo ricorda.
Pitt non v’e qui pastura e lui non torna,
e tu la figlia avrai sempre nel pianto.
Son costoro del Sannio e dell’Abruzzo
come i lor carbonai di Capracotta,
che qui carbone e legna fanno, e soldi
rivendendoli a noi con la bilancia;

e poi, quand’e estate, alla Fontana
dell’Orso se ne vanno. Ma per questi
pure verra la fine, ché la terra

di Puglia ¢ nostra, e 1 nostri contadini

che la lavorano essa adunque sazil».205

gno connaturato nell'uvomo quello di innalzare il circostante,
anche se non si sa bene a cosa serva siffatta attivita. Del pari,
1 poeti sono creature rare e preziosissime, capaci di concen-
trare in pochi versi uno stato dell’anima, comune a tutti gli
esseri di buona volonta. Presentiamo di seguito sette poesie,
sardoniche e adoratrici, sarcastiche e popolari, ognuna delle

quali schiude significati nuovi anche per Capracotta.

TPrbmme batalece
) partt dabetiall
—lioant

G. Delli Quadri

La prima ¢ del poeta dialettale agnonese Giuseppe Delli
Quadri (1903-1990), 1a cui formazione da autodidatta ¢ evi-
dente nella poesia che andiamo a proporre: si tratta di “Chia
fu ru proime?” — ovvero “Chi fu il primo?” —, in cui il poeta
ha trasmesso, nel suo dialetto tutt’altro che musicale ma
grandemente ironico, I’antico adagio sulla natura gitana dei
popoli capracottese e agnonese. Inserita nella raffinata “Pri-

ma antologia di poeti dialettali molisani” di Emilio Ambrogio Paterno (1885-

1971), ne forniamo anche la fedele traduzione fatta dal curatore:

205 U. Fraccacreta, La strada d’erba, in Nuovi poemetti, Cappelli, Bologna, 1934, pp. 52-54.
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Quande Crestofere Culombe ictte
all’Ameérca, nu iurne, pe sapaie
che succedéva attorne, se facette
na passeiata. Iette pe vedaie,
stavan du carvuniéare cuteiénne
che nu vlanciaune a pesa carviune
e ru marche iva ncima currénne.
Crestofere s’avvecenétte a iline
e addumannette: «Chi ve ci ’ha purteate
éck, ru deiévrery. Chir’ i “arrespunniéarne:
«Nu séme de Capracotta; éme passate;
passame sempre; iéme pur’ a ru mpiéarner.
Culombe, puveriéalle, n’armanctte.
Se strequeleiétte 'uoacchie; nen sapaiva
se stav’ all’érta o durmoiva. Decétte:
«Ne me pozze fa capeace; credaiva
ca prima d’ mé nen c’eva state cuviéalle;
com’éte fatt’a meni vurria sapaie.

Se ci ’arpenze m’ se volta ru cerviéalle.
Doppe na nzégn’ ardecette: «All’ barch’ maie
éte mnut’ annascuoaste certaméntey.
Chire na bella reséate se faciéarne;
redénnie mpaccia ie tenérne mente
e deciéarne: «Ma fusce Patrétérne!
Pozze sta buoane Crestofre! Arrevemme
eck vint’énne fea che nu barchéune

credénne d’ésse re proime... Po’ vedemme

ca stavan gia re callariéare d’Agnéunex.2
Traduzione di Emilio Ambrogio Paterno:
Quando Cristoforo Colombo ando in America, un giorno, per sapere

cosa avveniva intorno a lui, fece una passeggiata. Poté cosi vedere due

carbonai che si davano da fare con un bilancione a pesare carboni e il

206 G. Delli Quadti, Chia fu ru proime?, in E.A. Paterno (a cura di), Prima antologia di poeti dialettali
molisani, Arte della Stampa, Pescara, 1967, pp. 131-132.
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romano saliva su velocemente. Cristoforo si avvicino ad
uno e domando: «Chi vi ci ha portato qui, il diavolo?».
Quelli gli risposero: «Noi siamo di Capracotta; siamo
passati; passiamo sempre; andiamo pure all'inferno». Co-
lombo, poveretto, rimase di stucco. Si stropiccio gli oc-
chi; non sapeva se fosse sveglio o dormisse. Disse: «Non

posso capacitarmi; credevo che prima di me non ci fosse

E.A. Paterno

venuto nessuno; vorrei sapere come avete fatto a venire.

Se ci ripenso mi da di volta il cervelloy. Dopo un po’ riprese: «Nelle
mie barche siete venuti nascosti certamente». Quelli fecero una bella ti-
sata; ridendogli sulla faccia lo guardarono e dissero: «Ma non sei tu il
Padreternol Possa tu stare bene! Arrivammo qui venti anni fa con un
barcone credendo d’essere i primi... Poi vedemmo che c’erano gia i ra-

mai di Agnone».27

Ci spostiamo ora sul contributo poetico di Clemente Di
Leo (1946-1970), nato e vissuto a Colledimacine, nel Chieti-
1o, la cui figura incarna a pieno la giovinezza e 'avanguardia
tipiche della poesia piu autentica. Di Leo visse la sua breve
vita con I'angoscia della cardiopatia, un’angoscia che perme-
o l'intera sua produzione d’un senso di transitorieta, di pro-

fonda e irrefutabile accettazione della vita e della histora,

C. Di Leo

conscio che tutto ¢ lecito, tutto ¢ caos, tutto ¢ Nulla.
Nella raccolta “Una lunga puzza”, il Di Leo inseri una i v
composizione bellissima, “Epigrammi”, intrisa d’un sarca-

smo teso a ridurre tutti 1 piu grandi poeti italiani al rango

di scribacchini, di falliti, di ingranaggi nel grande meccani-

smo della cosiddetta societa civile. A Eugenio Montale il po- liv
eta abruzzese rimprovero la tardiva pubblicazione dei suoi

“Ossi di seppia” (1925), augurandogli un prolungato sog-

giorno nel deserto glaciale di Capracotta:

Gabriele, ho sprezzato sempre i collegiali
cacandomi le vacche sui piedi assolati.
11 mio sentiero ¢ quello dei cuccioli

207 1bid.
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bastardi, degli asini mai strigliati.
Oggi incontrandoti nell’antologia di un amico
da escluso mi faccio della schiera.
Ti trovo il piu vero e a me il piu consanguineo.
Montale Quasimodo Ungaretti
lasciate di scornarvi
per il mio magistero.
Siete tre ruscelletti magri
e tutti e tre avete avuto la colite.
Tu Montale ti sei lesso
a contatto con la Manica e il Cortiere.
Ma non hai saputo mascherare bene
che trent’anni sono troppi
per dare i primi ossi.
Volevo vederti a Capracotta.
Salvatore, il tuo calore
ha fatto presa con lo zio
di Milano. Non capisco
pero che vuoi dire. Comunista
potevi diventarlo prima
o tornare al Sud se tanto ti piaceva.
Ungaretti, ma che simpatico sei.
Appena sapesti di valere
non hai saputo piu cantare.
Sono scherzi di coscienza.
Pavese caro, non bisogna farsi
attirare dalle Montagne
Rocciose. Dovevi dire
di arrossire per una donnina.
Calvino, mi piace il tuo sorriso
meraviglioso. I tuot libri
lo sai, non valgono una H.
Quest’anno vincero il Viareggio.
I’Ttalia € tutta scamotrze
lampadine gonfiate sotto vuoto spinto.

Ho una voglia matta
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di stracciare milioni in faccia
al primo collega di sillabe.
Lettore, niente mi hai dato
perché piantassi il ciliegio.
Ma senza vergogna strappi

i ceci al mio prato.
Fa pure con comodo:
narro per servirmi.2s

Per fuggire dalla difficile situazione balcanica sfociata
nel marzo 1999 nei bombardamenti della Nato contro la
Serbia di Milosevi¢, il kosovaro Ysmen Pireci (1967) giunse
in Alto Molise per fare il pastore di pecore assieme ad altri
connazionali rifugiati. Nel 1993 Pireci fu dunque assunto,
sotto la supervisione del massaro Michele Di Nucci, presso
l’azienda zootecnica di Michele Conti e, tra il 1994 e il 1996,

scrisse nel nostro villaggio ben trenta poesie.

1l giornalista calabrese Domenico Lanciano (1950) ha
tradotto, assieme allo stesso Pireci, 12 poesie per poi pubbli-
carle nella raccolta “Il villaggio senza nome”, cosi intitolata
in onore del popolo dei migranti e degli esuli, evocando al
contempo i monti solinghi di Capracotta. Abbiamo selezio-
nato il componimento “Vai rondine vai” in cui Ysmen Pire-
ci, dalle brulle montagne di Santa Croce, invia un commosso

e commovente saluto alle natie colline della sua Struzhie:

Esule in terra lontana
oltre il mare tra i monti
avrei voluto nido stagionale
come te rondine felice.
Felice come te
di ritornare a casa
pur dopo tanti orizzonti.
Préstami ti prego
almeno un solo volo

Y. Pireci

208 C. Di Leo, Epigrammi, in Una lunga pnzza, Ed. dell’ Autore, Colledimacine, 1968.

212



E l'ora di Antonio Andriani (1962), scrittore e poeta
molisano che ha tentato una silloge di poesie — che egli de-
finisce haikn, componimenti della tradizione giapponese
secondo lo schema 5/7/5 — in cui figura una poesia tutta
capracottese, composta # situ. Ci riferiamo a “Lo spazza-
neve buongustaio”, in cui Andriani nobilita 'attivita di soc-
corso dello storico mezzo antineve donato dagli emigrati

IV.  Piccola biblioteca capracottese

e va’ sulla collina di Struzhie
dove le tombe genitrici
aspettano ancora il pianto mio
estremo saluto mai dato.
Va’ su quel che resta
dei miei vagiti
e bagna di lacrime quei muri.
Prestami un solo volo
per piangere sulla mia vita

per rafforzare il mio coraggiol2”

| bsawet . pangen 19 0 B

d’Oltreoceano nel 1949, e vi fa confluire, assieme ai riferimenti climatici, pure

una schiva attinenza alla tradizione pastorale e gastronomica locale:

1l vento accompagna la nevicata
mutandola in vorticosa bufera

e, carica d’umanita, la corriera

termina il viaggio dentro la scarpata.
Improvvisa, sopraggiunge la sera,
poi il Clipper con la sirena spiegata;

al timone un’incantevole fata
spazza la neve alla sua manieral
Le lamine d’argento divorano

muri di ghiaccio e la coltre d’avorio,

che copre la montagna, gia sfiorano

e assaggiano la stracciata gentile
continuando nel moto rotatotio,

209 Pireci, Vai rondine vai, in 1/ villaggio senza nome, a cura di D. Lanciano, Universita dei Popoli,

Badolato, 2005, p. 283.
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ancora la pezzata nell’ovilel20 ‘

1l poeta Gustavo Tempesta (1953), nativo di Pescopen-
nataro, ha pubblicato nel 2014 una deliziosa raccolta di
componimenti figli di un amore genuino e bucolico verso
la propria terra d’origine. Proponiamo adunque i primi ver-
si di “Sciore de jenesctra” — in italiano “Fiore di ginestra”
— a dimostrazione d’una natura splendida e selvaggia, tipica

del Molise montano, e di seguito la traduzione di Enzo
Carmine Delli Quadri, presidente dell’associazione “Almosava-Altosannio”:

Arremenenne sagliéva pe la via
addu le curve so serpendiélle fine,

e zig-zagghene e viéne arrengemennese
verse re Piésche e Capracotta 'n gime.
Da la, sotte a Sandagnere, le cuoscte
giallévene de sciure profumate
e arre core de re miézzejuorne
I'ombra ze n’era juta scumbedicta.
Sciore ca ni¢sce a 'ndespetti la terra,
ca de la terra sctéssa sié figliasctre,
addesertate addu la terra ¢ cruda
e arrecamata suole dalle préte.

Tu t’addumiénne se la natura é chescta:
de cresce che re spine tutt’attorne
e pe contraddizione sciure gialle
ca viene profumenne notte e juorne.
Re sole c’ha pasciute ssa jurnata
mo ze ne cala déndre alla vessora.

E n’uove ca le ghiénghe ca scta attorne

fa la curona e puo re viéspre ‘ndora.2!

Traduzione di Enzo Carmine Delli Quadri:

210 A, Andriani, Lo spazzaneve buongustaio, in 1 bucanieri non giungon pin dal mare. Poesie estroverse tra
aitanti sonetti ed haiku senza posa, Lampi di Stampa, Milano, 2009, p. 188.
211 G. Tempesta, Sciore de jenesctra, in "Ne cande. Un canto, Simple, Macerata, 2014, p. 88.
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Tornando, salendo per le strade dove le curve — serpentelli sottili — van-
no zigzagando arrampicandosi verso Pescopennataro e Capracotta.
Da 1i, sotto Sant’Angelo, 1 rilievi gialleggiano di rovi profumati e allo
zenit del mezzogiorno 'ombra era gia sparita infastidita. Fiore che cre-
sci in dispetto alla terra e che la terra considera bastardo. Relegato dove
il suolo ¢ piu crudele, gratificato solo dalle pietre. E ti domandi se: natu-
ra ¢ questa che ti fa crescere contornato di spine, contraddicendosi con
tanti fiori gialli che esalano profumo tutt’intorno. Il sole che ha pascola-

to il giorno ora precipita nella sua padella. E un uovo con la corolla

bianca che fa corona indorando il vespero.

Il notaio agnonese Giuseppe Gamberale (1933), fer-
vente amante del Molise antico e moderno, ha pubblicato
tre anni or sono un lungo poemetto sui 136 comuni della
nostra Regione. L’autore sostiene di essersi ispirato al
“Chronicon Vulturnense” del XII secolo del monaco Gio-

vanni di San Vincenzo, ma il risultato ¢ stato assai deluden-

te. Inferiore alla lirica popolare del sulmonese “Agrestis ca-

lamus”, per cui «vurria sali I’ colle di Capracotta pe’ vedeje 'amore se si ve-
de» 212 citiamo ora un passo della “Molisiade”, in cui il Gamberale osanna Ca-
pracotta, la Sagra della Pezzata, il nostro illustre concittadino Tommaso Mo-
sca e la famigerata Tabula Agnonensis, ritrovata a La Macchia:

A Capracotta si fa la Pezzata,
sagra di carne, in brodetto lessata;
tuo cittadin fu 'onorevole Mosca,

su te trovarono la Tavola Osca;

via fu portata dal solito inglese,
per pochi spiccioli o gratis la prese;
popol inglese che sei assai potente,

ridai la Tavola alla nostra gente!

To I’ho tradotta, in altro libro, in versi,

sperando ch’essi non vadano dispersi.213

212 _Agrestis calamus, in «Italica: rivista di scienze, lettere ed arti», I, 2, 15 marzo 1900, p. 18.

213 G. Gamberale, Molisiade. Molise in poemetto, Agnone, 2014, p. 22. Con riferimento alla Tavola
Osca si rimanda a R. de Ciocchis, Studio per il rinvenimento dello «hirzy della Tavola di Agnone, Ed.
dell’Amicizia, Agnone, 2016, in cui I'autore ha analizzato le «vicissitudini dei terreni di Gian-
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E. De Amicis, Op. cit., 1889, tav. LI
Tllustrazione di Arnaldo Ferraguti.

gregorio Falconi di Capracotta, in uno dei quali fu rinvenuta la tavola». A titolo riassuntivo
diciamo pure che in G. Devoto, G/i antichi italici, Vallecchi, Firenze, 1931, p. 110, ¢ scritto che
«a Capracotta, sullo spartiacque fra Sangro e¢ Verrino-Trigno, furono scoperte alcune tombe
del V secolow.
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V.  Apologetica

APOLOGETICA

Siamo orgogliosi dei nostri compaesani, soprattutto di coloro il cui nome
¢ impresso sul frontespizio d’un libro, poiché I’antico adagio secondo cui verba
volant, scripta manent resta vero, soprattutto dopo di noi. I capracottesi si sono
sempre distinti in ambito editoriale, tanto che nel primo volume della “Guida
alla Letteratura Capracottese” avevamo presentato le preziose opere di trenta
concittadini. Ma se possiamo ammantare gli scrittori dei tempi andati col velo
della storia — il che li rende piu soavi di quanto siano stati in realta — quelli o-
dierni vanno letti e studiati con fredda oggettivita, tanto da rilevare che la loro
qualita, sovente di ottimo livello, appare scadente di rado.

Mimando una superiorita teologica abbiamo intitolato questo capitolo apo-
logetica, proponendoci di sostenere e difendere le tesi e le pagine dei romanzie-
ri, poeti, scienziati, studiosi e religiosi nostri in difesa da qualsivoglia opposi-
zione esterna. In questo secondo volume vogliamo continuare quella rasse-
gna, ponendo 'accento sugli autori di origine capracottese tuttora attivi sul
mercato editoriale, con 'eccezione di quegli scrittori scomparsi da poco o le
cui opere non c’era riuscito di reperire durante la redazione del primo volume.

Abbiamo gia accennato ad Antonio Dell’Armi, a Ugo Mosca e a Vincenzi-
no Di Nardo, e nei quattro paragrafi che seguiranno presenteremo una brevis-
sima biografia e un’altrettanto stringata spiegazione di oltre 35 opere di altret-
tanti compaesani (e alcuni contributi spartsi), sorvolando consapevolmente su-
gli articoli scientifici o giornalistici che tanti capracottesi hanno pubblicato o
pubblicano tuttora su riviste di settore. Infine, un paragrafo sara dedicato agli
scrittori d’Oltreoceano, ovvero agli oriundi d’Argentina e d’America, tanto
che avremo il piacere di ospitare nuovamente gli scritti di Torcuato Salvador
Di Tella e di Antonio Virgilio Castiglione.
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Abbiamo gia detto nell’introduzione che i capracottesi hanno pubblicato
17 libri nel 2016 ma non abbiamo specificato che 'anno precedente i volumi
stampati furono 12, e 8 nel 2014: numeri che a nostro avviso hanno un signifi-
cato particolare per Capracotta e per i suoi figli. Il nostro lavoro sull’apologeti-
ca capracottese promette dunque di fare una panoramica a 360° su queste fati-
che letterarie, sperando che fra di esse vi sia qualcosa che possa stuzzicare
Pappetito del nostro appassionato lettore. Del pari ci scusiamo in anticipo con

quegli autori che (inconsapevolmente) non menzioneremo.

Le vie del paese di Capracotta dopo ['eccezionale nevicata del 1956,
in «Focus storiay, 28, febbraio 2009, p. 11.
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5.1. Romanzieri e poeti

In ordine anagrafico, diamo inizio alla rassegna sui romanzieri capracottesi
con Antonio De Simone (1928), insegnante capracottese residente a Monza,
e col suo voluminoso romanzo epico “lIl sannita”, pubblicato originariamente
nel 1999 a Foggia e impreziosito dieci anni dopo da L’Autore Libri di Firen-
ze. “Il sannita” sembra essere il prologo di “Viteliu” — il romanzo di Mastro-
nardi presentato nel precedente capitolo — poiché ripercorre con 'immagina-
zione le vicende militari e politiche del IV secolo a.C., un periodo che sulla
nostra penisola fu monopolizzato dallo scontro, ideologico ancor prima che
etnico, tra imperialismo romano e il federalismo sannita. Offriamo al lettore
un passaggio in cui il De Simone ci descrive alcune attivita quotidiane e sco-
perte dell'intellettuale Ponzio Erennio, padre di quel mitologico Gavio Papio
Mutilo che umilio i romani alle Forche Caudine:

L’indomani si torno alle occupazioni solite: gli uomini
al lavoro dei campi e al pascolo degli armenti; le donne
a filar la lana, a sfarinare i legumi, a riassettare la casa, a
pulire le madie e i forni per il pane. Erennio e suo padre
con alcuni garzoni andarono verso le pendici della
montagna piu alta della zona, il Monte Campo, in una

localita chiamata ancora oggi Procuoio, ove si era soliti
radunare le pecore in speciali stabbi durante la notte per difenderle dai
lupi. La famiglia Ponzio possedeva un numeroso gregge, che dopo lo
svernamento nella terra pitt mite dei dauni stava per tornare ai pascoli
di montagna per la stagione bella: occorreva preparare le palizzate del
Procuoio per ospitare le oltre tremila pecore transumanti, divise in tan-
te mandrie con seguito di cani, cavalli, muli e di carri carichi di attrezza-
ture per la lavorazione del latte e del formaggio. Bisognava affrettarsi
poiché I'arrivo del gregge si annunciava imminente dal tratturo di Du-
ronia, tanto piu che bisognava partecipare alla prossima festa della dea
Perna, protettrice degli armenti. La giornata trascorse in questi prepara-

tivi, cosi il giorno seguente; al terzo Erennio girovago col padre ai piedi

di Monte Campo, il monte che assomigliava a un felino accovacciato,
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curiosando fra le rocce e i cespugli. Fu attratto da un particolare ben
visibile sulla parete rocciosa del monte nella parte posteriore che guar-
da a mezzogiorno. Gli sembro di vedere sulla fiancata liscia una grotta
incavata a forma di capra, molto ampia ma poco profonda. Continuan-
do a osservarla, si convinse sempre piu che fosse veramente una capra
accovacciata con la testa rivolta a osservare tutto cio che accadeva nella
difesa sottostante fino all’altra montagna dirimpetto. Incuriosito, chie-
se al padre chi avesse scavato quell’anfratto e perché poi questo avesse

la forma particolare di una capra.2i4

Proseguiamo il nostro viaggio grazie all’architetto Franco Valente (1946),
tine conoscitore della storia dell’arte molisana e da sempre attivo nella valoriz-
zazione del patrimonio architettonico e urbanistico della nostra piccola terra.
Residente da molti anni a Venafro, il Valente, oltre ad aver pubblicato una de-
cina di libri, tra saggi e romanzi, non ha mai disdegnato I'impegno politico in
difesa di quei beni culturali spesso maltrattati. Nel 2003 ha pubblicato un vo-
lume sui “Luoghi antichi della Provincia di Isernia”, proponendo, per ogni
comune, una descrizione che si muove su un doppio binario: da un lato I’anali-
si storico-architettonica, dall’altro la narrazione di aneddoti e leggende locali,
il che rende piacevolissima la lettura. Nel caso di Capracotta, Franco Valente
ci racconta le bellezze artistiche di questa cittadina condendo il tutto con sim-

paticissime divagazioni paesane:

Capracotta ha una sola parrocchia dedicata a Santa
Maria Assunta, ma i suoi abitanti preferiscono divi-
dersi in santantoniari e sangiovannari, in relazione alle
due chiese poste ai due estremi del paese. E sebbene il
protettore sia san Sebastiano, come si deduce anche
dai nomi di tanti capracottesi, neanche una chiesa gli

¢ dedicata perché Capracotta sta tutta raccolta nella
sua Chiesa Madre che, per essere posta nel piu alto di tutti i paesi degli
Appennini, certamente ¢ la parrocchiale piu vicina al Cielo. Una chiesa
dall’interno arioso e solenne che, sviluppandosi spazialmente in tre na-

vate, si mostra con un’apparente strutturazione architettonica settecen-

214 A. De Simone, 1/ sannita. 11 coraggio di un popolo, 1. Autore Libri Firenze, Scandicci, 2009, pp.
37-38.
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tesca, come ricordano le lapidi relative ai suoi restauri. In realta credo
che nasconda nel suo impianto originario i caratteri di una basilica desi-
deriana, cio¢ della stessa epoca dei primi feudatari, sicuramente legati
all’abate filo-normanno di Montecassino. Notevole il suo organo mo-
numentale e P'altare marmoreo che ¢ riconducibile a quei marmorari
che si formarono alla scuola di Norberto Di Cicco di Pescocostanzo.
[...] Essa domina con la sua mole 'intera valle del Sangro e dal suo cam-
panile si osserva uno scenario di incomparabile suggestione che si chiu-
de sul fondo con i monti della Maiella. E quel campanile, che una volta
era staccato dalla chiesa piu antica, aveva una funzione importante nella
vita del paese. Un vero e proprio gigantesco strumento musicale che,
con le sue note, comunicava con il territorio annunziando cose liete e
cose tristi, ritmando le ore, richiamando il popolo nei momenti di peri-
colo, avvertendo che a mezzo giorno ci si ferma per mangiare. E a suo-
nare le note era sempre un sagrestano maschio, che poteva uscire di
casa anche quando faceva la neve o tirava la filippina. Percio, quando
per questioni pratiche il compito fu affidato a Carmela, che aveva la
casa di fronte alla chiesa e che doveva pensare anche alle sue faccende
domestiche, si pose il problema delle scampanate nel periodo inverna-
le. A Capracotta, come ossetvo un arguto venditore di terraglie napo-
letano, fa dieci mesi di freddo e due di fresco, cosi Carmela risolse il
problema solo come un capracottese poteva risolverlo. Lego una fune
al battaglio del campanone e, attraversando la piazza, lego il capo al da-
vanzale della cucina. E ogni volta che scoccava I'ora si affacciava alla
finestra e, tirando la fune, neve o filippina, faceva rintoccare la campa-
na. Adesso il problema ¢ stato risolto con quegli aggeggi infernali che
fanno suonare le campane automaticamente, ma, togliendo quella fune,
hanno tolto anche I'anima al campanile. Allo stesso modo a Capracot-
ta fu tolto un pezzo di cuore quando, con inaudita superficialita, fu de-
molita Pultima torre angioina che ancora definiva il perimetro della mu-
razione trecentesca. Ma Capracotta ¢ bella comunque, pur se le manca
qualche pezzo, perché i suoi figli e 1 figli dei figli, la vedono bella e si
sentono capracottesi anche se nessuno, ringraziando le Asl, nasce piu
in quel luogo. E solo chi ¢ capracottese puo capire quanto sia impor-
tante 'appuntamento con I’altra Madonna, che ¢ quella di Loreto, per
ricordare i tempi in cui partire significava andare in Puglia per la fida
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delle pecore e tornare significava esistere ancora. Ogni tre anni, I’8 set-
tembre, cavalli bardati e cavalcati da cavalieri dal gusto un po’ folklori-
stico, ma con l'orgoglio di conservare una tradizione, accompagnano
tra ali di folla festante il simulacro della Madonna di Loreto dalla chie-
setta fino al paese e viceversa, con la segreta speranza che la Madre di
Dio intervenga presso I’Eterno per assicurare la ripetizione dell’evento

negli anni futuri.2s

Incontriamo poi Pina Monaco (1949), impiegata presso l'ufficio stampa
del gabinetto del sindaco della Capitale e collaboratrice di diverse testate gior-
nalistiche e agenzie, nonché presso 'ufficio stampa della Provincia di Roma.
Uno degli elementi fondativi della vita e dell’'opera della Monaco ¢ rappresen-
tato da una certa intima irrequietezza che emerge impetuosa nei suoi due libri.
Proponiamo il romanzo del 2005 (il migliore, a nostro avviso), nel quale ’au-
trice fa una panoramica della propria esistenza, tra Roma, Capracotta e il mon-
do intero, in un coacervo di orgoglio ed autocritica, immersa in sogni, utopie,

illusioni e pochissime ma salde certezze:

11 paese di Maria ¢ particolare: si estende come un gatto

-
D, tee S
spemitrn sequill

addormentato su un costone alto quasi come le cime dei
due monti che lo fiancheggiano. Uno ¢ pieno di boschi
di faggio, 'altro ¢ pietroso. Piu lontano si snodano le
Mainarde e, dall’altro lato, si vede sullo sfondo la Maiel-
la. Questa posizione caratteristica, aperta, un po’ vento-
sa, non induce in quei paesani il carattere ombroso ¢
chiuso tipico dei montanari, ma un temperamento curioso e comunica-
tivo, stranamente coszopolita, cosi che ¢ facile, per loro, adattarsi e farsi
stimare e voler bene nei tanti luoghi, vicini e lontani, nei quali sono e-
migrati a frotte nel lungo corso della loro storia, antica e dalle origini
un po’ misteriose. Una leggenda patla di un popolo nomade e dedito
alle razzie, che nascondeva il bottino negli anfratti piu nascosti di quelle
aspre montagne. Un popolo di briganti che — secondo la versione del
marito di Maria — toglievano ai ricchi di altri paesi per dare alle loro fa-

miglie, le quali vivevano di stenti, visto che I'unica ricchezza era costitu-

ita dalle poche capre che riuscivano a adattarsi a quelle altezze. Una leg-

215 B, Valente, Lugghi antichi della Provincia di Isernia, Enne, Bari, 2003, pp. 22-23.
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genda diversa (e meno avventurosa) racconta di pastori rifugiatisi tra
quelle montagne dopo un terremoto. Li avevano piantato le loro tende
e li sarebbero rimasti. Comunque, anche coloro che si vantano di sape-
re, non sanno narrare senza il dubbio del mistero I'origine di quell’inse-
diamento. «Della necessita di trovare lavoro ¢ stato facile fare virtun, ri-
peteva sempre Maria, non senza orgoglio. Nell’Ottocento, il cuore del
paese era un borgo popolatissimo. Veniva chiamato Terra Vecchia —
oggi lo chiameremmo centro storico — ed era arroccato accanto alla
Chiesa Madere. Si dice che nei primi quindici anni del Novecento gli
abitanti fossero circa cinquemila: si trattava di un centro ben attrezzato,
con tanti alberghi. I’aria pulita e I'altitudine favorivano la presenza an-
che dei malati di tubercolosi e di altre malattie polmonari, allora molto
diffuse. Intorno al borgo, a segnare la distanza dal popolo, i palazzetti
dei ricchi professionisti nelle cui mani era tutto il potere. Spesso, anche
il potere sulle donne altrui. Quante sono state molestate e hanno subito
in silenzio pur di non creare scandalo in una comunita cosi piccola?

Loro continuarono a cmandare durante e dopo il fascismo.216

Innamorato del genere fantastico, il giovane Alessandro Venditti (1983)
puo annoverare nel proprio curriculum due romanzi pubblicati per la medesi-
ma casa editrice: L’Orto della Cultura di Pasian di Prato, in provincia di Udine.
Del Venditti forniamo uno stralcio letterario da “Lo sguardo della Gorgone”,
un libro di scienza e morte, di sparizioni e ritrovamenti, sulle tracce del profes-

sor Adam Jacobi, in un distopico futuro prossimo, nemmeno troppo lontano:

Bellamy apri la porta a malincuore e lascio entrare
Dodge, il quale cerco immediatamente di discolparsi:
«Mi dispiace John, ma ¢ stato il capo in persona a chie-
dermi di venire da te». «Ho molto da fare ragazzo. Sono
parecchio indietro col lavoro qui... devi capire il mio sta-

to d’animo. Quale faccenda ¢ cosi urgente da avere la

priorita sulla serie che sto svolgendory. «Riguarda Mills.
Sembra che stia male... forse un incidente... devi raggiungere I'inferme-
ria il piu in fretta possibile. Questi sono gli ordini di Kurz». Bellamy

non realizzo la gravita della situazione; del resto non era la prima volta

216 P. Monaco, Due, tre, quattro squilli..., Ed. Riuniti, Roma, 2005, pp. 115-116.
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che il suo ex collega denunciava problemi di salute; probabilmente si
trattava del solito mancamento per via dei vapori che ancora persiste-
vano nel livello 3. «Ma non posso interrompere il processo in questo
momento! Andrebbero perdute migliaia di datil». Bellamy era scanda-
lizzato. Come poteva Kurz volere una cosa del genere quando era stato
lui stesso a sottolineare ripetutamente 'importanza della serie, oltre che
della preservazione integrale del materiale di risposta? Come poteva un
semplice malore di un collega richiedere la sua immediata presenzar
Nonostante tutti gli esperti medici che erano soliti frequentare assidua-
mente I'Istituto Brunwald, per quale ragione dovevano esigere il suo a-
iuto, pregiudicando un lavoro tanto importante?2!?

Ricordiamo che molti racconti di giovani e meno giovani autoti sono stati
pubblicati in sei diversi volumi curati dal Comune, a séguito dell’indizione di
un concorso annuale — oggi caduto nell’oblio — incentrato proprio sul nostro
adorato paesino. Chissa se in futuro qualcuno di questi scrittori possa partori-
re un’opera propria? Saremo ben lieti di ospitare lui e il suo libro sulla nostra
Guida, magari in un terzo tomo da rilasciare negli anni a venire.

Una rassegna sui poeti capracottesi puo invece comincia- -
re soltanto attraverso la figura di Ermanno Santilli (1906- »
1984), noto in paese per esserne stato il podesta dal *35al’37. - janc =
Quand’era ancora adolescente fu inviato al collegio militare :
dell’Annunziatella di Napoli dove, tra il 1922 e il 1923, scrisse b
una trentina di poesie acerbe ma emblematiche di uno spirito
profondo e complesso, quando non eccentrico. Nel 1924 il
Santilli pubblico infatti “Adolescentia”, in cui si premurava di avvertire il let-
tore che «con grande titubanza ho dato alla stampa questi miei primi lavori.
Sono brevi, modeste poesie, scritte a sedici anni, non per desiderio vano di
farmi un nome, ma per trovare in me un conforto nelle ore tristi sia della vita
di collegio, sia della vita fuori di esso».218 Nell’agosto del 1938 Ermanno Santil-
li entrera nel Consiglio di Sorveglianza della Banca popolare cooperativa di
Capracotta e il suo nome non comparira piu su alcun frontespizio.

Decisamente pit omogenea ¢ stata opera di Gabriele Mosca (1923), vec-
chio poeta dialettale d’una Capracotta che non ¢ piu. La sua viva voce ¢ stata

217 A. Venditti, Lo sguardo della Gorgone, 1.°Orto della Cultura, Pasian di Prato, 2012, p. 11.
218 B, Santilli, Adolescentia, Sammartino & Ricci, Agnone, 1924, p. 7.
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impressa in un CD di “Poesie in dialetto capracottese”, con registrazioni dal
luglio 1993 all’agosto 2007: una tradizione orale che dunque viene a rappre-
sentare la forma piu arcaica di trasmissione del patrimonio culturale popolare
della nostra gente. Abbiamo scelto la poesia “La fucelazione” per nobilitare il

triste epilogo dei fratelli Fiadino in quel disgraziato novembre ’43:

Sott’ a’r Monte a ddu éarvene taglieate,
gia attaccate gne san Sabbasticane,
mo Gaspare e Rodolfe loc stiane

p’ ess’ da’r tedische fucilieate.
Sénza nesciuna colpa, sulamente
p’ave cristieanamente recettate
’r priggiuniere 'nglise affamate.
All’embruvvise nu spare z’ sente
déndre a quir’ vosche de ’r dulore;
ddu cuorpe senza vita, ddu 'nnuciénte
ze 1’ sO jute sénza nu lamiénte.
Lore n” sO muorte, ma soO vive ancora
pe’ tutte ’r pariénte e ’r paisieane.

Gné ddu cruce d” fianche appeccechicate
accusci stiane ’n ciele ’r ddu frieate,

¢’ I’ vraccia aperte e unite ¢’ na mieane.
Pe’ vulunta della cattiva sorte,
pe’ Rodolfo e Gaspare Fiadino
s’e chiuse quir iuorne ru destine...

ddu frieate nella vita e nella morte.21?

C’¢ poi Ugo D’Onofrio (1940), poeta dialettale (e non ' 1
solo) emigrato giovanissimo ad Agnone dopo 'evacuazio-
ne di Capracotta ordinata dalle truppe alleate nel 1943. La
raccolta poetica pit importante della sua carriera fu certa-
mente “Vorrei... dall’eco dei miei monti”, comprendente

circa novanta poesie in italiano, che nel 1980 vinse a Roma

il Premio Approdo. La silloge poetica di D’Onofrio consta
di cinque parti: la prima serie di poesie appare intrisa di ricordi d’infanzia, tra

219 G. Mosca, La fucelazione, in Poesie in dialetto capracottese, Archimede, Sulmona, 2008.
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Agnone, Capracotta e Casalciprano; la seconda parte segue invece il filo di
questioni politiche o ideologiche; nella terza 'autore svela se stesso; la quarta
parte ¢ da considerarsi quella della piena maturita; nell’ultima serie non man-
cano invece spunti d’avanguardia. Proponiamo una poesia intitolata “Autun-
no montano”, ispirata o dedicata al settembre capracottese:

Silenzio sui muri,
silenzio sulle strade,
silenzio anche su quei volti patlanti
arrugginiti dal tempo,
scavati nella sofferenza,
nella sopportazione, nel sacrificio,
dalle lunghe, fredde solitudini
delle infinite stagioni nevose;
immagini di cera
trasparenti di storia,

di nostalgie, di passato;
pupille profonde che ti giudicano
mentre con esse ti scontri,
tinterrogano prima d’incontratle
ed a lungo ti seguono,
dopo averle incontrate,
assise sulle sedie antiche
davanti alle soglie scaldate
dall’ultimo sole
misteriose d’una arcana strategia
fatta d’indifferenza e d’attesa:
dentro, capaci di piangere e
soffrire sevére
per non decadere dal rude orgoglio
della gente montana.
Silenzio ancora sulla piccola campana,
muta ed immobile anch’essa
sul quadro del vecchio pittore,
che fa bella mostra di sé

senza piu suonare,
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senza piu annunciarli
i vespri e le ave marie.
Potessi voltarmi e ascoltarlo
quel suono tenue vibrante a distesa,
ora come nel famoso giorno di festa;
come allora parlargli e sorridere
mentre a me sorrideva e parlava;
ora come allora,
in quel settembre bambino.220

11 capracottese Antonio Di Tanna (1950) ¢ invece laure-

Arrer D Tnen

& VOLO DEL SLENDO

ato in Archeologia. Sul finire degli anni *70 fu chiamato da
Bruno Trentin (1926-2007) a coordinare le politiche dell’e-
migrazione e dell’'occupazione giovanile in Cgil, per appro-
dare infine alla Sovrintendenza ai Beni culturali del Comu-

ne di Roma. Anch’egli si diletta con la poesia, avendo dato

alle stampe “Il volo del silenzio”, da cui estraiamo la bella
poesia intitolata, semplicemente, “Capracotta’

Dalle nebbie
del sonno
sale
un lento
battere
di incudine
nella piazza
dove c’era
una volta

il paese.22t

Pippo Venditti (1971), capracottese nato e cresciuto in quel di Milano, si ¢
in seguito affermato a Campobasso come DJ, presentatore radiofonico e atto-
re. A Venditti va riconosciuto il merito di essere tuttora attivissimo nella pro-

220 U. D’Onoftio, Autunno montano, in Vorrei... dall’eco dei miei monti, San Giorgio, Campobasso,
1979, pp. 21-22.
221 A. Di Tanna, Capracotta, in 1/ volo del silenzio, Aletti, Guidonia Montecelio, 2008, p. 152.
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mozione culturale, intesa sia nella connotazione notturna e
giovanile, sia in forme anticonvenzionali di letteratura, tea-
tro e cinema. Non a caso, ¢ uno dei protagonisti de “La Ban-
da della Masciona”, divertentissima webserie che ha riscon-
trato un magnifico ed inaspettato successo in rete. Ma il
Venditti ¢ anche autore della silloge poetica “Borotalco”, es-
senziale esperimento in versi rapidi che presentiamo attra- 7

verso la breve poesia “Nevicata”, forse ispirata al bianco candore invernale di

Capracotta, un luogo scolpito nel cuore del poliedrico artista molisano:

Dovevo star fermo,
restare li
tutto il tempo della nevicata.
Vedere poi se
coperto di bianco

sarei stato

riconoscibile.222

Continuiamo col pittore autodidatta Carmelo Costa
(1981), anch’egli originario di Capracotta, che ha visto
pubblicata una sua timida poesia nella raccolta “Dal tra-
monto all’alba”, curata dalla validissima poetessa milanese
Daniela Cattani Rusich (1964). Costa appate col compo-
nimento “Tramonti” che, giocoforza, non puo fare a me-

no dei colorti:

Giungono agli occhi i tramonti.
Contagiano i rossi, contagiano i gialli,
dal cuore emozioni trepidanti.
Romantico per cuori inseparabili;
ispiratore per pennelli e pigmenti.
Tanti, ricchi i ricordi indimenticabili,

per tramonti penetranti.?3

222 P. Venditti, Nevicata, in Borotalco, Sovera, Roma, 2005, p. 31.
225 C. Costa, Tramonti, in D. Cattani Rusich (a cura di), Da/ tramonto all'alba, collana Le parole per
te, X111, Albus, Caivano, 2011, p. 98.

228



V.  Apologetica

Ancor piu giovane di Alessandro Venditti ¢ Amedeo Di
Tella (1987), nato a San Severo ma figlio di capracottesi,
laureato in Filologia e Letterature moderne. Estimatore
della bellezza e dell’arte, ha al suo attivo diverse novelle,
ma intendiamo propotre una poesia inserita nella raccolta
di poeti emergenti “Viaggi di versi”, curata dall’editore Pa-

gine di Roma. Ecco il brevissimo e luminoso componi-

mento “Uomini (a volte)”, saldamente ancorato al simbolismo ungarettiano:

Siamo lampi di luce
in un cielo assolato
di gia.22¢

Per finire proponiamo il caso particolare di Azael, al
secolo Massimo Santamicone (1974), i cui nonni sono di
Capracotta, anche se egli ¢ vissuto in Abruzzo e in Umbria.
Azael ha costruito la propria fama poetica sul web e, dopo
alcuni ebook ed autopubblicazioni, ¢ approdato nel 2014
alla Mondadori, insigne casa editrice per la quale ha dato
alle stampe una raccolta di satire costruite sul tipo dei Van-

geli: provocatori, dissacranti e pungenti, alcuni trovano questi versetti di catti-

vo gusto, irriguardosi, finanche blasfemi, altri genialmente spiritosi.2

L'elicottero inviato a Capracotta
costretio a un atterraggio di fortuna

I ertinding che aevann preprrets pista atteudme invars Fecreo - Ceata comuni psoluti

el Terammne - Wiglivia off disoeespari sranifestmne el Pescarese por affenere susaddlé o aroti

«2Unitan, XXXI, 37, 6 febbraio 1954, p. 2.

24 A. Di Tella, Uomini (a volte), in AANN., Viaggi di versi. Nuovi poeti contemporanei, Pagine, Roma,

2013, p. 9.

225 Si veda M. Santamicone, I/ VVangelo di Azael. 1 ersetti satirici, Mondadori, Milano, 2014.
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5.2. Scienziati e studiosi

Questo paragrafo ha 'onore di poter menzionare, prima
di tutti gli altri, il grande matematico Nicola Trudi (1811-
1884), uvomo tra i piu illustri di Forli del Sannio. Patliamo di
lui perché suo padre Stefano «ando maestro elementare a Ca-
pracotta, dove nel 1803 sposo la [Rachele| Carugno, figliuo-
la di Preziosa Falconi, cugina dell’avo materno del defunto
senatore Nicola Falconi, e sorella a Filippo Falconi, avo
materno del padre di Tommaso Mosca.22

Nel 1850 Trudi divenne professore al collegio di Marina di Napoli e un
anno piu tardi ottenne la cattedra di Calcolo infinitesimale presso I'Universita
di Napoli. Sulla base dei rapporti intessuti con Carl Jacobi e Jakob Steiner, che
nel 1844 avevano soggiornato a Napoli, fu tra i primi a tentare di migliorare
la condizione in cui versavano gli studi matematici partenopei. I suoi contri-
buti concernono principalmente la teoria delle funzioni ellittiche e i connessi
poligoni di Poncelet; fu autore di uno dei primi trattati sui determinanti (i co-
siddetti determinanti di Trudz), numeri che descrivono alcune proprieta algebri-
che e geometriche della matrice, pubblicato a Napoli nel 1862, da cui rubiamo
un estratto di prefazione:

Noi vogliamo qui ripeterlo un’altra volta: ¢ solo interes-

- se dei giovani che ci ha indotti a scrivere e pubblicare il
ETEARINATY

t== | presente libro; e facciamo voti ardentissimi che una pen-

'l 2= na piu abile possa farlo presto dimenticare, migliorando

Pesposizione delle teoriche, e correggendo le nostre ine-

sattezze. E, scrivendo per giovani, abbiamo creduto di
poterci dispensare dal citare i nomi degli autori, cui son
dovute le proprieta de” determinanti, o che le hanno rese piu generali,
o che hanno migliorate le loro dimostrazioni, o che ne hanno fatto im-

portanti applicazioni. Ma d’altra parte al punto, in cui siamo, per 'uso

ormai divenuto generale di queste funzioni, noi crediamo che spetti alla

226 G. Pittarelli, Nicola Trudi ed Achille Sannia, in «Giornale di matematiche di Battaglini», 61,
1923, p. 93.
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storia il compito di porre in evidenza cio che a ciascuno ¢ dovuto nella

creazione e nel progresso di queste importanti teorie.??’

Non ¢ facile capire ed esporre sinteticamente il pensiero di Ruggero Maria
Santilli (1935), sviluppatosi nell’arco di quarant’anni di lavoro teorico e speri-
mentale. Santilli ha elaborato una teoria che costituirebbe una nuova genera-
lizzazione della meccanica quantistica, alla quale ha dato il nome di weccanica
adronica, ¢ sostiene di aver elaborato una matematica nuova, basata su un nuo-
vo tipo di numeri, denominati isonumeri santilliani. D1 questo illustre e dibattuto
scienziato proponiamo J'ultimo libro pubblicato, legato all'invenzione di com-
bustibili come il MagneGas e alle sue critiche verso 'impiego dell’idrogeno.
Santilli denuncia infatti la oxygen depletion, il danno causato dalla rimozione pet-
manente d’ossigeno dalla nostra atmosfera e la relativa trasformazione in ac-

qua. Ecco un passaggio sul valore numerico dei legami magnecolari:

Le polarizzazioni qui considerate non richiedono alle
P molecole una totale polarita magnetica netta che sareb-

CARBURANT
o be possibile solamente per sostanze paramagnetiche
T, P P P & ’
perché agiscono su singole orbite di singoli elettroni a-
é tomici. [...] St ricordi che gli atomi preservano le loro

individualita nel modello molecolare convenzionale,

comportando cosi la singola acquisizione di una polariz-
zazione magnetica sotto un campo esterno, con conseguente polarita
totale netta per tutte le molecole che ¢ in disaccordo drammatico con
i risultati sperimentali. In confronto, nel modello molecolare isochimi-
co, gli elettroni di valenza sono davvero legati 'uno all’altro, con una
conseguente orbita a forma di oo attorno ai rispettivi nuclei. Questo
implica che le direzioni rotazionali dei rami a forma di o sono opposte
le une alle altre. Questo significa che anche le polarizzazioni magneti-
che sono opposte le une alle altre, dando luogo alla mancanza di una
polarita magnetica netta sotto un campo esterno, in accordo con la na-

tura.228

227 N. Trudi, Teoria de’ determinanti e loro applicazioni, Pellerano, Napoli, 1862, p. 9.

228 R.M. Santilli, I nuovi carburanti con struttura magnecolare, trad. it. di G. Bonfanti e M. Sacerdoti,
Ed. Riuniti, Roma, 2008, p. 59. E impossibile proporre tutte le monografie sulle teorie del no-
stro Santilli, per cui rimandiamo a 1. Gandzha e . Kadisvily, New Sciences for a New Era. Mathe-
matical, Physical and Chemical Discoveries of Ruggero Maria S antilli, Sankata, Kathmandu, 2010.
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Nella manualistica abbiamo Mario Di Tella (1952), coautore del “Corso di
tecnologia meccanica” per Mondadori, che I'anno scorso ¢ giunto alla terza e-
dizione delle utilissime “Esercitazioni pratiche di laboratorio” di pneumatica.
Anche qui ¢ un fiorire di tecnicismi e, com’e giusto che sia, la letteratura trova
poco spazio, per cui riportiamo brevissimi tratti dell'introduzione:

I sistemi automatizzati sono costituiti da: elementi di la-

RS voro (cilindri, pinze ecc.) e elementi di pzlotaggio che in-
iy fluenzano il percorso dell’aria (valvole). La funzione
delle valvole ¢ quella di ricevere un comando ed in con-

> * seguenza di detto comando agire con la chiusura o la de-

« viazione di un flusso d’aria. Le parti principali di una
valvola sono: il corpo principale e I'elemento mobile
(spola, cassetto, otturatore ecc.). Sul corpo della valvola vi sono dei fori
filettati chiamati bocche o vie entro cui passa il flusso di un fluido (in

questo caso aria). L’elemento mobile collega fra loro le vie obbligando

il flusso d’aria a seguire determinati percorsi o ad arrestarsi.??)

Per la sua tesi di laurea in Ingegneria acrospaziale, il giovane Andrea laniro
(1985) ha proposto un lavoro sul flusso e sullo scambio termico durante il
moto turbolento. Ecco un breve frammento conclusivo di quella ricerca, sen-
za aggiungere la traduzione che sminuirebbe la scientificita del suo studio:

As expected, the flow field is not axis-symmetric be-

Fome bl sonl sl (s snnnive

cause in all the cases actually four jets are issued from
the nozzle due to the presence of the helical swirl gen-
erator. The four jets develop in stream-wise direction
and two shear layers are present: one in the centre be-
tween the four jets and one in the external part of the

jet. The development of these shear layers is influ-
enced, of course, by the switl number. The effect of switl on the
spreading angle of the jet is quite noticeable and the swirl has substan-
tial influence on the entrainment rate.?

229 M. Di Tella, Esercitagioni pratiche di laboratorio: pneumatica, Ilmiolibro, Roma, 2016, p. 1.
20 A. Taniro, Flow Field and Heat Transfer in Swirling Impinging Jets, Y oucanprint, Tricase, 2011, p.
94.
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Di nuovo un tuffo nel passato per patlare di giurisprudenza. Nel primo
volume della Guida non eravamo riusciti a reperire informazioni sull’avvocato
Vincenzo Falconi, un uomo che riusci a compiere l'intera carriera giuridica fi-
no al grado di magistrato in Corte d’appello a Firenze. Autore di diversi saggi
sulla Commissione permanente e su corpose riforme all’istituto dell’anzianita,
proponiamo qui uno stralcio del modernissimo “I delitti di un farresiasta”, in
cui rispondeva alle critiche piovutegli addosso per aver tentato di intaccare i
privilegi della sua casta:

Credevo di aver fatta opera meritoria, nell'interesse del-

Ea L TR T . . . P . . . .
\a o I i la grande maggioranza dei giudici anziani e degli altri
funzionari tutti, ingiustamente trasandati, scrivendo e

pubblicando il noto opuscolo sull’anzianita ed il merito,

- intorno alla quale quistione si discute da tanto tempo.
- Credetti allora che non fosse opera disonesta e denigra-

trice, sfrondare in quell’opuscolo gli allori di certe me-
diocrita, che, come 'ombra, si ammantano di falsa grandezza, espri-
mendo ancora il malcontento che serpeggia da tanto, e cosi visibilmen-
te, nella nostra classe, pel modo onde si procede alle promozioni, col
sistema della Commissione permanente, ripetendo, senza fine di offe-
sa, le censure gia mosse in modo tanto clamoroso, ai ministri del tem-
po, su pei giornali, a causa delle recenti ed insolite promozioni di due
giudici dell’ultima categoria, rivelando infine i mezzi, e, diro anzi, le lu-

stre che si adoperano da certi ambiziosi per scavalcare i compagni 23!

Draltronde, il giudice d’appello Alessandro De Renzis (1939) non ha mai
smesso di adoperarsi nel campo del diritto privato, specializzandosi negli anni
nel settore dell’amministrazione condominiale. Ha esordito come autore nel
1991 con un saggio su “L’amministratore del condominio degli edifici”, di cui
proponiamo un passaggio panoramico sulle caratteristiche del condominio e
sulla sua evoluzione storico-giuridica:

Prima del 1942 il condominio, per la sua limitata incidenza pratica, non
riceveva da parte del legislatore una disciplina autonoma e distinta, tan-

21V, Falconi, Incredibilia sed vera, ossia I delitti di un farresiasta e i fasti della crisomoscolatria, Mozzon,
Firenze, 1899, pp. 19-20.
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to ¢ vero che il Codice civile del 1865 collocava istituto
nell’ambito dei rapporti di vicinato tra gli obblighi di
manutenzione e riparazione. Il Codice civile del 1942,
sulla scia della legge del 1934, ha distinto, nel complesso
rapporto del condominio negli edifici, una proprieta se-

parata dei singoli piani in senso orizzontale e una comu-

nione forzosa di parti comuni. In questo modo si ¢ otte-
nuta una regolamentazione giuridica del fenomeno distinta da quella
della comunione. In quest’ultima il diritto di proprieta spetta a pitt sog-
getti congiuntamente pro indiviso su un bene determinato, mentre nel
condominio di edifici I'esistenza di una proprieta esclusiva su parti di-
stinte, come gia si ¢ detto, ¢ correlata all’'uso in comune di alcune parti.
La giurisprudenza, nell’approfondire i rapporti tra comunione e condo-
minio, ha precisato che nella prima si ha uno stato di fatto transeunte
e contingente, destinato a cessare con la divisione, mentre nel condo-
minio lo stato di comunione ¢ di norma forzato e permanente per talu-
ne parti, al di 1a delle quali il diritto di ciascun condomino riprende la

propria autonomia.?

Luisa De Renzis (1965), figlia di Alessandro, ha proseguito con notevole
frutto la carriera giuridica del padre, spostando tuttavia il proprio interesse sul
settore finanziario e azionario. Nel 1990 ha infatti dato alle stampe la propria
tesi di laurea relativa ai “Problemi dibattuti in tema di circolazione di azioni e

quote”, di cul ora presentiamo un estratto sulle clausole di prelazione:

Listituto della prelazione ha un suo campo di applica-
zione del tutto particolare nel diritto societario. Si ¢ piu

volte sottolineato che I’art. 2355, 3° comma, cod. civ. s W
LIRS = AL
U AL

consente di sottoporre a particolari condizioni la aliena-
zione delle azioni nominative, rendendo cosi possibile

lintroduzione nello statuto di clausole di gradimento e

di clausole di prelazione. Prelazione, consistente in una
disposizione contenuta nell’atto costitutivo o nello statuto che impone

al socio, in caso di alienazione delle azioni, di offritle agli altri soci e di

preferirli rispetto ai terzi. Il risultato economico a cui si perviene consi-

232 A, De Renzis, L. nistratore del condominio degli edifici, Cedam, Padova, 1991, pp. 3-4.
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ste nel ridurre al minimo le modificazioni all’interno della compagine
sociale. Dunque, la clausola di prelazione ¢ posta nell’interesse dei soci,
1 quali, come si ¢ detto, sono preferiti a parita di condizioni ai terzi.s3

Per quanto concerne la ricerca storica e storiografica Capracotta puo anda-
re orgogliosa di Loreto Di Nucci (1955), ad oggi uno dei piu autorevoli studio-
si italiani del fascismo. Professore ordinario di Storia contemporanea presso
la facolta di Scienze politiche dell’Universita degli Studi di Perugia, 'opera di-
dattica e accademica del Di Nucci ha spesso avuto come centri gravitazionali
Parchitettura e 'urbanistica fasciste da un lato e le fratture interne allo Stato
totalitario dall’altro. Dal volume “Nel cantiere dello Stato fascista”, pubblicato
nel 2008 per Carocci, proponiamo un passaggio sull’iniziale perfetta simbiosi
tra soggetto statuale italiano ed entita partitica fascista, e che nella seconda
meta degli anni *30, dopo gli anni del grande consenso, si tramuto in uno scol-

lamento burocratico che concorse alla fine della rivoluzione mussoliniana:

Ma, attenzione, il rilevare che il partito fosse un tramite

Nel cantiere
galle S ocie assolutamente fondamentale per accedere alle istituzio-
ni dello Stato dimostra che non per tutti, indiscrimina-
: Y tamente, lo Stato appariva meno lontano. Fin dalla con-
’ : quista del potere, infatti, il regime stabili un’identita as-
= soluta tra nazione e fascismo. E questo comporto, da

un lato, una snazionalizzazione degli antifascisti, e, dall’al-
tro, il fatto che venisse riservato soltanto ai fascisti il godimento pieno
dei diritti di cittadinanza del nuovo Stato fascista. Partito e nazione do-
vevano fondersi spiritualmente, fino a divenire una sola unita, una nuo-
va entita politica, il «Partito-Nazione», a cui doveva corrispondere, co-
me fu teorizzato, «’entita Stato-Partito».23

In ambito pedagogico vantiamo la figura di Michela D’Alessio (1964), ri-
cercatrice di Storia della Pedagogia presso il corso di laurea in Scienze della
Formazione primaria dell’Universita degli Studi di Matera. Con molteplici

pubblicazioni all’attivo, la D’Alessio si ¢ sovente occupata della questione sco-

233 L. De Renzis, Problemi dibattuti in tema di circolazione di azioni e quote, Cedam, Padova, 1990, p.
51. Altre studiose di origini capracottesi che non riusciamo ad approfondire sono I'indologa
Sabrina Ciolfi e la semiologa Daniela Panosetti, di cui in bibliografia trovate due riferiment.
234 L. Di Nucci, Ne/ cantiere dello Stato fascista, Carocci, Roma, 2008, p. 16.

235



Guida alla Letteratura Capracottese Il

lastica nell’Italia Meridionale, con specifico riferimento al periodo unitario.

Proprio da un suo libro del 2011 rubiamo questo breve:

L’osteggiato ingresso del metodo dialettale nelle aule
rappresenta la chiave di volta di una riflessione che re-
stituisca maggiore complessita al fallimento della didat-
tica linguistica di Lombardo Radice: questa, com’¢ no-
to, non riusci ad imporsi nella scuola italiana. Le consi-

derazioni dellinsuccesso s’impattano, quindi, non e-

sclusivamente con le mire della politica linguistica del
fascismo, in relazione alla quale ¢ stato piu generalmente posto in rela-
zione. In parte discostandosi dai giudizi storiograficamente pit accredi-
tati, occorre tornare opportunamente a verificare ed approfondire le

ragione del mancato radicamento della nuova esperienza linguistica.?s

Nell’ambito della critica letteraria e della ricerca filologica Capracotta an-
novera la professoressa Maria Di Loreto (1932), figlia d’un capracottese ma
residente ad Agnone. Oltre alla carriera scolastica, la Di Loreto ¢ stata la prima
donna molisana ad accettare un incarico politico visto che nel 1970 fu eletta
al neonato Consiglio provinciale di Isernia nelle fila del Movimento sociale i-
taliano. Rappresentante genuina di un conservatorismo ormai andato perduto,
offriamo al lettore un passaggio dall’introduzione al bel libro su “Francesco
D’Ovidio nel cinquantesimo anniversario della morte”, pubblicato da Maria
Di Loreto (che unisce al suo cognome quello del marito) nel 1976, e vertente
sul ruolo pluridisciplinare e fondativo dell’istituzione scolastica:

Ora, la vita che la scuola deve riflettere ¢ si quella che ci
si snoda accanto in una indefinita ed indefinibile varieta

di manifestazioni; essa pero non puo essere costretta en- i ram

tro schemi insufficienti a giustificare il suo dinamismo e
a dare una risposta, sia pure approssimativa, alla ricerca
ansiosa di quella realta ignota e forse inconoscibile verso
cui 'umanita tende da sempre per dare alla sua esistenza

uno scopo attuale ed una destinazione finale. Sotto questo profilo le

25 M. D’Alessio, Vita tra i banchi nell'Italia Meridionale. Culture scolastiche in Molise fra Otto e Novecen-
0, Palladino, Campobasso, 2011, p. 275.
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scienze aiutano ben poco, restano periferiche all’anima le cui esigenze
vengono frettolosamente definite sovrastrutture e pertanto disattese. E
questo non ¢ accettabile. Senza negare valore ai contenuti pratici delle
scienze, ¢ indispensabile ricollocare al giusto posto e riconsiderare il
fatto che 'educazione deve muoversi, oltre la ricerca del temporaneo e
dell’apparente, verso cio che ¢ necessario e perenne. Si pensi ai giovani
e al destino a cui sono stati irresponsabilmente abbandonati togliendo
loro 'ancoraggio solido ed insostituibile rappresentato in tutti i luoghi

ed in tutte le civilta dai valori religiosi.2s

In campo filosofico annoveriamo invece Ezio Di Nucci (1981), oggi pro-
fessore associato di Etica medica alla University of Copenhagen. La bioetica
¢ una disciplina che si occupa delle questioni morali legate alla ricerca biologi-
ca e alla medicina, e, per il suo carattere interdisciplinare — che coinvolge la fi-
losofia, la giurisprudenza, la sociologia e la politica — essa rappresenta forse il
filone di indagine filosofica piu vivo e fertile. Del Di Nucci proponiamo un
frammento proveniente dalla sua prima pubblicazione, “Mindlessness”, in cui
sono forse rinvenibili reminiscenze della temuta bufera capracottese:

What all those sets of movements have in common is
what I have called mindlessness: you did not think about

these movements, nor did you need to. Mindlessness

then distinguishes these movements from others: final-

ly confessing to a wrong-doing; holding on the rope

from which your best friend is hanging; driving
through a snow-storm on a mountain road, at night.
Those actions are not automatic: they require a lot of thinking, wonder-
ing, pondering, deliberating, and hesitating; much attention, care, con-
trolling, making sure. They require both mental and physical effort and
strain. Also, those actions, differently from many of our automatic pet-
formances, will not be easily forgotten. There are performances we can
effortlessly and successtully complete without paying attention to or
becoming aware of them: turning a door handle, s&///s like downshifting

to 4t gear, or babits like lighting up a cigarette. When we act automati-

236 M. Di Loreto Barrassi, Francesco D’ Ovidio nel cinguantesino anniversario della morte, Minichetti &
Guglielmi, Isernia, 1976, p. 9.
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cally we don’t, consciously or unconsciously, think; nor do we need to
think.257

Traduzione originale:

Quello che tutti questi gruppi di azioni hanno in comune ¢ cio che ho
chiamato mindlessness: hai fatto queste azioni senza pensarci, né avver-
tendone la necessita. La mindlessness distingue allora queste azioni dalle
altre: confessare finalmente un illecito; tenere la corda a cui ¢ appeso
un amico; guidare di notte nella tempesta di neve su strade di monta-
gna. Queste azioni non sono automatiche: richiedono anzi una mole di
pensiero, di domande interne, di riflessione, deliberazione ed esitazio-
ne, e anche molta attenzione, cura, controllo e sicurezza di sé. Esse ri-
chiedono una tensione e uno sforzo sia mentale che fisico. Inoltre, que-
ste azioni, a differenza delle nostre attivita automatiche, non verranno
dimenticate con facilita. Vi sono attivita che possiamo svolgere facil-
mente senza particolare attenzione o senza averne coscienza, come gi-
rare una maniglia, abilita quali scalare in quarta marcia o abitudini quali

accendersi una sigaretta. Quando agiamo automaticamente, conscia-

mente 0 meno, noi non pensiamo, né abbiamo bisogno di farlo.

Abbiamo poi il manuale medico-scientifico di Nicola lacovone (1959),
medico dello sport capracottese residente in provincia di Roma. Il nostro ha
collaborato con la Scuola dello Sport del Coni e con le commissioni mediche
della Fisi e della Fir, e attualmente ¢ medico del Comitato italiano paralimpico
e della Federazione italiana bocce. Dal suo libro “Gli sport invernali” non po-

tevamo che scegliere un frammento sulla traumatologia dello sci di fondo:

La preparazione atletica di coloro che praticano lo sci
nordico, 'evoluzione tecnico-esecutiva del gesto (pas-
so alternato o pattinato) ¢ la velocita dell’attrezzo relati-
vamente bassa, rendono tale disciplina sportiva estre-
mamente scarsa di incidents, soprattutto se confrontata

con quella degli sport sino ad ora esaminati. I rari inci-

denti che si possono osservare sono legati alle condi-

237 E. Di Nucci, Mindlessness, Cambridge Scholars, Newcastle, 2013, p. 45.
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zioni della neve, alle condizioni meteorologiche, alla qualita delle tracce
(binari) su cui si svolge la prestazione e ancor piu raramente allo stato
di fatica (preparazione fisico-atletica), e I'incidenza degli infortuni ¢ in-
feriore all’1%.238

In appendice a questa spedita ma trasversale rassegna di scienziati e studio-
si nostrani, va introdotto un paio di casi curiosi, il primo dei quali ¢ quello del
medico Ubaldo Di Nardo, certamente autore di articoli specialistici ¢ proba-
bilmente anche traduttore di un’opera minore di vitaminologia, che non siamo
riusciti a reperire.2® La seconda indiscrezione risiede invece nel fatto che ab-
biamo buone ragioni di credere che sia I'ingegnere Alessandro Campanelli,
tratello del nostro illustre don Luigi (1854-1937), direttamente dalla Capracot-
ta estiva del 1904, a rispondere seccatamente alle teorie di Teodoro Marre e
agli strali lanciati al suo indirizzo dal famoso specialista di apicoltura Andrea
de Rauschenfels, direttore della rivista “L’apicoltore”:

Ad A. de’ Rauschenfels che in una nota all’Apicoltore,
perché lo protestai contro la guerra che nel giornale ha
tatto all’americana mi paragona al cavaliere che egli
chiama della triste figura del Cervantes, rispondo che
nel passato articolo non feci nomi e percio le mie pa-

role erano rivolte contro I'indirizzo dell’Apicoltore e

non contro la sua persona essendo il caso del senatores
boni viri senatus antem, ecc. Conosco troppo bene il grande merito di A.
de’ Rauschenfels che ¢ quello di avere insieme col Dubini e col Sartori,
scritto e parlato d’apicoltura in Italia quando tutti tacevano e scritto
con brio ed originalita non comuni: e cio mi impone il dovere di non
ritenere ingiurioso quanto ha detto nella nota, e che io pur ho creduto
tale non tanto per paragone di cui sopra, quanto per aver supposto che
io non abbia letto i suoi scritti e, criticandoli in qualche parte, mi sia la-

sciato insinuare dai contorcimenti e storpiature che altri ne ha fatto.

Per altro, fondandomi proprio sul paragone sopra cennato, perché nel

238 N. lacovone, G/i sport invernali. Aspetti medici ed applicazioni pratiche, Societa Stampa Sportiva,
Roma, 2000, p. 67.

239 Si veda B.S. Platt, Nuove vedute su le vitamine, trad. it. di U. Di Nardo, Il Pensiero Scientifico,
Roma, 1956. Non possiamo fornire alcun frammento dell’'opera poiché I’editore ci ha comuni-
cato di aver mandato al macero tutte le copie rimanenti in suo possesso.
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carattere del famoso hidalgo ¢ 'assenza completa di ogni mala fede, deb-
bo ritenere che egli sia convinto, almeno, della mia perfetta buona fede.
Ed in omaggio a questa ¢ alla sua imparzialita mi rivolgo a lui perché
pubblichi nell’Apicoltore queste parole e la precedente risposta per ria-

bilitarmi verso chi non mi conosce. Capracotta, 2 luglio 1904 .24

Restiamo in attesa del saggio di storia contemporanea ;
di prossima pubblicazione firmato dal nostro Achille Conti s questione
(1984) e incentrato sulla dialettica centro-periferia nella
formazione e selezione della classe dirigente comunista in u
Toscana dall'immediato dopoguerra alla svolta della Bolo- G
gnina. Per ora non possiamo che rimandare il lettore alla
biografia di Enrico Betlinguer scritta dal Conti al termine L.
de “La questione morale”, la storica intervista di Eugenio Scalfari al grande

leader comunista (la prefazione al libro ¢ di Luca Telese).2#
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Decreto ufficiale del Consiglio Grande e Generale della Repubblica di San Marino per
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240 A. Campanelli, Risposta all'articolo del sig. ing. Marré sul grande telaio italiano, in «I.’apicoltorey,
XXVII, 37, 1904, p. 190.

241 Siveda E. Berlinguer, La questione morale. Ia storica intervista di Eugenio Scalfari, Aliberti, Roma,
2012, pp. 113-134.
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5.3. Teologi e religione

Nel Novecento Capracotta ¢ stata una fucina di vocazioni religiose: tantis-
simi sono infatti 1 nostri religiosi, sparsi oggi in tutt’Italia. Nel primo volume
della Guida avevamo presentato, attraverso opere o semplici citazioni, le figu-
re di religiosi che si perdono nella notte dei tempi, come il predicatore padre
Antonio, il ministro fra Daniele e l'arciprete Pietro Paolo Carfagna; ampio
spazio era stato concesso anche a religiosi pit moderni come il vescovo Gian-
domenico Falconi, agli arcipreti Agostino Bonanotte e Geremia Carugno, ed
ancora ad Orlando Di Tella, Carmelo Sciullo, Luciano De Paola ed Emanuele
De Simone. In quel solco proseguiamo ora la panoramica di spiritualita e cri-
stianesimo capracottesi, procedendo sempre in rigoroso ordine anagrafico.

Cominciamo da don Giovanni Carnevale (1924), studioso appassionato di
lingue e storia dell’arte, trasferitosi nel 1961 a Macerata come professore al li-
ceo classico salesiano. Da oltre vent’anni si dedica agli studi medievali e ha
pubblicato, in rapida successione dal 1993, una decina di volumi, inclini a so-
stenere una tesi niente affatto ortodossa, ovvero che i carolingi Carlo Martello,
Pipino il Breve e Carlo Magno abbiano posto in Val di Chienti la sede del pro-
prio impero: Aquisgrana. Proponiamo al lettore uno dei primi e pit originali
episodi di don Nannino, scoprendo subito le carte in suo possesso:

Il recupero dell’identita storica di Aquisgrana permette-
ra la rivalutazione dell’ampio patrimonio archeologico
altomedioevale presente nel Maceratese, finora poco
valorizzato per I'impossibilita di agganciarlo a un ben
definito ambiente storico-culturale. Archeologia e sto-
riografia si puntellano vicendevolmente: i resti antichi

sono muti senza sicuri riferimenti storici e il depistaggio
storiografico provocato da Aachen insegna che senza il supporto del-
l'archeologia la ricerca storica pud cadere in grossi equivoci. Dal recu-
pero storico di Aquisgrana derivera una migliore conoscenza dell’archi-
tettura franca. Gli studiosi di archeologia carolingia avevano finora
quasi due soli concreti elementi di indagine a disposizione: Germigny

des Prés, profondamente alterato pero nelle strutture, e Aachen, addi-
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rittura fuorviante ai fini dell’indagine. Jean Hubert, un insigne studioso
di strutture carolingie, aveva ragioni da vendere quando affermava che
«non bisogna aver paura di confessare che [nel campo dell’archeologia
carolingia| la nostra ignoranza ¢ grande». Non poteva essere altrimenti
perché larte carolingia, strettamente collegata con il potere politico,
non poteva svilupparsi lontano dal palazzo centro di tale potere. Finché

se ne sono cercate le testimonianze lontano dall’autentica Aquisgrana,

non si potevano attingere elementi probanti o chiarificatori.?

Osman Antonio Di Lorenzo (1936), chiamato affettuosamente don Ni-
notto da tutti i capracottesi, ci mostra invece le indicazioni concrete per un i-
tinerario — non solo spirituale ma anche e soprattutto materiale — teso a recu-
perare la speranza, con speciale riferimento ai suoi colleghi, i sacerdoti, ogget-
to negli ultimi anni di un pericoloso allontanamento dalle urgenze della comu-

nita pastorale. Il passo in questione proviene dal volume “Prete oggi™:

Tutto oggi spinge all’autoripiegamento ¢ alla mediocri-

PRETE OGGI: ta, allo scoraggiamento e alla chiusura, all'individuali-
PEREER L smo e alla autoreferenzialita, all’etica del bonsai e del fai
da te. 11 prete non ¢ immune, anche lui ¢ segnato dalla

psicologia della resa e del tramonto. Puo anche partecipare a

corsi di aggiornamento, ad incontri zonali, a liturgie for-
temente comunionali e sentirsi estraneo, chiuso nel suo pic-
colo mondo, delimitato dal suo orticello privato e securizzante, scoraggia-
to, deluso e senza speranza. Il prete, uomo di comunione, deve recupe-
rare e coniugare nella vita la speranza, che ¢ il vero rivelatore della teolo-
galita della fede: solo chi crede nell’amore di Dio reagisce ai fantasmi, ai
determinismi e a tutte le chiusure e si apre alla psicologia dell anrora. 1a keno-
sis di Dio continua e vuole giungere all’'umanita attraverso la via apostoli-
ca povera e spesso disadorna, costituita da persone umane, tolte dal po-
polo comune. 11 loro ruolo li espropria di sé e li inserisce misteriosa-
mente nella tradizione delle personalita bibliche. Essi imparano a trovare
la suprema ragione della propria vita nel perdersi per Dio, perché egli si

riveli come il Dio di un popolo, e nel perdersi per la gente, per gli insiemi

umani perché diventino popolo di Dio. L’'umanita in quanto moltitudi-

22 G. Carnevale, San Clandio al Chienti ovvero Aquisgrana, Sico, Macerata, 1993, p. 41.
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ne dispersa trova nel cuore personale e comunitario del prete e del presbi-

terio un punto vivente di convergenze e di sintesi.2#

Padre Mario Di Ianni (1939), che abbiamo incontrato nel secondo capitolo
in veste di curatore, riappare ora in abiti accademici, ovvero in quelli austeri
della speculazione teologica. Padre Mario ha pubblicato nel 1999 un lavoro
complesso che sviscera le moderne teorie della comunicazione, posizionando
il fulcro del proprio pensiero sul concetto di zerita, intesa nel senso greco, pri-
vativo, di aletheia, come svelamento o rivelazione. Cio significa, sostiene Di
Ianni, che per giungere alla verita ¢ necessaria la concreta eliminazione d’un
velo, di una maschera. Ecco un frammento sull'inganno comunicazionale de-
rivante dalla restrizione mentale:

La restrizione mentale, o riserva mentale, ¢ I’atto intet-

oo
LA v

L no della mente attraverso il quale si distorce il significa-

to ovvio delle parole, con cui si intende una cosa in

modo diverso da come oggettivamente significano le

parole usate nel linguaggio corrente. Si tratta di un deli-

berato artificio dell’intelligenza di chi trasmette un

messaggio in modo che chi ascolta sia nell'impossibili-
ta di fatto di comprendere il messaggio a causa della manipolazione ar-
bitraria del linguaggio operata da chi patla. La distorsione di cio che ha
in mente chi parla ¢ uno stratagemma con tutti i requisiti dell’'inganno
in quanto il linguaggio ha una serie di segni che convenzionalmente
hanno significati ben precisi, mentre nella restrizione mentale viene
modificato unilateralmente il senso delle parole per trarre nell’inganno
chi ascolta. Per comprendere bene cio che avviene nella restrizione
mentale bisogna rifarsi a quello che succede nella telefonia. La trasmis-
sione della voce non avviene piu via cavo, ma via etere. Per il grande
numero di conversazioni, quando si deve comunicare tra localita ad u-
na certa distanza 'una dall’altra, non ¢ pit conveniente il cavo, ma dal
telefono singolo il segnale raggiunge un centro di trasformazione degli
impulsi 1 quali vengono codificati, trasformati in onde ad altissima fre-

quenza, ¢ quindi trasmessi, via etere, alla stazione ricevente, dove ven-

gono decodificati e riportati alla frequenza normale e, via cavo, distri-

28 O.A. Di Lorenzo, Prete oggi: meno angelo... pin unomo, Qualevita, Torre dei Nolfi, 2000, p. 204.
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buiti ai destinatari. Questo processo avviene in una frazione minima di
tempo per cui diciamo che tutto si realizza in tempo reale. Per analogia,
nella trasmissione umana, potremmo, pill 0 meno, leggere lo stesso

processo.2#

C’¢ poi don Alberto Conti (1957), direttore della Caritas
diocesana di Trivento nonché fondatore della Scuola di For-
mazione all'impegno sociale e politico “Paolo Borsellino”,
che ¢ stato intervistato nel 1992 da Pierluigi Diaco e Andrea
Scrosati per una monografia sull’opera di Ennio Pintacuda
(1933-2005), acerrimo nemico d’ogni mafia. Alla domanda:

«Se dovesse presentare padre Pintacuda alla sua comunita di

E. Pintacuda

fedeli come comincerebbe?», don Alberto ha risposto:

«V1i ¢ una speranza che entra nella storia personale di
ciascuno di noi per le vie misteriose degli incontri, dei
rapporti, della comunione diidee. Una speranza che ha
il sapore di quella che deve aver traboccato il cuore e
I’'anima dei due discepoli i quali, come racconta il Van-

gelo di Luca, se ne andavano tristi e quasi disperati ver-

so il villaggio di Emmaus, tristi e disperati per aver vi-
sto morire sulla croce Colui nel quale essi avevano creduto di trovare
risposta all’attesa secolare della salvezza promessa ad Israele. Il ricordo
della scoperta di Gesu di Nazareth, la crocefissione da parte del potere
della legge romana e della durezza del tribunale di Gerusalemme, era
pero vivo e divideva il pane con loro al tramonto di quella giornata col-
ma di amarezza ed angoscia. Questo ricordo era la loro fonte di speran-
za. B cosi bello scoprire che ¢’¢ ancora chi ci cammina a fianco e dolce-
mente ci offre da bere alla fonte della sua speranza. E cosi bello scopri-
re che la strada di Emmaus ¢ percorsa da uomini che, fedeli alle parole
del Risorto, portano con la loro vita il dono della speranza. Ecco, padre

Pintacuda ¢ uno di questi uomini, cammina per le strade dell’'umanita

per portare le parole della speranza di futuroy.2s

244 M. Di lanni, La verita nel comunicare, collana Euntes, IX, Vivereln, Roma, 1999, p. 175.
24 P. Diaco e A. Scrosati (a cura di), Padre Ennio Pintacuda. Un prete ¢ la politica, Bonanno, Acirea-
le, 1992, pp. 57-58.
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Certifichiamo ora un miracolo dei giorni nostti, quello di
cui beneficio il salesiano capracottese Alfredo De Renzis
(1920-2012), sacerdote nella parrocchia di Santa Rita di Ta-
ranto. Fu egli stesso a raccontare, in un libello distribuito
presso la sua chiesa, 'intercessione di Natuzza Evolo (1924-
2009) dopo l'ictus che lo colse nel 2009, e quella vicenda

straordinaria fa ora parte di un libro in cui Luciano Regolo

A. De Renzis

(1966) mette a confronto le mistiche di Padre Pio e Mamma
Natuzza. Inserito tra i testimoni di fede, di don Alfredo ha scritto che:

Come Padre Pio, dieci ore prima del suo decesso, il 22

; settembre 1968, era andato in spirito a Genova al capez-
L zale di padre Umile, seriamente infortunato, cosi Mam-

\r;

i ’( “ -».1 ma Natuzza, durante la sua atroce agonia, non smise di

GlO] A

offrire le sue sofferenze per il prossimo. Don Alfredo
De Renuzis, sacerdote a Taranto, scomparso il 31 mag-

gio 2012, che fu in contatto per diversi anni con la misti-
ca di Paravati, ha lasciato una commovente testimonianza al riguardo.
Una dichiarazione ufficiale in cui afferma di aver ricevuto un vero e
proprio miracolo il 31 ottobre 2009, con lintercessione di Natuzza mo-
rente. Negli ultimi tempi della sua vita De Renzis vergo, con grafia
tremula e quasi illeggibile, anche un pensiero che sembra una possibile
ragione del prodigio di cui fu beneficiario e testimone diretto: «I1 mala-
to ¢ colui che ¢ piu caro al Signore, perché Lo rappresenta non nella
Sua grandezza, ma nella Sua umiltay. Mentre la Evolo sta per essere tra-
sferita dalla Sant’Anna di Catanzaro alla sede della Fondazione di Para-
vati, dove spirera, don De Renzis da cinque giorni si trova in ospedale,
gravissimo, sospeso tra la vita e la morte, dopo un ictus. Li vive nel
dormiveglia un’esperienza singolare: non solo percepisce a distanza I’a-
gonia di Natuzza, di cui non sapeva nulla, ma anche che qualcuno I’ha
raccomandato alle sue preghiere. Cosa che poi risultera vera. In seguito
a questa strana visione il sacerdote, contro ogni previsione medica, si
ristabilisce e vive per altri tre anni. Ma ecco, da un opuscolo tuttora di-
stribuito nella parrocchia di De Renzis, il racconto in prima persona

del sacerdote: «Nell’ospedale civile della Santissima Annunziata di Ta-
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ranto, dove mi trovato ricoverato per un ictus cerebrale
verificatosi in data 26 ottobre 2009, ho misteriosamente
percepito la malattia e il ricovero di Natuzza. Il mio pen-
siero era quello di essere chiamato anch’io all’eternita e
questa intuizione poggiava sul primo incontro avuto con
Natuzza molti anni prima. In quella occasione Natuzza,

incontrandomi, aveva detto: “Questi anni che il Signore

N. Evolo

ci da usiamoli per fare del bene agli altri”. Quindi io ero
convinto che, se moriva Natuzza, anche io sarei morto. Poi ¢ risuonata
dentro di me la voce: “Natuzza ¢ morente” ¢ io ho detto: “Adesso
muoio anche i0”. Quindi ho sentito una voce d'uomo che mi diceva:
“Io ti ho raccomandato a Natuzza prima che lei partisse da Catanzaro
a Paravati”. Ho potuto constatare tutto cio che ho detto telefonando a
Paravati e parlando con quell’uomo. Durante la mia malattia ho visto
girare intorno a me una grande ruota su cui era posta una grande scritta:
aternitas. Bxo sicuro che si trattava degli ultimi istanti della mia vita e
che, di i a poco, mi sarei trovato davanti al Signore per essere giudicato
da Lui. Invece la preghiera di intercessione a mio favore fatta da Natuz-
za in punto di morte mi ha salvato, facendomi gradualmente riacquista-

re la salute che stavo perdendo per semprey.24

E giunto il momento di far entrare in scena frate Francesco, Daniele Cola-
celli (1965), eletto nel 2010 ministro provinciale dei frati minori cappuccini
della Provincia religiosa di Sant’Angelo e Padre Pio, 780 anni dopo l'elezione
del primo ministro, fra Daniele da Capracotta, investito del medesimo incari-
co nel 1230 dal Capitolo generale di Assisi. Dal 2002 al 2010 Colacelli ha idea-
to e costituito la fondazione “Voce di Padre Pio”, di cui ¢ stato il primo presi-
dente, nella quale sono confluite I'emittente televisiva e il mensile. La stessa
fondazione controlla oggi la casa editrice Padre Pio da Pietrelcina, specializza-
ta in libri religiosi, per cui, anche se non vi sono volumi a suo nome, Colacelli
merita una menzione nella nostra Guida per il fattivo impegno editoriale.

Prima di porre fine alla galleria sui teologi e sugli scrittori religiosi rivan-
ghiamo la figura di Agostino Bonanotte (1812-1889), arciprete della nostra
parrocchia dal 1847 al 1889, arco temporale durante il quale il parroco spese

246 1. Regolo, 1/ dolore si fa givia. Padre Pio ¢ Natuzza: due vite, un messaggio, Mondadori, Milano,
2013, pp. 588-589.
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tutte le sue forze e risorse per innalzare la Chiesa Madre al rango di collegia-
ta.27 Angela Caruso (1980), discendente del Bonanotte, ha presentato un libro
che ripercorre 'opera e la biogratia dell’avo, mettendone in luce lo spirito libe-
rale e combattivo e la lungimiranza della sua visione:

s Agostino Bonanotte possedeva uno spiccato intuito
¢ una visione concreta e lungimirante della realta, tali
caratteristiche lo portarono a intravedere uno scenatio
socio-politico, che negli anni a seguire purtroppo si
| concretizzo, comportando ricadute amare per tutto il
w mondo clericale. Infatti, con ’'Unita d’Italia, tutti i suoi

sacrifici morali, civili, clericali e, soprattutto, economici
svanirono miseramente. l.a testimonianza della delusione, ma anche
della tenacia di questo uomo ¢ del clero di Capracotta, sono espresse
in una piccola pubblicazione depositata presso la biblioteca del Museo
del Sannio di Benevento, che riporta linterpretazione della nota legge
del 15 agosto del 1867, inerente la soppressione delle corporazioni reli-
giose come enti morali, ¢ le orali conclusioni della causa del 3 febbraio del
1869 (con tanto di giudice e di avvocato), tra la Collegiata di Capra-
cotta ¢ il demanio dello Stato.2

Proponiamo infine un magro libriccino su “Il calendario e la Santa Pa-
squa” firmato da Michele Di Nucci (1950), il quale, dopo un excursus storico
sui vari calendari (da quello di Romolo a quello gregoriano) e sul calcolo del
periodo pasquale, giunge ad ipotizzare, attraverso formule inventate da egli
stesso, scorciatoie numeriche per identificare un qualsiasi giorno all’interno di

una qualsiasi settimana di un qualsiasi mese di un qualsiasi anno:

11 giorno della ricorrenza della Santa Pasqua ¢ compreso nel periodo
che va dal 22 marzo al 25 aprile. In questo periodo ci sono 5 domeniche

ma la domenica di Pasqua sara quella successiva al plenilunio che coin-

247 Ctr. A. Bonanotte, Risposte ai quesiti proposti da sua eminenza rev.ma pro-datario card. Spinola per
mezz0 dell'tll.mo mons. vescovo di Trivento in ordine alla chiesa di Capracotta che s'intende di eriggere in colle-
giale, Sangiacomo, Napoli, 1853. La sentenza ¢ contenuta in P. Gasparri (a cura di), Codicis inris
canonici fontes, vol. V1: Curia romana, Typis Polyglottis Vaticanis, Roma, 1932, pp. 486-487.

248 A. Caruso, L arciprete Agostino Bonanotte di Capracotta: dalla microstoria alla storia, Artificio, Ascoli
Piceno, 2016, p. 64.
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cide oppure si trova subito dopo I'equinozio di prima-
vera che viene sempre il 21 di marzo. E stato deciso
nell’anno 325 in occasione del concilio di Nicea. Nel-
I'anno 2001, la data della Pasqua ¢ stata celebrata la stes-
sa domenica in tutte le Chiese, cattolica, ortodossa e
protestante. Tale coincidenza avviene raramente, ma in

questa occasione ha risvegliato nuove speranze. 11 dia-
logo instauratosi fra le varie Chiese ha fatto nascere I'idea per la possibi-
lita di celebrare in futuro la festa pasquale lo stesso giorno, come avve-
niva prima del progressivo allontanamento delle confessioni cristiane.
Tale speranza fu suggerita da papa Giovanni Paolo 11, da altre autorita
religiose e anche da papa Francesco. In effetti, la causa della diversita
della festivita pasquale, ¢ dovuta alla riforma del calendario giuliano, at-
tuata nel 1582 da papa Gregorio XII1.2#

Anch’egli laico tra tanti uomini di Dio ¢ il medico Franco
Carugno, presidente dell’associazione “Medici Cattolici Italia-
ni” d’Isernia. Nel 2014 Carugno ha pubblicato un libello sui
santi martiri Cosma e Damiano, i cosiddetti Santi Medici, che
ad Isernia danno il nome ad un eremo posto in collina, e pro-
prio ai canonici e al rettore di quel santuario ha regalato le co-

pie dello scritto, di cui non siamo in grado di fornire stralci.?s

Sono del 1841 le « Petizioni v dei cittadini altamurani contro
Parciprete Giandomenico Falconio, la prima «al ministro Guarda
sigilli », in 185 pagine a stampa, la scconda « al ministro Commen-
datare Nigra », in 28 pagine (Volp., p. 74, nn. 207 ¢ 208). Del 1843
¢ la « Difesa de' diritti de! Seminario d'Altamura intorno a1 beni
di sua dotazione » (Volp., p. 53, n. 112). Questi diritti del loro
Seminario stavano molto a cuore, ai cittadini di Altamura. Difai
Giandomenico Falconi scriveva altresi i suoi « Dinttt del Semina-
rio di Altamura », usciti senza indicazione di luogo ¢ di anno, ma
che in realtd, come si rileva in fine dell'esposizione, erano datan
da « (Z‘lpmcmm n, dove il Falconi si trovava allora, « 21 luglic; 1862 »

F. Babudti, La storica e nobile ansia di civica liberta della citta di Altamura,
in «Altamura: bollettino dell’ Archivio-Biblioteca-Museo Civicor, 6, gennaio 1959, p. 55.

249 M. Di Nucdi, I/ calendario e la Santa Pasqua, Guardia Piemontese, 2016, p. 16.
20 Si veda F. Carugno, I/ sentiero storico e spirituale sulle orme dei Santi Medici, Terzo Millennio Sig-
mastudio, Isernia, 2014.
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5.4. Memorialistica e diari

Allinterno dei generi letterari la memorialistica riveste un ruolo importan-
te ogniqualvolta le memorie scritte presentino una valenza storica, politica e
culturale per una determinata societa. Dunque, a differenza dell’autobiografia,
la memorialistica non si basa esclusivamente sulla vita d'un uomo, seppur insi-
gne, bensi abbraccia le vite di tutti coloro che abitarono quel preciso momento
storico. Nel caso capracottese i memoriali del secondo dopoguerra rappresen-
tano una viva forma di tramandamento degli usi e costumi, utile soprattutto
alle giovani generazioni per conoscere il recente passato del proprio paese
d’origine, quindi dei propri familiari.

1l primo memorialista che andiamo a presentare rappre-
senta per noi un’eccezione, poiché ¢ venuto a mancare dopo
la pubblicazione del primo volume di questa Guida. Si tratta
del dottor Antonio Di Nardo (1929-2016), amato e fattivo
medico capracottese che negli anni *60 tento di porre fine
alla pluridecennale guerra tra 1 notabili del paese per la con-
dotta medica e relativa gestione delle farmacie. Da “Sfo- .
gliando le memorie” abbiamo scelto un brano che racconta A DiNardo
proprio quella prassi:

La popolazione di Capracotta, come nella stragrande

SO N WORT maggioranza di tutti i paesi, piccoli e grandi, era spac-
cata in due fazioni contrapposte le quali facevano capo
’I@ alle due farmacie che da circa un secolo si contendeva-

- no il predominio del paese con alterna fortuna. Co-
l 1 stantino Castiglione ed Ettore Conti furono i primi

titolari delle due farmacie passate poi rispettivamente
ai figli Filiberto Castiglione ed Alfredo Conti. Accettando 'incarico
di medico condotto mi ero ripromesso di assumere un comportamento
che mi consentisse imparzialita e soprattutto indipendenza dalle fazioni
ma, avendo Noelia acquisita la titolarita della farmacia Castiglione,

venimmo a trovarci, per la paradossale logica delle beghe, automatica-

mente avversati dai sostenitori di Alfredo Conti, forte questi di due fi-
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gli: il primo era medico chirurgo che esercitava nel paese dal 1944 dove
aveva espletato anche mansioni di medico condotto interino; il secon-
do era stato per lungo tempo sindaco democristiano di Capracotta.
Quest’ultimo, con un gruppo di fedelissimi, 'aveva fatta da padrone in
tutti 1 settori della comunita. Egli era stato incapace di conseguire la
laurea che gli avrebbe consentito di ereditare la titolarita della farmacia
del padre; quando il padre peri, era il febbraio del 1959, lui riusci co-
munque, e per diversi anni, a gestire la farmacia con sotterfugi ed espe-
dienti ai limiti della legalita, godendo del tacito consenso di chi, nel Co-

mune e nella Provincia, aveva il dovere istituzionale di sorvegliare.?!

Di tutt’altro genere sono le memorie del noto sarto Se-
bastiano Di Rienzo (1940), che «sin da ragazzo coltiva la
passione per la moda e comincia a lavorare come appren-
dista presso il sarto piu conosciuto del paese, Giovanni
Borrelli. Giovanissimo, poco piu che ragazzo, va a lavora-

re a Roma e all’eta di diciannove anni gia presta la sua ope-

ra presso il famoso atelier di Valentino e un anno dopo di-
venta tagliatore modellista della celebre casa di moda».252 Creatore del marchio
di alta moda pronta Coats Capra, Di Rienzo ha ricoperto dal 2000 al 2003 le
funzioni di presidente dell’Accademia nazionale dei Sartori ed ¢ attivo sin dal
1992 sul mercato editoriale con diversi manuali di modellistica e tecnica sarto-
riale, tra cui abbiamo scelto uno degli ultimi, “«Filo»sofia dell’abito™:

La leggenda vuole che Capracotta sia diventata paese
dei sarti perché i fanciulli, nelle giornate di bufera, sole-
vano passare il tempo alla finestra contemplando le sta-
lattiti di ghiaccio che si formavano alle estremita dei
corpi sporgenti, nelle loro menti queste divenivano gla-
di imbattibili temperati dalla furia del vento. 1I ricordo

ancestrale del corpo appuntito, sopito nella memoria,
riemergeva inconsapevolmente nell’adolescenza, quando finita la scuo-
la dell’obbligo bisognava imparare il mestiere. 11 gladio si ricomponeva

riducendosi in forme minime, divenendo I'agognato ago simbolo del-

251 A, Di Nardo, Sfogliando le memorie, Mancini, Tivoli, 2005, p. 129.
252 A. di Nardo Ruffo, I/ Molise ¢ le sue mani d'oro, Grafica Isernina, Isernia, 2010, p. 47.
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'arte nobile del sarto. Solo questa leggenda riesce a spiegare come un
paese cosl piccolo sia riuscito a formare in un secolo migliaia di sarti
che praticano la loro arte nei diversi angoli della terra. L’apice della
scuola capracottese si ebbe con i maestri Ciro Giuliano ¢ Gaetano
Terreri, firme internazionali della moda sartoriale maschile dagli anni
1920-1970, i quali seppero definire con nettezza i caratteri propri di

questa scuola.?s3

11 terzo autore ¢ Domenico Di Nucci (1942), ex professore di matematica
e oggi presidente dell’associazione culturale “Amici di Capracotta”. Nel 2005
ha pubblicato “I fiori del paradiso”, un volume in cui vengono narrati tanti ri-
cordi dell'infanzia che, nolens volens, riguardano l'intera comunita capracottese.
Ne abbiamo scelto uno relativo agli antichissimi mestieri montani del tagliale-

gna e del carbonaio:

11 Comune di Capracotta aveva diviso i suoi boschi in
18 sezioni e ogni anno tagliava una sezione di bosco
per gli usi civici e dunque il ciclo di rotazione era di 18
anni; ogni famiglia aveva diritto ad un certo quantitati-
vo dilegna da ardere a prezzo agevolato. Venivano as-
sunte squadre di tagliaboschi che lavoravano a cotti-

mo: per ogni giornata di lavoro occorreva comporre
due cataste di tronchi tagliati tutti alla stessa misura che formavano due
mezze canne. [...] Ad ogni squadra veniva assegnata una particella della
sezione; 1 componenti della squadra lavoravano quasi sempre ognuno
per conto proprio e cosi ognuno ricavava il frutto del proprio lavoro.
Abbattere gli alberi, tagliare i rami, segare i tronchi a misura e compotre
il tutto: era questo il lavoro quotidiano per guadagnare la giornata. Se
il bosco era pieno di rovi i boscaioli si proteggevano le gambe con re
ammiale. Gli attrezzi in uso erano prima di tutto Uaccétta, poi re studcche,
la rdnga e le 3éppe; ma non bastava tenere gli attrezzi ben affilati ed effi-
cienti, occorreva saper lavorare. Mio padre aveva un’accétta piu piccola

di quella usata da tutti gli altri tagliaboschi; sembrava un giocattolino e

23 S. Di Rienzo, «lilorsofia dell'abito. 1.a maestria artigianale per filo e per segno, De Luca, Roma,
2007, p. 28. 1l profilo di Ciro Giuliano, sarto eccelso, ¢ rinvenibile in G. Vergani, Sarti d’Abruzzo.
Le botteghe di ieri e 0ggi protagoniste del vestire maschile, Skira, Milano, 2004.
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tagliava come un rasoio: per verificare che fosse affilata alla perfezione
inumidiva con la saliva i peli sull’'avambraccio e vi passava sopra I'accér-
ta; solo se 1 peli venivano tagliati era soddisfatto; logicamente la maneg-
giava con tanta abilita. Un colpetto dopo l'altro sempre nello stesso

punto faceva schizzare le sehiappe con il minimo sforzo.2s

Di tutt’altro genere le memorie raccolte dall'insegnante Michele Potena
(1942), impegnatosi nel 2011 nella raccolta di documenti e testimonianze sullo
sci alpino nostrano. Il suo “Fuoripista” ¢ ad oggi I'unico contributo bibliogra-
fico su questa pratica sciistica a Capracotta, sottostimata a tutto vantaggio del-
lo sci di fondo. Proponiamo al lettore un frammento legato al boom economi-
co degli anni ’60, quando a Capracotta fu lanciata la proposta di una funivia
di collegamento col sottostante Comune di Castel del Giudice, con relativo

interessamento dell’imprenditore Adone Plattner di Belluno:

Nell’aprile del *60 era sindaco Vittorino Conti ed erano

o gli ultimi mesi del suo mandato. Infatti a novembre su-
ey bentro il sindaco Carmine Di Ianni. I’idea quindi, che
;ﬁ fu lanciata dall’amministrazione Conti, fu raccolta e se-

= guita, con impegno, dall’amministrazione Di Ianni. E
da dire che Michele Conti fu partecipe del progetto a
cavallo delle due amministrazioni. Infatti, durante 'am-

ministrazione uscente, se ne occupo, perché delegato da Vittorino a
rappresentarlo a Roma nei vari uffici ministeriali, ma anche nella qualita
di corrispondente del quotidiano “Il tempo”, raccontando entusiastica-
mente le iniziative in atto per lo studio della realizzazione della funivia.
Continuo ad occuparsene ancor di piu e direttamente, successivamen-
te, in qualita di vice sindaco nella subentrata amministrazione Di Ianni.
Fu una staffetta utile per portare avanti il progetto. [...] E da premettere
che in questo periodo, con abbondanti nevicate e difficolta di accesso
al paese, ci si preoccupo di studiare la costruzione di impianti a fune,
prioritariamente per risolvere i problemi di viabilita, e col pensiero ri-
volto sempre all’aspetto turistico-sportivo. Subito dopo T'arrivo della

lettera di Adone Plattner, il sindaco lo invitd per un sopralluogo a Ca-

24 D. Di Nucci, I fiori del paradiso. Antologia di fatti e ricord, storie, storielle, usi e costumi di nn paese e
di una famiglia, Di Nucci, Agnone, 2005, p. 170.
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pracotta per definire in linea di massima le scelte da operare. 1l sopral-
luogo fu svolto il 7 giugno 1960 dall'ing. Arturo Tanesini di Bolzano,
collaboratore e progettista dello stesso Adone Plattner. La prima idea
fu quella di costruire una funivia da Castel del Giudice a Capracotta,

unicamente per i collegamenti con il fondovalle.2s5

Nella memorialistica facciamo rientrare anche Flora Di Rienzo (1951), do-
cente appassionata di pittura, e la galleria di personaggi fuoriusciti dalla sua
penna. Il “Piccolo florilegio”, stampato dall’autrice in completa autonomia, ¢
un adorabile compendio di umanita capracottese, fatta petlopiu di persone u-
mili, di onesti e infaticabili lavoratori, pit spesso semplici burberi montanari.
Come nel caso di Raffaele Di Rienzo (1922-1994), conosciuto da tutti col no-
me di Paiele, operatore ecologico ante litteram, cosi dipinto dalla Di Rienzo:

Alle prime ore del pomeriggio quando il sole era ancora

<z alto e il caldo forte per la strada compariva Paiele cur-
vo a passare la scopa di saggina, anch’essa curva per l'u-

h‘)- so. A volte indossava un grembiule a volte no, la cami-
, cia infilata nei pantaloni sottolineava 'arco deforme
o della schiena evidenziando le sproporzioni del corpo
basso e storto piantato nei larghi scarponi che al passo
¢gli davano una rigidita innaturale. Con diligenza egli raccoglieva foglie,
tieno, pietre e sterco di vacche o di cavalli, ne faceva mucchi che poi
ripassava a prendere. Affaticato dal caldo raramente alzava il viso per
scambiare qualche parola con i pochi passanti, per tutto il tempo del
suo lavoro teneva la bocca sdentata appena aperta in maniera che il
mento gia lungo e obliquo rasentava il petto. S’interrompeva a tratti
per asciugare il sudore con un ampio fazzoletto passato sotto il berretto
logoro e sulla fronte per seguire chissa quali ragionamenti in un alterno
soliloquio, prendendosela anche con il vento che gli complicava la fati-
ca. Schivo con tutti, sembrava avere fretta di finire il suo lavoro e mal

tollerava interruzioni e impedimenti, accettava di buon grado solo un

bicchiere di vino e poi ripartiva con il suo umile carico in discesa.2s

255 M. Potena, Fuoripista. Memorie, testimonianze e documenti sullo sci alpino a Capracotta, Patriarca, A-
gnone, 2011, p. 34.
256 F. Di Rienzo, Piccolo florilegio, Capracotta, 2011, pp. 7-8.
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In un libro firmato da Umberto Marrami (1942), il nostro compaesano

Francesco Paolo Di Nucci (1952) ha fornito il proprio contributo attraverso
un’interessante panoramica sul fenomeno della migrazione locale per lavoro.
11 caso specifico ¢ quello della Pilkington Siv di San Salvo, in provincia di
Chieti, e della Fiat Powertrain di Termoli, in provincia di Campobasso, ove
molti capracottesi si sono trasferiti negli ultimi trent’anni, attirati dalle nascenti

industrie e dalle conseguenti opportunita lavorative:

1l fuoco, la sabbia, il vetro. Conosco da lontano la storia
della Siv e di San Salvo. Ne avevo sentito dire perché nel
paese dell’Alto Molise dove sono nato, quando ci torna-
vo, riprendendo conto di chi era partito, mi sentivo ti-
spondere «lavora a San Salvor, «lavora alla Siv», «si ¢ tra-

sferito a San Salvow, «ha comprato casa a San Salvoy. A-

scoltavo distrattamente. Non capivo bene se era Abruz-
z0 o Molise. Sembrava fosse Molise. E all’inizio mi ero fatto 'idea di
un fuoco fatuo, che si sarebbe presto spento. Una emigrazione avvici-
nata. Come di chi non ce la fa ad andare troppo lontano. Ma il fuoco
non si spegneva. Anzi sembrava prendere piede. A San Salvo e alla Siv
si aggiungeva Termoli e la Fiat. Nel Molise la divisione tra Alto e Basso
era diventata negli anni Sessanta, divisione tra allevamento e agricoltu-
ra. Fino agli anni Sessanta del Novecento, per millenni, i nuclei di case
erano costretti all’autarchia. Dovevano intanto disporre di acqua e di
fuoco. Poi dovevano poter produrre, nel raggio del loro tetritorio, le
cose essenziali: lana e pelli per 1 vestiti, grano per il pane, latte per i for-
maggi, carne per sé, non solo per orsi e lupi. Ma con le prime macchine
la divisione del lavoro poteva diventare regionale e cosi allevamento era
diventato appannaggio delle montagne e I'agricoltura era propria dei
terreni collinosi e in piano, scendendo al mare. Ma tra Alto e Basso una
tradizione continuava a mantenersi: d’inverno vacche e pecore scende-

vano al mare, d’estate salivano o risalivano in montagna.?s?

Fermatosi al primo grado dell’Ordine sacro, il diacono Alfonso Monaco

(1952) ha invece da poco dato alle stampe un volumetto di ricordi che, per

257 B.P. Di Nucci, Come una favola, in U. Marrami, Dalla poverta ad una buona vita. Una storia della

gente d’Abruzzo, Gangemi, Roma, 2015, p. 185.

254



V.  Apologetica

forza di cose, abbraccia Iintera comunita di Capracotta. Soprannominato
Coccia di Bronzo per via della capigliatura rossastra in gioventu, il Monaco ha
preferito utilizzare memorie familiari per svelare tanti aneddoti paesani, tra

cui quello che andiamo a riferire:

La neve e il freddo sono di casa al mio paese. Racconto
quello che scrisse un carabiniere napoletano a sua ma-
dre. Era stato mandato a consegnare un documento in
una casa di campagna. Col suo collega si avviarono di
mattina presto e raggiunsero la masseria. Nell’aia subi-
to si fecero avanti con feroci latrati due cani pastori a-

bruzzesi che misero in difficolta il coraggio del giovane.
11 suo commilitone preferi rimanere in macchina mentre il nostro cara-
biniere comincio a chiamare i padroni di casa. Non ottenne risposta. 1
cani si avvicinavano sempre pit minacciosi. Cerco di prendere nell’aia
un sasso da lanciare contro gli animali e cosi allontanarli o spaventarli,
ma la pietra non venne su, rimase come incollata al suolo, perché il ter-
reno era gelato. Sconsolato raggiunse in fretta la macchina e il suo com-
pagno di servizio, decidendo di rinviare ad altro momento la consegna
del documento. Prima di ripartire disse al collega: «Queste ¢ nu paese
strane assal, cane sciuolte e ’pprete attaccately. Tornati in caserma rac-
contarono il fatto al comandante, il quale a sua volta commento: «Lo
sapete che mi dissero quando fui comandato quassu? “Vai a Capracot-
ta, un paese particolare per il suo clima: ci sono undici mesi di freddo
e uno di fresco!”».2s8

11 gia citato Antonio D’Andrea (1953) ha fondato a Mila-
no, nel 1985, il Movimento degli Uomini casalinghi, con I'in-
tento di recuperare tutte quelle pratiche quotidiane interne
al femminismo e all’ecologismo per rendetle di largo uso, in
una visione comunitaria e conviviale dell’esistenza. Nel 1992

i colloqui con Emanuela Rodriguez sono stati pubblicati nel

volumetto ‘“Vivere con cura” — il titolo ¢ tratto da una frase

C. Lonzi

di Carla Lonzi e diventera poi il nome dell’lomonima associa-

zione culturale —, di cui proponiamo un estratto sull’ Homzo casalingns:

258 A. Monaco, «Coccia di Bronzo» si racconta. Alenni ricordi capracottesi, San Salvo, 2016, p. 67.
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Eccoci quindi ora a parlare di dove e come 'nomo casa-

,'! ) lingo dovra svolgere il suo ruolo, un ruolo che, lo ab-
£ Cl OHE e ¢ biamo visto, ha valenza squisitamente politica, oltre
L . . . .
LocuRa che ecologica ed ambientalista. [...] Per questo motivo
AN.dw

s ¢ si utile venire a conoscenza di certe pratiche di lavoro
casalingo che costituiscono una ginnastica dole, una
gestione ecologica della casa e delle risorse naturali (le
quali verranno esposte in parte pit avanti) ma ¢ comunque indispensa-
bile inquadrare tutti questi insegnamenti pratici in un panorama di rife-
rimento che preveda un completo rivoluzionamento dell’attuale modo
di vita. Solo cosi infatti alcune pratiche diverranno concretamente rea-
lizzabili e si vedra I'utilita di tali accorgimenti. [...] Gli uomini dell’anti-
chita portavano infatti la gonna, la tunica, e tale indumento fu abbando-
nato solo per motivi di esigenze guerresche. Il pantalone nasce infatti
come indumento da guerra e da caccia, tipiche attivita delegate all’'uo-
mo della cultura patriarcale, e da questo si ¢ poi esteso a tutte le situa-

zioni sociali dei maschi diventando il simbolo della maturita sociale, ol-

tre che della seriosita e della estrancita ai desideri del corpo.2

Anche il notaio Michele Conti (19306) si ¢ cimentato con
la scrittura e nel 2016 ha realizzato una retrospettiva della
propria attivita politica, che prese il via nel 1960 quando
comparve sulla scena politica capracottese la lista Abete —in
contrapposizione alla stantia lista Dc —, capeggiata da tre
giovani neolaureati: Carmine Di Ianni (1933-2003) candida-

to sindaco, Vittorio Giuliano (1934) e lo stesso Conti. Inutile
dire che la lista dei tre fu eletta con un plebiscito di voti. Di
Michele Conti abbiamo scelto un passaggio che sentiamo di condividere in

pieno, idealmente, culturalmente e politicamente:

Al residenti rivolgo la raccomandazione che, ciascuno per la sua parte,
per piccola che sia, ci creda, mostri fiducia e incrementi la sua attivita.
Smettiamola di considerarci penalizzati e quindi meritevoli di un pre-

29 E. Rodriguez e A. D’Andrea, VVivere con cura. 1.a concezione del mondo del «Movimento degli Uomini
casalinghi» presentata attraverso i collogui con il fondatore, collana I/ Tiaso, Lithos, Verucchio, 1992, pp.
27-28.
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mio risarcitorio per il fatto di vivere a Capracotta.
Torniamo veramente all’antico, sentiamoci orgogliosi
di vivere qui e consideriamo la nostra presenza non co-
me una penalizzazione, ma come una gratificazione. Ai
non residenti raccomando di non guardare da lontano
e con sufficienza il piccolo paese, anche perché, forse,

proprio perché visto da lontano appare piu piccolo di
quanto non sia effettivamente. L’ampliamento di orizzonti e di espe-
rienze da loro conseguito, potra essere molto utile se impiegato con
senso di umilta e con spirito di sincera collaborazione. A tutti rivolgo
linvito ad operare in concordia e con unita di intenti. I risultati non

potranno mancare.?

Se la gia citata Maria Di Loreto ha rappresentato il con-
servatorismo e la destra sociale, Lina Di Rienzo (1926-2015)
ha invece speso la propria esistenza all’interno della sinistra
comunista. Nata in Basilicata ma figlia di un capracottese, la
Di Rienzo ¢ nota col cognome del marito Ciuffini; iscritta
dal 1951 al Pci, ¢ stata piu volte eletta al Comune e alla Pro-

vincia di Roma, quasi sempre con deleghe culturali o alla

L. Di Rienzo

Pubblica istruzione. Ha pubblicato anche le linee programma-
tiche provinciali del periodo 1977-80 ma qui proponiamo alcuni suoi ricordi

all'indomani dell’ottantesimo compleanno:

Che cosa succede? Succede che negli anni a partire dal
1976 la Provincia di Roma si trova ad affrontare gli
stessi problemi che c’erano nella scuola dell’obbligo,
cio¢ i doppi e tripli turni da eliminare con una pro-

grammazione finalmente territoriale dove la grande
forza per la realizzazione era questa coesione sociale,
cioe¢ il rapporto con gli istituti, con il Provveditorato a-
gli Studi e con i sindacati. In quel momento la Provincia ebbe un gran-
dissimo ruolo: in pochi anni la Provincia ha costruito 60 edifici scolasti-

ci, alcuni dei quali proprio ai confini del Comune di Roma perché por-

tavano avanti la grande filosofia di avvicinare la Capitale ai comuni della

200 M. Conti, Capracotta il «mio» paese, Capracotta, 2016, p. 80.
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Provincia dove vi era questo travaso di popolazione scolastica tra i co-
muni periferici e il centro di Roma, capitale d’Italia.2s!

Meritorio ¢ poi I'impegno portato avanti con ostinazione e caparbieta da
Matteo Di Rienzo (1946) ne “Il diario di Capracotta”, una puntigliosa e ag-
glornata cronistoria di fatti religiosi, culturali e politici che scandiscono 'anno
capracottese. Pubblicato dal 2000, il Diario di Matteo Di Rienzo rappresenta
oramai un appuntamento fisso dell’estate capracottese, in cui tutti, residenti
ed emigrati, possono essere informati su quanto accaduto durante il preceden-
te anno solare. Essendo un’opera in continuo working progress, offriamo soltan-
to un contributo dalla prima edizione tipografica, quella del 2002-03, che me-
glio chiarisce I'intento dell’autore:

Per il quarto anno consecutivo “Il diario di Capracot-
Hbesdtmesarn  ta” propone agli abitanti ed estimatori del nostro paese
m fatti e notizie di un anno. Il periodo considerato in que-
' sto lavoro va dal mese di luglio del 2002 al mese di giu-
]‘ gno del 2003. Quest’anno “Il diario di Capracotta”
. presenta una veste grafica ed una impaginazione com-
plessiva decisamente migliorata rispetto alle precedenti

edizioni e questo grazie al contributo finanziario di alcuni compaesani
che hanno a cuore il bene del paese. Anche per questa edizione tanti
compaesani hanno collaborato alla riuscita della pubblicazione dell’o-
pera. Particolare cura ¢ stata riservata alla festa dell’8 settembre. Uno
spazio maggiore ¢ stato dedicato, anche, ai falegnami e ai sarti per testi-

moniare la bravura e il successo di queste due categorie artigianali in

ambito nazionale.262

Prima di chiudere c¢’¢ Giovanni Pollice (1954), direttore del Dipartimento
migrazioni e integrazione della Segreteria nazionale del sindacato 1G BCE. Ci-
tato nel primo volume della Guida, lo ritroviamo in un’intervista condotta dal
gruppo di ricerca guidato da Lee H. Adler e Michael Fichter, a proposito della
sua carriera e dell'impegno in favore degli immigrati italiani in Germania:

201 1. Di Rienzo Ciuffini, Intervento, in Provincia di Roma (a cura di), 1/ ruolo della Provincia di Ro-
ma nella politica culturale: 1976-1985. Le scelte culturali di deri per il presente e per il futuro, Herald, Roma,
2008, p. 41.

262 M. Di Rienzo, I/ diario di Capracotta, vol. IV, Cantu, Milano, 2003, p. 3.
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a8 Pollice’s rise began in the most conservative southern
AT regions of Germany, but his workplace problem solving
and leadership skills were quickly embraced by his un-
ion’s regional leadership. He served as a shop steward

and on the works council of his company while still in

i his twenties. He continued to gain the respect and con-

fidence of trade unionists, within and without IG Che-
mie, and went on to work for years at the DGB before returning to the
Migration Department of his now merged union. He became its head
in the late 1900s. Along the way, Pollice received special assistance
from a grade school teacher, numerous union and works council offi-
cials, and never saw his migrant status as interfering with his union ca-
reer. Pollice emphasized that IG BCE has pursued the support and
fostering of migrants very seriously. The substance of his interview re-
vealed an individual who has experienced a very positive trade union
integration experience, and his union, given its leader and stories like

this one, certainly take integration into its leadership structure quite se-

riously.23
Traduzione originale:

L’ascesa del Pollice ¢ cominciata nelle pit conservatrici regioni meri-
dionali della Germania, ma le sue capacita di problem solving e I'attitudine
al comando hanno rapidamente conquistato i vertici dei sindacati re-
gionali. Poco piu che ventenne, era gia rappresentante sindacale nel
consiglio operaio della fabbrica in cui lavorava. Ha continuato a guada-
gnarsi il rispetto e la fiducia dei sindacalisti, dentro e fuorila IG [Indus-
triegewerkschaft], e ha continuato a lavorare per anni al DGB [Deut-
scher Gewerkschaftsbund] prima di tornare al Dipartimento migrazio-
ne del suo sindacato, fusosi nell’lG BCE, diventandone il capo alla fine
del’900. Lungo il suo percorso, Pollice ¢ stato assistito da un insegnan-
te elementare, da numerosi funzionari sindacali e dei consigli operai, e

non ha mai visto il proprio status di immigrato come un ostacolo alla

203 ILH. Adler e M. Fichter, Germany: Success at the Core, Unresolved Challenges at the Periphery, in
L.H. Adler, M. Tapia e L. Turner (a cura di), Mobilizing Against Inequality. Unions, Immigrant Work-
ers and the Crisis of Capitalism, ILR, Ithaca, 2014.
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carriera. Pollice ha sottolineato come I'IG BCE abbia seriamente per-
seguito 'obiettivo di sostenere e promuovere la condizione dei lavora-
tori immigrati. La sostanza dell’intervista sta nell’aver svelato un indivi-
duo che ha vissuto un’esperienza molto positiva nel campo dell’integra-
zione sindacale, e il suo sindacato, con questo leader e con storie come
questa, dimostra di riconoscere il valore dellintegrazione all'interno

della propria struttura dirigente.

Ed ora due parole su Ernesto Di Tella (1937-2010), ca-
pracottese vissuto nei Paesi Bassi, dove ha ricevuto la citta-
dinanza onoraria dalla citta di Delft e dove ha svolto diverse
attivita in favore dell’integrazione italo-olandese. Prendiamo
in prestito una sua intervista concessa a Laura Briganti nella
rivista “Il presente e la storia” per aprire qualche spiraglio

internazionale prima di addentrarci definitivamente nella let-

E. Di Tella

teratura ibrida dei capracottesi d’Oltreoceano:

Ernesto mi ha raccontato con grande soddisfazione

Ty
5L LSRR §
o vl
.\\\\‘::“‘\u\\ v
wy

che suo figlio cerca una casa proprio a Capracotta, nel
paese da cui la sua famiglia proviene. A proposito delle
descrizioni della famiglia e dell’Italia fatte dai genitori i-
taliani ai propri figli, ecco un brano tratto dall’'intervista
a Ernesto, in cui racconta la capacita del figlio di rico-

noscere suo nonno, sebbene non I'avesse mai incontra-
to prima. Questo per me ¢ significativo per capire cosa provano i giova-
ni della seconda generazione nei confronti dell’Italia. [...] «E successo
un fatto davvero strano quando lui aveva quattro anni. Dalla descrizio-
ne che gli avevo fatto io di mio padre ¢ riuscito a riconoscerlo quando
siamo andati insieme a Capracotta. Eravamo nella piazza. Da lontano
vede scendere un signore con le vacche e lui comincia a urlare: “Non-
no! Nonno!”. Era un signore con le vacche, ed era mio padre. C’erano
sulle montagne alcuni signori con le vacche, ma lui quello con il basto-
ne, con il cappello lo aveva riconosciuto subito. Si mise a correre, e gli
infilo la manina dentro la sua mano. Mio padre lo guardava sorpreso.
Sidiceva: “E chi ¢ questo bambino, questo rosso?”. Lui diceva: “Daniel

Daniel”, I’altro: “Nonno nonno” e si capirono. Mio figlio parlava olan-
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dese e mio padre capracottese. L’istinto di mio figlio in quell’occasio-
ne ¢ stato incredibile».264

Menzioniamo infine il fotogiornalista Mario De Renzis -
(1940), che ha mosso 1 primi passi a “Il giornale d’Italia” per n!
poi passare a “Il tempo”, per il quale ha seguito con partico- :
lare attenzione gli eventi che scossero maggiormente I'Italia,
dagli anni di piombo alle manifestazioni studentesche. Un

capitolo a parte meriterebbero 1 suoi lunghi e rischiosi viaggi

al fianco dei militari sui piu sanguinosi campi di battaglia. Al

G. Letta

termine dell’esperienza col quotidiano romano ¢ diventato
collaboratore dell’agenzia Ansa e ha ricoperto la carica di vicepresidente del-
I’Associazione stampa romana. Troviamo una sua intervista in un volume di
Marianna Di Nardo, coi personali ricordi del De Renzis sulla figura del grande
Gianni Letta (1935), per tanti anni direttore del quotidiano di piazza Colonna:

«Ma tra le persone che stimo c’¢ anche Gianni Letta.

POITIAVELA S Persona con un fiuto tremendo e capace di decidere in

tempi brevissimi, ¢ uno di quei personaggi usciti fuori
dal libro Cuore. Pur avendo avuto una carriera lumino-
sissima, ¢ sempre stato capace di mantenere un rappor-

to familiare con i suoi amici e con le persone che hanno
lavorato con lui. F una persona sulla quale chiunque ap-
parteneva alla diaspora de “Il tempo” ancora oggi sa di poter contare.
Perché ¢ sempre pronto ad aiutare e a spendersi. “Il tempo” era il suo
Tempo. Si diceva i/ nostro giornale, lo sentivamo un’appartenenza, una
qualificazione. E questo perché il direttore Letta fu capace di farci sen-
tire parte di questa grande famiglia. Non avevamo bisogno di sentirci

della Roma o della Lazio, ci bastava sentirci de “Il tempo”. Aveva un

fiuto tremendo e decideva in tempi brevissimi».2os

204 1. Briganti, I processi di integrazione di tre generagioni di italiani a Delft, in «I1 presente e la storiay,
11, 75, giugno 2009, p. 264.

205 M. Di Nardo, Doppiavela 21, 113 pronto! Un viaggio tra storia e immagini, FrancoAngeli, Milano,
2012, p. 215.
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5.5. Scrittori d’Oltreoceano

Cominciamo la rassegna sulla letteratura degli oriundi ca-
pracottesi con un paio di eccezioni, la prima delle quali ¢
rappresentata da José Francisco Luis Castiglione (1893-
1972), eminente giurista e giornalista italo-argentino, figlio
di capracottesi, di cui presentiamo le “Convenciones refor-
madoras de la Constitucion santiaguefia” pubblicate nel lon-

tano 1942 e che non eravamo riusciti a reperire durante la

J.F.L.
Castiglione

redazione del primo volume della “Guida alla Letteratura Ca-
pracottese”. 1l frammento che proponiamo riguarda alcune
modifiche costituzionali che portarono alla seconda Costituzione argentina
del 1864, a cui fu aggiunto obbligo di appartenenza, per tutti 1 governatori,

alla religione cattolica:

Esta Constitucion se sanciond el 8 de abril de 1864 y la

-

. promulgd el poder ejecutivo quince dias después que le
{ORYCORD T ewOmL

s fué comunicada: el 23 de abril del mismo afio. No hubo,
pues, reformas de trascendencia: copié casi integramen-
te la primera, sancionada en 1856. Los diputados duran
2 dos afios. En cuanto al poder ejecutivo se amplia la du-
racion del mandato del gobernador; de dos afios se lleva

a tres: no podia ser reelecto sino pasando un periodo, igual que antes.
Era elegido por la Legislatura. Para ser gobernador se agregaba otra
condicion: pertenecer a la comunion catélica apostolica romana. El mi-
nistro general tenfa las mismas atribuciones que le conferia la anterior
carta; reemplazaba también al gobernador en caso de inhabilitacién,
muerte o destitucion. El poder judicial residia ahora en una Camara de
justicia, compuesta de tres miembros, un Juzgado de alzada, uno de
primera instancia en lo civil y criminal, uno de primera instancia en lo

comercial y juzgados de paz.26

206 J.F.1.. Castiglione, Convenciones reformadoras de la Constitucion santiagnena, Compafifa Impresora
Argentina, Santiago del Estero, 1942, pp. 15-16.
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Traduzione originale:

Questa Costituzione fu emanata 1’8 aprile 1864 e promulgata dal gover-
no quindici giorni dopo, il 23 aprile dello stesso anno. Al suo interno
non v’erano riforme trascendentali: copid quasi integralmente quella
precedente, approvata nel 1856. I deputati duravano in carica due anni.
Per quanto riguarda il potere esecutivo, si ampliava il mandato del go-
vernatore da due a tre anni e non poteva venir rieletto immediatamente,
come avveniva prima. Era eletto dalla Legislatura in carica. Per diventa-
re governatore si aggiungeva una nuova condizione: appartenere alla
confessione cattolica apostolica romana. Il ministro generale mantene-
va gli stessi poteri conferiti in precedenza; inoltre sostituiva il governa-
tore in caso di dimissioni, morte o destituzione. 1l potere giudiziario ti-
siedeva ora nella Camera di giustizia, composta da tre membiri, ¢ nella

Corte d’appello, una di prima istanza per il civile e il penale, una di pri-

ma istanza per il commerciale e i tribunali di pace.

La seconda eccezione ¢ impersonata da Antonio Casti-
glione (1895-1989), fratello del precedente. Anch’egli giuri-
sta di chiara fama, venne inoltre nominato cavaliere della Re-
pubblica dal presidente Giovanni Leone e, anche nel suo ca-
so, non riuscimmo a reperire nessuno scritto al tempo del
primo volume della nostra Guida.2? Ora possiamo invece
fornire al lettore uno stralcio sulla radiotelefonia, contenuto
nell’opera compilativa “Cuarenta afios de vida forense”, pub- A. Castiglione
blicato nel 1959 e inclusivo di tutti 1 traguardi raggiunti e agognati dal nostro,
dall’acquisizione del periodico “El liberal” al conseguimento della cattedra di
Diritto processuale civile, fino alla succitata avventura radiotelefonica:

En época en que los servicios de radiodifusion no era un comercio, nos
arriesgamos con mi hermano José en dotar a Santiago de la estacién ra-

207 Onoreficenze al merito sono state conferite negli anni a Carmine Di Ianni, Aldo Di Ianni,
Ottaviano Di Nucci, Sebastiano Di Rienzo, Antonio Mendozzi, Ines Lucia Di Rienzo, Gioac-
chino Di Nucci, Nello Buzzelli, Michele Potena, Vincenzo Evangelista, Antonictta Battista,
Vincenza Trotta, Mario Sozio, G. Leo Paglione, Giuseppe Perruzzi, Paolo Di Vito, Bruno Del-
PArmi, Giovanni Franceschelli, Amato Nicola Di Tanna, Ernesto Di Tella, Antonio Liberatore,
Ruggero M. Santilli, Antonio Vincenzo Monaco, Giovanni Pollice e frate Francesco Colacelli.
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diodifusora. Venciendo obstaculos conseguimos por lici-
tacion la onda de LV11, que bautizamos con el nombre
AV AR de Radio del Norte, e inauguramos el 5 de agosto de

| TSR 1937. Mas tarde, cambiamos transmisor (mas potente y
adin en funciones) y construimos un hermoso auditorio,
unico en el centro y Norte Argentino. Dimos oportuni-
dad a todos los valores nativos santiaguefios para que
triunfen y continden las obras de “El Liberal”, con campafias continua-
das e intensas en pro de la agricultura y de la industria. Nuestra emisora
fué clausurada por el gobierno dictatorial en 22 de febrero de 1947 y
mas tarde confiscada. Existe juicio contra la Nacién Argentina recla-

mando su devolucién. Representd fuente de trabajo y sostén para mu-

chas familias santiaguefias.2ss
Traduzione originale:

In un’epoca in cuii servizi di radiodiffusione non erano in commercio,
con mio fratello José abbiamo colto I'occasione per fornire Santiago
del Estero d’una stazione radio. Superando tutti gli ostacoli, ci siamo
aggiudicati la frequenza LV11, che abbiamo ribattezzato col nome di
Radio del Norte, per inaugurarla il 5 agosto 1937. Poco dopo abbiamo
cambiato trasmettitore (piu potente e con maggiori funzioni) e costrui-
to un bellissimo auditorio, unico nel suo genere nell’Argentina centro-
settentrionale. Abbiamo dato opportunita a tutti i valori originari san-
tiagheni di aver successo e continuare 'opera di “El Liberal”, attraverso
continue e intense campagne in favore dell’agricoltura e dell’industria.
La nostra stazione ¢ stata chiusa dal regime dittatoriale il 22 febbraio
1947 ed in seguito confiscata. E in corso un giudizio contro lo Stato

per reclamarne la restituzione. Essa ha rappresentato una fonte di lavo-

ro e di sostentamento per molte famiglie santiaghene.

Sorvolando sulla pittrice Barbara DiNucci Hendrickson (1932-2015),200
approdiamo all’avvocato Julio César Castiglione (1926-2016), nipote di quel

268 A. Castiglione, Cuarenta arios de vida forense, Casanova & Cossio, San Miguel de Tucumadn,
1959, p. 43.

209 Cfr. S.J. Matt, Homesickness. An American History, Oxford University Press, New York, 2011,
p. 288. In questo libro di storie migranti spicca I'oriunda capracottese Barbara Di Nucci.
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José Francisco Luis presentato in apertura di paragrafo.
Membro dell’ Accademia nazionale di Diritto di Cordoba e
dell’Accademia nazionale di Scienze di Buenos Aires, Casti-
glione ha anche ricoperto il ruolo di rettore nella Universi-
dad Catolica di Santiago del Estero, per la quale ha pubblica-
to tanti libri, tra cui un’interessante serie di studi sul concetto

di potere. Il suo penultimo lavoro riguarda alcune figure di

J.C. Castiglione

spicco della sua citta, da noi tante volte nominata per elevato
numero di oriundi capracottesi ivi residenti; “La santiaguefiidad” contiene ri-
cerche sugli usi e costumi nonché brevi biografie di poeti, scrittori, letterati e
studiosi santiagheni, le cui vite e gesta vengono tratteggiate dall’autore con pi-
glio disincantato, suo tratto distintivo: I'obiettivo sembra quello di tracciare il
profilo del tipo di Santiago del Estero. Da quel volume, la cui copertina ¢ fir-
mata da Francisco Gigena, esponiamo un estratto del prologo:

-  Lavida nos depara sorpresas, sobre todo cuando se
ls'%m.l AGUEN 040 tie.ne la suerte, de ser prolongada. El cuartg manda-
miento ordena obedecer a los padres y advierte que
entonces la vida sera larga. Como soy creyente, la
creo obra del Creador y le agradezco a El esta opor-
tunidad, que me ha permitido reflexionar con alguna

profundidad sobre el ambiente en que naci, que es
como una segunda madre. Somos, creo, obra de diversos factores:
nuestros ambientes (familia, amigos etc.), en interacciéon con nuestra li-
bertad. El hombre, segin pienso, tiene una libertad impetfecta, o dicho
de otro modo, es libre solo hasta cierto punto. El éxito y su felicidad
dependen en gran medida de cémo utiliza su libertad. Y cuando digo
el hombre me refiero también a la comunidad. Los dirigentes son pues-
tos o aceptados por el grupo que goza también de un grado de libertad
variable, pero suficiente para ser sefialado responsable en gran medida
por lo que hacen sus jefes. Por eso he creido que los santiaguefios so-
mos en gran parte — no en toda, por cierto —, obra de nosotros mis-

maos.270

Traduzione originale:

210 J.C. Castiglione, La santiagneniidad, 1dearte, Santiago del Estero, 2012, p. 15.
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La vita ¢ piena di sorprese, soprattutto quando si ha la fortuna di viver-
ne una lunga. Il quarto comandamento dice di obbedire ai propri geni-
tori e ammonisce che solo cosi la vita sara lunga. Da credente, sono
convinto che questa sia opera di Dio e Lo ringrazio per 'opportunita
che mi ha concesso di riflettere con una certa profondita sull’ambiente
in cui sono nato, che per me ¢ una seconda madre. Credo che siamo o-
pera di fattori differenti: i nostri contesti (famiglia, amici ecc.) che inte-
ragiscono con la nostra liberta. E penso che 'uvomo abbia una liberta
imperfetta o, in altre parole, che sia libero solo in una data misura. I
successo e la felicita dipendono in gran parte da come si utilizza questa
liberta. Quando dico #omoe mi riferisco anche alla comunita. I cui capi
sono scelti o accettati dal gruppo che dispone di un grado variabile di
liberta, sufficiente affinché sia identificato come il responsabile di cio

che fanno quei suoi capi. Ecco perché credo che buona parte di noi

santiagheni — ovviamente non tutti — siamo opera di noi stessi.

Ritroviamo ora Torcuato Salvador Di Tella (1929-2016),
figlio dell'indimenticabile imprenditore e filantropo capra-
cottese Torquato (1892-1948) e fratello di Guido (1931-
2001), ministro degli Esteri nel governo di Carlos Menem.
Ex ambasciatore argentino in Italia per designazione di Cri-

stina Fernandez de Kirchner, e prima ancora ministro dei

Beni culturali nel governo di Néstor Kirchner, Torcuato fi-

T.S. Di Tella

glio ha pubblicato nella sua luminosa carriera tanti libri di so-

ciologia e politologia, spesso in collaborazione con altri studiosi. Abbiamo
scelto un saggio panoramico che analizza, con occhio esperto, la nascita e 'e-
voluzione dei movimenti politici argentini dal basso, scritto direttamente in
lingua italiana e quindi edito nel 2012 col titolo “Le forze popolari nella politi-

ca argentina”, di cui proponiamo un estratto introduttivo:

Questo libro di storia scritto da un sociologo combina, inevitabilmente,
una visione retrospettiva con un’analisi piu dettagliata dell’epoca recen-
te e qualche sguardo arditamente rivolto al futuro. Ma non pretendo
che questo serva a individuare le tendenze che consentano di prevedere
il futuro. Tendenze di questo tipo non esistono: esse sembrano esistere

solo dopo essersi verificate, ma tutto avrebbe potuto succedere in un
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altro modo. Questo ¢ particolarmente vero per I’Argenti-
na, che diverse volte nella sua storia ha avuto bruschi
cambi di direzione, non sempre felici e senza che necessa-
riamente qualcuno se lo fosse proposto. Ma allora, perché
studiare il nostro passato, a parte il fatto che per qualcuno
cio possa essere piacevoler Perché questo passato ¢ una

grande raccolta di avvenimenti, di situazioni, di memora-
bili partite di scacchi. Semplicemente, conoscere molte di queste partite
consente di giocare meglio quelle che si dovranno giocare. Ho incluso,
naturalmente, un po’ di economia, perché questa scienza occulta, ¢ la
realta che essa descrive, sono uno dei principali fondamenti su cui si

svolge il dramma quotidiano, sia per i comuni mortali che per coloro

che agiscono nelle sfere superiori.2”

Come accennato, Torquato e i suoi figli li avevamo

menzionati all'interno del primo tomo della nostra Guida, »\0\\0
senza soffermarci sulle origini nobili della loro famiglia, in ; 90\ \\\‘b‘
quanto «oriundos de la aldea de Capracotta, un caserfo W ‘b\’b' ‘_o—f“'
que corona los Apeninos en el extremo norte del Reino de \B%Q'b\
Napoles, los Di Tella habfan tenido una casa de piedra y -

e

conservaban un resto de alcurnia en la sangre»?2 (“originari
di Capracotta, un villaggio che corona I’Appennino all’estremo nord del Re-
gno di Napoli, i Di Tella avevano una casa in pietra e conservavano un resi-
duo di nobilta nella linea di sangue”).

1l suo cognome potrebbe adesso non dirci nulla, sembrare anzi qualcosa
di estraneo dalla Capracotta odierna, ma il dottor Francisco Speciale (1940) ¢
il nipote di Salvatore Speciale e di Michelina Di Tanna Di Nucci, emigrati ca-
pracottesi in Sudamerica. Suo padre e sua zia emigrarono in Argentina per
stabilirsi, come tantissimi altri, nella citta di Santiago del Estero. Francisco ha

svolto per trentacinque anni la professione di medico ma ha anche ottenuto

VTS, Di Tella, Le forze popolari nella politica argentina. Una storia, Ediesse, Roma, 2012, p. 9. Non
si confonda il sociologo Torcuato Salvador con Torcuato Alfredo Sozio Di Tella (1918-1976),
nipote di Torquato padre nonché amministratore, a soli 31 anni, della Siam dopo la morte di
questi. Non ¢ poi da escludere che il Sozio abbia pubblicato dei libri.

212 N. Cassese, Los Di Tella. Una familia, un pais, Aguilar, Buenos Aires, 2012. Un altro utilissimo
libro che approfondisce il successo industriale e commerciale del nostro illuminato concittadi-
no Torquato Di Tella padre ¢ T.C. Cochran e R.E. Reina, Torcuato Di Tella y Siam. Espiritu de
empresa en la Argentina, Lenguaje Claro, Buenos Aires, 2011.

267



Guida alla Letteratura Capracottese Il

s diversi riconoscimenti in ambito letterario. Speciale ha al-
. '—dr- © Tattivo sedici pubblicazioni, tra cui quattro sillogi poetiche,
.J un libro di aforismi, un testo scolastico, otto romanzi e un
l‘gg:'m saggio storico. Nel 2015 ¢ tornato alla scrittura col roman-

AOVILA z0 “Los santos rendidos”, che non ci ¢ riuscito di avere.27

Giungiamo al medico e filosofo Ar-
mando Mario Pérez De Nucci (1942), na-
to a San Miguel de Tucuman, nipote di capracottesi emigrati

in Argentina. Ha all’attivo parecchie pubblicazioni, sia scien-
tifiche che umanistiche, spaziando dai temi della bioetica a
quelli della ginecologia, all’antropologia medica, alla magia,

passando per I'ecologia e Pantropoetica. A quest’ultimo filo-

. o . .. AM. Pérez
ne appartiene il libro da noi scelto, “Jesus y la medicina”, pub- "5 Nucci

blicato nel 2006, dove I'autore tenta, attraverso le tesi episte-

mologiche di Edgar Morin, di confermare, per quanto riguarda la figura di
Gesu Cristo — in quanto individuo sociale —, il paradigma del cosiddetto peznsie-
10 complesso, ovvero la consapevolezza dell'impossibilita della conoscenza com-
pleta, con specifico riferimento alla dimensione medica:

Cristo es un personaje singular que, en el caso de la me-
LS Y LA WD dicina, marcé profundamente una practica antes y otra
| después de EL. Y podemos manifestar todo esto aun ha-
ciendo abstraccion de su significado histérico mundial,
del hecho de que Su presencia en la historia de la huma-
nidad hubo de llevar al pueblo de Israel a una trascen-

dencia que no habia tenido hasta entonces ya que, no
obstante la paulatina y milenaria composicién del Antiguo Testamento,
solamente la difusién del Nuevo Testamento, la palabra de Cristo, ha-
bria de darle una notoria difusién. En la historia profana, no nos es po-
sible encontrar mayores datos de la existencia de Cristo — quizas no
mas de media docena de textos y en forma muy breve —, que nos permi-
tan analizar esta época y sus protagonistas, excepcion, claro esta, del
Nuevo Testamento.?’

273 Si veda F. Speciale, Los santos rendidos, Luctecia, Santiago del Estero, 2015.

214 A. Pérez De Nucci, Jesus y la medicina. Una antropoética de Su vida y Su pasion, Dunken, Buenos
Aires, 2006, p. 21. Per la storia della famiglia Di Nucci emigrata in Argentina si rimanda a C.I.
Schiavone, Dall'ltalia a Tucuman: memorie, Campi, San Miguel de Tucuman, 2016, pp. 126-128.
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Traduzione originale:

Cristo ¢ un personaggio singolare che, nel caso della medicina, segno
profondamente un solco tra cio che c’era prima e ciod che venne dopo
di Lui. E possiamo affermarlo — astraendo dall'importanza storica su
base planetaria — dal fatto che la Sua presenza nella storia dell’'umanita
era servita a portare il popolo d’Isracle a una trascendenza sconosciuta
fino a quel momento, poiché, nonostante la graduale e millenaria com-
posizione del Vecchio Testamento, soltanto I'estensione del Nuovo
Testamento — il verbo di Cristo — le avrebbe dato un’ampia diffusione.
Nella storia profana non ¢ possibile rintracciare ulteriori elementi che
provino lesistenza di Cristo — forse meno di una mezza dozzina di te-
sti, e pure brevi — e che permettano di analizzare quell’epoca coi suoi

protagonisti, se non, naturalmente, nel Nuovo Testamento.

Nel primo volume avevamo fatto duplice menzione del-

I'avvocato Antonio Virgilio Castiglione (1951); adesso lo 1i-
troviamo attraverso un frammento dal suo libro del 2012. 11
passaggio proposto va a indagare la figura del viceré di Spa- A
gna Carmine Nicolao Caracciolo (1671-1726) detentore del E )
titolo di conte capracottese, coi Caracciolo «Oppidensi in ’_r
Capracottamy».2’s Da li Castiglione comincia una trattazio-

ne sui rami familiari stabilitisi in Argentina:

Nos permitimos profundizar el analisis acerca de esta
persona, debido a un interés personal y familiar nues-
, tro, ya que la familia del virrey habia adquirido por via
Historia de matrimonial, en 1597, la propiedad del feudo de Ca-
Santiago pracotta. En ese pequefio pueblo (hoy italiano) que

UCEESLCI’O estaba situado en los confines del Reino de Napoles,

vivian nuestros antepasados — la familia del autor del
libro —, como también los antepasados de muchos que emigraron a
Santiago del Estero a fines del siglo XIX y que dieron lugar a las hoy

siguientes familias santiaguenas: Bilotti, Borsellino, Bucci, Carmosi-

275 | \W. Imhoff, Historia Italie et Hispanie genealogica, exhibens instar prodromi stemma desideraninm,
Hoffmann & Engelbert, Niirnberg, 1701, p. 294.
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no, Carugno, Castiglione, Conti, Di Luezzo, Di Lullo, Di Nardo,
Di Nucci, Di Rienzo, Di Tella, Di Tano, Gargaro, Gianserra, Giu-
liano, Griffa, Ingratta, Yocca, Labate, Maranzano, Matteo, Paglione,
Palumbo, Paoletti, Pettinicchi, Pollice, Quatrini, Santilli, Speciale,
Terrera, Trotta y Yanucci. La mayoria se radicé en Villa Zanjon, fue-
ron finqueros y cultivaron cafia de azucar y vid. Capracotta es un pe-
quefio pueblo, de mas de mil afios de antigiiedad. Tiene sus raices en

los sannitas, pueblo enemigo de los romanos.2’

Traduzione originale:

Ci permettiamo ulteriori analisi su questuomo per un
nostro interesse personale e familiare, dal momento che

r

la famiglia del viceré aveva acquisito per matrimonio, nel
1597, la proprieta del feudo di Capracotta. In questo
piccolo villaggio (oggi italiano) che era situato ai confini
del Regno di Napoli, hanno vissuto i nostri antenati — la
famiglia dell’autore di questo libro — e gli antenati di mol-

AV.
Castiglione

ti emigrati a Santiago del Estero alla fine del XIX secolo,
che hanno dato origine alle seguenti famiglie santiaghene:
Bilotti, Borsellino, Bucci, Carmosino, Carugno, Castiglione, Conti,
Di Luezzo, Di Lullo, Di Nardo, Di Nucci, Di Rienzo, Di Tella,
Di Tano, Gargaro, Gianserra, Giuliano, Griffa, Ingratta, Yocca, La-
bate, Maranzano, Matteo, Paglione, Palumbo, Paoletti, Pettinicchi,
Pollice, Quatrini, Santilli, Speciale, Terrera, Trotta e Yanucci. La
maggior parte di questi si stabili a Villa Zanjén come contadini, colti-
vando canna da zucchero e viti. Capracotta ¢ una piccola citta, con ol-
tre un millennio di storia, e affonda le sue radici nei sanniti, nemici dei

romani.

Cugino carnale di questi & Ariel Alvarez Valdés (1957), famosissimo teolo-
go argentino, balzato piu volte alle cronache, non solo sudamericane, per il
suo rapporto conflittuale col Vaticano, dopo che il cardinale Tarcisio Bertone
gli aveva intimato di ritrattare pubblicamente la tesi secondo cui i posseduti,

216 AV. Castiglione, Historia de Santiago del Estero. Muy noble cindad: siglos X1V'T, X V11 y X1/111, E1
Liberal, Santiago del Estero, 2012, p. 420.
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soprattutto nei tempi passati, erano semplicemente affetti
da malattie allora sconosciute. Discendente di capracottesi,
Alvarez Valdés ¢ stato recentemente riabilitato da papa
Francesco e ha pubblicato molti libri, tra cui spiccano quel-
li di catechesi e sugli enigmi biblici. Dal 1992 ha infatti dato
alla luce dieci volumi di “;Qué sabemos de la Biblia?” —

sorta di guida elementare ai misteri della Bibbia — tradotti
in lingua italiana dall’Istituto San Gaetano di Vicenza, e altri piccoli saggi di
approfondimento religioso.2”?

Recentemente sono state pubblicate le riflessioni spiri-

B & e et el tuali, debitamente riviste ed accomodate, di Maria Luisa Ca-

S 48 s e

\\

stiglione, madre di Julio César e figlia di Antonio nonché
prima donna a laurearsi in Giurisprudenza in Argentina.s

Del pari abbiamo motivo di credere che lo scrittore Cle-

\inss mente Di Lullo discenda da emigrati capracottesi, gli stessi

che diedero i natali a Orestes, presentato nel primo volume
della Guida: ’'anno scorso il Di Lullo ha pubblicato il suo ultimo libro, la “Hi-
storia de la bandera oficial de la Provincia de Santiago del Estero”.2

Fra tanti argentini abbiamo due casi not-
damericani, il primo dei quali ¢ quello di Cat-
ol Comegno (1946), giornalista statunitense
in attivita presso il “Courier Post” di Cherry
Hill, in New Jersey. Nipote di emigrati capra-
cottesi, la Comegno ha pubblicato nel 2001

un voluminoso saggio storico e fotografico
sulla corazzata americana USS New Jersey BB-62, costruita nel 1940 ed entra-
ta in servizio il 23 maggio 1943 allo scopo di bombardare obiettivi terrestri e
scortare portaerei di squadra. La nave fu posta in riserva dopo la guerra di Co-
rea, riattivata per la guerra del Vietnam e per la guerra del Libano, e infine di-
smessa nel 1991, per diventare oggi un museo galleggiante sul fiume Delaware
a Philadelphia. Inutile dire che la Comegno non ha potuto fornirci 'opera.2s

277 Sj veda A. Alvarez Valdés, s Qué sabemos de la Biblia?, vol. 1, Lumen, Buenos Aires, 1992.

278 Si veda MLL. Castiglione, Serds lo que suestes, libri 1-111, Lucrecia, Santiago del Estero, 2015.
279 Si veda C. Di Lullo, Historia de la bandera oficial de la Provincia de Santiago del Estero, Lucrecia,
Santiago del Estero, 2016.

280 Si veda C. Comegno, The Battleship USS New Jersey: from Birth to Berth, Pediment, Battle
Ground, 2001.
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La seconda scrittrice nordamericana ¢ Dede Tisone,
1 cui nonni provenivano da Capracotta ed approdarono
nel 1913 su Ellis Island. Dopo oltre vent’anni di insegna-
mento nella scuola pubblica, la Tisone ha lasciato le aule
scolastiche e la periferia per dirigere il progetto Califor-
nia Arts alla San José State University. Trasferitasi a San
Francisco, Dede ¢ stata attratta dalle colline di North

Beach e cosi, assieme all’'amico Harvey Hunt, ha descritto quei vicoli nel bel
libro “Rough Edges”, dove i due autori offrono una prospettiva artistica sui
tesori nascosti della citta californiana.2s!

George De Nucci, new president of the Columbus Federation of Labor,
in «Columbia Citizen», 20 febbraio 1936.

281 Si veda D. Tisone e H. Hunt, Rough Edges. The Back Alleyways of San Francisco’s North Beach,
CreateSpace, North Charleston, 2010.

272



VI.  Un palcoscenico per Capracotta

UN PALCOSCENICO PER CAPRACOTTA

Come in sogno, il sipario s’alza e la scena si anima. Gli attori recitano fedel-
mente il copione e la commedia, indistinguibile dalla vita, prende forma. Ma
’attore non ¢ colui che agisce, bensi colui che perora — Carmelo Bene ci tene-
va alla decisiva distinzione tra agire e agere —, il che significa necessariamente
che il discorso (re)citato ¢ altro dal soggetto parlante e dunque smette di esser
finzione. Su di un palcoscenico onirico immaginate ora non una compagnia
teatrale, bensi un villaggio intero, il nostro. Su quel palcoscenico Capracotta
ha fatto la sua comparsa piu e piu volte, in tutte le maggiori declinazioni artisti-
che della nostra epoca: il teatro, la musica, il cinema.

11 primo, in quanto materia viva, rappresenta ancor oggi la massima con-
cretizzazione di un evento tragico o drammatico. Qui Capracotta puod autoce-
lebrarsi in almeno dieci commedie, farse e tragedie, da Francesco Gabriello
Starace a Peppino De Filippo, passando per Carmelina Grimaldi, Francesca
Nunzi o Angelo Mirisciotti. L.a musica, arte umana della percezione, 'aveva-
mo assaggiata nel primo volume della Guida grazie ai compositori Claudio
Conti (1836-1879) e Alfonso Falconi (1859-1920), operista il primo, speri-
mentatore I’altro. Stavolta scandaglieremo il Novecento e, dal classicismo di
Vincenzo Sanita, ci sposteremo prepotentemente sulla musica leggera.

Anche la settima arte, che in Italia la spinta propulsiva I’ha ricevuta dal fa-
scismo (seppur in termini propagandistici), e che nel dopoguerra si ¢ fatta
scuola, proponendo stili e tecniche narrative uniche al mondo, ha infine inve-
stito il nostro paese. La Capracotta filmica puo infatti vantare la trasposizione
cinematografica di “Addio alle armi” di Charles Vidor e, ancor piu, “Il conte
Max” di Giorgio Bianchi, contemplando persino una commedia brillante di

Luca Vendruscolo, un soggetto per una fiction e una webserie.
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Ma involgaritasi la societa, parimenti volgari i suoi ele-
menti di spicco. Non a caso il mondo dello spettacolo ha
cominciato ad ospitare vallette e donnicciole, talenti da foto-
romanzo, sciatti figuri senza arte né parte. Soprattutto in
TV, responsabile principale di questo sfascio, sembrano al-
bergare esclusivamente 1 piu ignobili parvens. Proponiamo in

apertura di capitolo uno dei massimi personaggi del #ash,

J. Piromallo

Alba Parietti (1961), protagonista d’un gossip con la nostra

marchesa giornalista Januaria Piromallo, che ’aveva insolentita coi suoi scatti:

E vabbe, Marika darling, sono ritornata sull’argomento,
pardon, ma, visto che ad occuparsene ¢ stato il grande
critico e massmediologo Paolo Martini dalle pagine di
“Chi”, non sono riuscita a trattenermi. Ecco la ormai
famosa battuta a me rivolta da una nota soubrette: «l.a
invito per il futuro, qualora mi dovesse incontrare, di

munirsi di apparecchio per foto a forma di supposta.
Mi sara piu facile farne 'uso pit consono e da tutti ritenuto piu adegua-
to». Paolo Martini se la sorseggia con sagace ironia e scrive: «Elegantissi-
ma polemica, via Dagospia, fra la showgirl e una giornalista che ’ha fo-
tografata durante le consuete vacanze a scrocco. E pensare che la reporter
in questione ha pure sangue blu. Sarebbe la marchesa Januaria Piromal-
lo Capece Piscicelli di Montebello dei duchi di Capracotta...».2s

E ora teatro. La prima opera ¢ del 1921, quando appare “L’avvocato Ni-
netta”, commedia in tre atti firmata dal sorrentino Francesco Gabriello Stara-
ce (1848-1909). Pubblicata per la collana teatrale diretta da Carlo De Flaviis,
non ¢ di certo 'opera piu conosciuta di Starace — considerato dalla critica un
esponente importante ma silenzioso del naturalismo napoletano — bensi una
di quelle commedie dal colore tipicamente meridionale, venata di melodram-

ma ed ironia. Proponiamo uno dei tanti dialoghi in cui figura Capracotta:

NINETTA — Ma Baro voi veramente siete nu piezzo e babbasone. Vuie

che ommo site?

282 M. Borrelli e J. Piromallo, Come pesci nella rete. Trappole, tentacoli e tentazioni del web, Armando,
Roma, 2011, p. 94.
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GIACINTO — Ma io pero da chella sera aggio cominciato
a sospettare di lei... e percio...
Lisnvocase Newtd NINETTA — E percio I'avete pedinata quando asceva pe
: vede che cosa faceva.
GIACINTO — No, chesto manco ’o puteva fa, pecché si
chella me ’ncucciava mmiez’ ’a strada facevamo nu poco

d’opera tutte ’e duie.

NINETTA — Ma io ve I'aggio ditto che site nu papurchio.

GIACINTO — Invece sapete che ho fatto? L’ho minacciata.

NINETTA — Di uccidetla forse?

GIACINTO — No, di una separazione.

NINETTA — E essa?

GIACINTO — Se n’ha fatto na resata.

NINETTA — E sicuto che aveva ridere, chella tene a donazione vosta.
GIACINTO — E accussi ha ditto: lo tengo ’a dunazione toia. Io me levo
nu guaio a tuorno e i denari restano a me.

NINETTA — O guaio per esempio, siete voi!

GIACINTO — E gia, pe compenso ’e chello che I'aggio fatto me chiam-
ma guaio. Ombre dei miei antenati capracottesi, vedite a che m’ha ri-
dotto na femmena.

NINETTA — Insomma, io che debbo fatvi?

GIACINTO — Mo v’ho dico. Non fidandomi piu di soffrire, ieti sono
andato da Ciccio Lanterna mio amico intimo e pure paisano mio, e I’ag-
glo pregato ’e truvarme n’avvocato, e isso m’ha mannato cca. Io v’aggio
ditto ’e che se tratta, vuie mo avita di comm’aggia fa p’annulla sta duna-
zione, che io aggio fatto in un momento d’amore.

NINETTA — V’’0 putiveve fa passa stu momento d’amore.

GIACINTO — E stata una follia di gioventu lo capisco, tutti siamo sog-
getti all’amore. Pure i gatti vanno in amore.

NINETTA — Allora vuie comme fusseve stato nu gatto.

GIACINTO — Avvoca non scherziamo, ve ne prego. Trovate voi un ri-

medio.2s

Nel 1952 Peppino De Filippo (1903-1980), uno dei pit bravi e famosi atto-
ri e commediografi italiani, mise in scena al Politeama di Napoli “lo sono suo

283 P.G. Starace, L avvocato Ninetta, Gennarelli, Napoli, 1921, p. 18.
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padre”, commedia in tre parti scritta nel 1950, in seguito ri-
presa da altre compagnie. Le dinamiche della famiglia sono
sempre state care ai fratelli De Filippo, e in questa farsa e-
mergono tutte quelle contraddizioni e meschinita della vita
familiare, spesso comprendenti la civetteria, il perbenismo e
la cattiveria. Il protagonista Cesarino ¢ qui vittima d’un com-

plotto familiare a tutto tondo ma, proprio quando crede di

P. De Filippo

essersi liberato dagli ostacoli che non gli permettevano di vi-
vere una vita normale, cade in un ennesimo tranello e vede definitivamente
crollare i propri sogni. Anche se “Io sono suo padre” ¢ una commedia diver-
tente, con personaggi e figure comiche, ha tuttavia un epilogo tristissimo che,
contrariamente ad altri lavori di Peppino, commuove e fa riflettere. Di seguito

una delle citazioni capracottesi contenute nella I1 parte del copione:

CESARINO — E che vuole da me il barone Alonzi?
PUZZICANO — (indicando Clementina e il barone che
entrano in quel momento) Eccoli.

ALONZI — (patlando a Clementina) Io non credo di of-
fendere nessuno, quando affermo che se mio figlio non

fosse stato incoraggiato, non avrebbe agito con tanta in-

coscienza, nel senso di dare ascolto piu ai consigli del
cuore che a quelli di suo padre... (seggono invitati da Puzzicano)
CLEMENTINA — Alfonsino ¢ stato incoraggiato soprattutto dalla sua
natura, che ¢ quella di un ragazzo romantico e passionale.

ALONZI — (a Cesarino) Mi scusi... (si presenta) Barone Alonzi di Castel
Cipriani Capracotta.

CESARINO — Piacere. E inutile dirvi di sedere perché gia vi siete seduti.
CLEMENTINA — E in questa pensione che abitate da due mesi?
CESARINO — Gia. Non possiamo paragonarla alla vostra casa, comun-
que rappresenta la mia casa, senza che nessuno me la contesti.
PUZZICANO — (per stornare un possibile litigio) Su, su, calma.
ALONZI — lo sono il padre di Alfonsino...

CLEMENTINA — 1l baroncino Alonzi.

CESARINO — Ho capito. Vostra figlia vorrebbe diventare la baronessa

di Capracotta. Fate bene. L’unione ¢ favorevole ai comuni interessi.2s

284 P. De Filippo, Farse & commedie, vol. IX, Marotta, Napoli, 1985, pp. 48-49.
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Con profonda ammirazione per lintrinseco valore cultu-

rale e per lincessante attivita di drammaturga, scrittrice,
glornalista e conferenziera, possiamo vantare in questa Gui-
dala presenza di Carmelina Grimaldi che, ne “La tragica fine
di una regina che amo appassionatamente Napoli”, ha cucito
un dramma in quattro atti su Giovanna I d’Angio (1327 ca.-

1382), rimasta senza eredi dopo la morte dell’'unico figlio

.. Giovanna I
Carlo. Soggetto teatrale e televisivo, quest’opera rappresenta &Angid

un caso eccezionale nella commediografia italiana poiché, da

opera di finzione qual ¢, tenta di ristabilire la verita storica sulla figura della

regina, pit volte tradita tanto dai fedeli contemporanei quanto dagli storiografi

posteri; Capracotta stavolta si fa personaggio nel brutto ceffo Gennaro:

CAPRACOTTA — C’aggia sape’?
S D’AMICO — Quacche particulare.

pazzel

succede ncopp’ ’a sta terra sventurata.
CAPRACOTTA — Amico D’Amico, me pare ca te s’¢ bluccato ’o raggiu-
namento. Ma chi te sta dicenno ca me piace campa mpertusato, ca me

piace ’e nun me piglia maie colleral So’ ccose ’e pazzel Overamente e

D’AMICO — Guaglio’... Io cammino notte e gghiuorno annascuso senza

maie arrennerme, pe’ scupri tutto chello ca pozzo scupri. Sempe sma-

CAPRACOTTA — Ma qua’ particulare?

D’AMICO — Tu nun ssaje niente! Me pare ca te piace ’a
vita commoda e serena e ca te ne staje mpertusato ‘o
cchiu possibile int’ ’a quacche grotta, sottoterra... pec-

ché nun te vuo’ maje piglia collera pe’ tutto chello ca

niuso d’appura chello ca succede 2

LA MASCHERA

Ne “La forse vera storia di Cristoforo Colombo” lo

LA FORSE VERA STORIA D
CRSTORORO COLOMBO

scrittore e attore Alberto Patelli (1953) ha ideato una

commedia ambientata durante un esame, tra cui spicca =¥

. . . . “'—-

il quarantenne Batistuzzi che, esaminato una seconda ™
fo

volta dalla commissione, prima che il professore riesca

e

285 C. Grimaldi, La tragica fine di una regina che amo appassionatamente Napoli, Laurenziana, Napoli,

1988, p. 83.
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a terminare la domanda su Garibaldi a Caprera, sbotta: «E tuo nonno a Ca-
pracottal Facciamola finita con questa pagliacciata... 'esame va annullato...
ho diritto di essere tutelato, non posso essere giudicato da un tipo del gene-
rel».25 J113 dicembre 1998 al Teatro Denza di Napoli ¢ invece andata in scena
“Bluffl”, commedia comica per ragazzi scritta e diretta da Angelo Mirisciotti,
in cui prendono le mosse un gruppetto di giovani studenti e un bellimbusto
intento a sedurre un’innocente figliola, dando vita a un grande bluff che fara

tornare ogni cosa al suo posto. Capracotta ¢ menzionata piu e piu volte:

ANIELLO — (sudando freddo) Ventimila??? Vuie site pro-
prio pazzo! (Pero... isso tene na coppia... io tengo nu pok-

e

er di regine... o spezzo dint’e denocchie... 'appezzenti-
. scol). Viste ventimila... pitt pero la mia resta... altre cin-
quemila...
-7-‘_-‘-_; - Tutti sudano freddo... si stringono le mani... fanno scon-
giuri.
CARLETTO — Oh che gaudio... oh che diletto! Venticinquemila lire...
che bello... io ci sto... tanto ho due carte uguali... pero... signor Aniello...
qui non ho tutto il contante.... se vi accontentate ho con me il titolo di
proprieta del palazzo di Capracottal
ANTONIO — Fate vedere... si, se ¢ in regola... per farvi piacere forse po-
trei accettare... ¢ va bene.... d’accordo!
ESPEDITA — Un momento signor Casoria... perdonate... ma non ¢’¢ mi-
sura... questo giovane ¢ uno sprovveduto... non capisce il valore delle
cose... ma voi sapete bene che il palazzo d’Angio di Capracotta vale
altro che cinquemila lire... vale almeno un milione!
FLORIO — Qualunque avvocato vi potrebbe impugnare la vincital
ANIELLO — E va bene... vuol dire che io... io... sulle venticinquemila li-
re... ci metto... eccola qua... ipoteca su questa casa... casa mia pratica-
mente... Dotto, tenete voi in mano tutti i documenti!2s?

Mario Alessandro Paolelli (1969), spesso accreditato col semplice nome di
battesimo, ¢ un commediografo talentuoso e originale, che ha lavorato con
tanti attori di chiara fama. Nel 2001 ha presentato al Teatro dei Cocci di Roma

286 A, Patelli, La forse vera storia di Cristoforo Colombo, Sipatio Magico, Genova, 1993, p. 14.
287 A. Mirisciotti, Bluffl, ovvero "Nu poker napoletano, Ed. R. & C., Napoli, 1998, pp. 41-42.
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la commedia in due atti “Amen!” che negli anni ha vinto diversi premi tra cui
quello come miglior opera teatrale inedita alla rassegna Teatro Applausi. De-
positato alla Siae con numero 837144, questo corto teatrale, che nel 2006 ha
ospitato sul palco anche il bravissimo e celebre attore Luca Marinelli (1984),
vede la comparsa della nostra Capracotta in quanto luogo d’origine del padre
di Paolo, uno dei protagonisti, e ne proponiamo il preciso passaggio:

Tizio S e Tizio P guardano malissimo Paolo. Paolo si alza.
PAOLO — Utfa... (si siede sul comodino di Simone) dai non
fare cosi... perché ti comporti in questo modo... insommal
Ci sono dei momenti in cui...

Tizio S e Tizio P lo interrompono.

T1710 S - T1Z10 P — Scusal

PAOLO — Dei momenti in cui si dicono delle cose senza

pensare e...

T1710 S - T1Z10 P — Scusal

PAOLO — (i sto arrivando, un attimol... (scocciato) Volevo chiederti
scusa...

SIMONE — Mmmb...

PAOLO — Sai... in questo periodo sono un po’ nervoso... ieri ricorreva
il giorno della morte di mio padre... ¢ morto sotto la guerra del Golfo...
SIMONE — (si gira) Ma dai, tuo padre ¢ morto in Kuwait?

PAOLO — No, a Capracotta cadendo dalla scale, pero era il periodo
della guerra del Golfo!

SIMONE — Ma val E io che ti do pure rettal

PAOLO — Era per farti ridere! (se ne torna a letto) Me lo racconti il so-
gno? No. Va bene, ci ho provato. Allora, se nessuno ha niente in con-
trario io provo a rimettermi a dormire.

T1210 P — Bravo! Ottima ideal?ss

Stefano Angelucci Marino, giovane commediografo abruzzese, su com-
missione del sindaco di Pizzoferrato, ha steso nel 2003 una trilogia di trame
teatrali da rappresentare in itinere, presso le abitazioni del bel paese frontalie-
ro. In una di questa, “Passaggio al bosco”, viene menzionata Capracotta pro-
prio per individuare geograficamente il villaggio di Pizzoferrato:

288 MLA. Paolelli, Amen!, Snad, Roma, 2001, p. 55.
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Pizzoferrato. Se domandi in giro, bo che ne so... a Chie-

ti, Pescara, a Lanciano... chiedi dove sta Pizzoferrato, ti

le ¢ montagna... altal». Sopra a Pescasserolil... alcuni ti
dicono... Pizzoferrato sci... ¢ la montagna di Capracot-
tal... E altri, quelli che ci si avvicinano di piu... Pizzofer-

terra di nessuno.2s

rato, Pizzoferrato ¢ la via di rrete... a Sant’Angelo del Pescol Pizzoferra-
to. Un paese. Una terra. Ma che terra ¢? Ah? Terra..., ..., d’Abruzzo. E
fino qua ci siamo... sta in Abruzzo, ¢ terra d’Abruzzo. Terra di monta-
gna / Terra di rocce / Terra di purce / Terra della Madonna del girone
/ Tetra di boschi / e poi le persone dio santo... Pizzoferrato ¢ la terra
di Aladino, zi Vingenze, Mingucce, Bruno, ’Genio... insomma, ¢ una...

Nellinverno 2009-2010 ha debuttato a Roma, presso il
Teatro dei Satiri, lo spettacolo “Natale a Capracotta” di
Francesca Nunzi (1968), con la regia di Cinzia Berni. Ripro-
posta piu volte negli anni, questa simpatica piece racconta la
storia di tre sorelle che si rivedono dopo tanto tempo, ognu-
na con le proprie fissazioni e frustrazioni, ma piene di buon

umore, per ritrovarsi loro malgrado a Capracotta.

Altre commedie con citazioni capracottesi sono “Nella
buona e nella cattiva sorte” (2010) di Nicola Civitarese ¢
“Questo pazzo pazzo corna party” (2015) di Rosario Fer-
ro, in cui quando il protagonista, intento ad allacciarsi 1
pantaloni, chiede al maggiordomo il suo luogo d’origine,
questi gli risponde: «Capracotta, vicino Pietrascannatal».

Asditorim S Pasbe Yosta

Nedla biorag

¢ nella
calinva sorte

Inutile aggiungere che di queste due
commedie non siamo riusciti a reperire i copioni ufficiali.
Leggermente diverso ¢ invece il discorso per “Ru sciopere
de le petéche” (20106), deliziosa commedia scritta e diretta
dall’agnonese Umberto Di Ciocco (1959), e che prevede
una recitazione in otto diversi dialetti dell’alto Sannio, tra

cui il nostro.

289 S. Angelucci Marino, Piggoferrato. Trilogia della memoria, ModulArt, Treglio, 2003, p. 59.
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In musica il massimo compositore capracottese del se-
condo Novecento ¢ stato il maestro Vincenzo Sanita (1930-
2013), autore di varie composizioni dal grande contenuto
strumentale e melodico per coro ed orchestra, tra cui 'LP
“Misterioso” e il CD “Il mio universo”. L’immaginario so-

noro di Sanita ¢ stato fortemente influenzato dalle remini-

scenze di novene, litanie e giaculatorie interiorizzate negli

V. Sanita

anni della sua adolescenza capracottese.

Tra i brani piu pregni di religiosita figurano la
“Ave Maria”, una preghiera dedicata alla Vergine
con una partitura classicheggiante e un testo firmato,
ma non accreditato ufficialmente, da don Geremia
Carugno (1923-2007) e pubblicata su 45 giri negli
anni *80; c¢’¢ poi “Piccolo rondo in fa maggiore”, o-

pera brillante di stile quasi barocco; infine “Madon-
na di Loreto”, aria per soli coro femminile, pianoforte ed orchestra — presen-
tata la prima volta al Teatro Nazionale di Roma dall’orchestra Nova Amadeus
— ove, alla forza e alla maesta del tessuto musicale, viene accostata una flebile

nota melanconica. Proprio di quest’ultima aria riportiamo la I voce:

Santa Maria,
o Madre mia, imponi
le Tue mani Ti prego
e proteggimi Tu,
che nel dolor
sei il mio rifugio.
Madonna di Loreto
accogli la mia preghiera,
senza indugio Ti chiedo:
fa che il giorno che verra
possa portar a me
luce e pace.
Madonna di Loreto
prega per noi
perché il frutto

Tuo piu bello porti pace;
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la Tua dolcezza illumini
i nostti cuor,
il Tuo amore
fa che guidi il nostro
cammino.

Santa Maria,
Madre di Dio,
invoco
il Tuo nome e Ti chiedo:
proteggimi Tu
che nel dolor
sei il mio sostegno.
Di Capracotta Tu sei
regina d’amore,
dei suoi tigli Tu sei
la Guida celeste,
credono in Te
Madonna di Loreto.20

Dalla musica classica passiamo a quella leggera
grazie al primo paroliere capracottese, Nicola Men-
dozzi (1949), che sul finire degli anni *60, assieme al
poeta agnonese Luigi Parini (1949-1996), ha forma-
to una coppia autorale con diverse uscite discografi-
che. Il primo e maggior successo dei due ¢ stato “Il

mare in settembre”, inciso nel 1969 dal complesso
dei Ruthuard e pubblicato da Carillo su 33 e 45 giri; musicata da Giuseppe
Damele (1928-2012) e dal celebre arrangiatore e direttore d’orchestra Elvio
Monti (1934), la canzone ha dato ’avvio alla stesura di una decina di pezzi, da
“Ridono di te” ad “Amore che mi dai”, passando per “Calda estate”, “lo se
non piangevo mai” — incisa da I Notabili su musica di Italo Salizzato — e “Cosa
c’¢ di vero”, pubblicata da Golden Record. Ma lasciamo che sia il Mendozzi,
intervistato da Alessandro Patriarca, a narrare 'antefatto di quella esperienza:

20V, Sanita, Madonna di Loreto, Crisler, Trezzano sul Naviglio, 1997. Per quanto riguarda la
musica sacra rammentiamo che il testo della nostra pastorale ¢ di Giuseppe di Cio su partiture,
bellissime, di Alfonso Comegna; per quanto concerne invece la musica leggera ricordiamo, a
titolo aneddotico, che sul finire degli anni 60 era attiva a Capracotta la band dei Vaga 7.
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«Questo testo, come molti altri, risale ai primi anni 60
quando, quasi per gioco, Gino Parini ed io decidemmo
di diventare parolieri; una figura allora poco nota nel
o mondo della canzone. Il caso ci mise in contatto con il
» e compositore G. Damele (autore di varie canzoni del
R complesso Le Orme) che ci scrisse chiedendoci dei te-

sti da musicare. Ci fu prospettata la possibilita di inci-
sione di un nostro pezzo a condizione di iscriverci alla Siae. La cosa al
momento ci sembro insormontabile: prendemmo contatto con la sede
centrale di Roma e dopo aver espletato I'iter burocratico, ci recammo
presso la sede di Napoli per sostenere il previsto esame. Era il 1968.
I’esame fu facilmente superato e cosi incidemmo il nostro primo disco.
Grande fu la nostra emozione e soddisfazione soprattutto verso i com-
pagni di scuola, scettici fin dall’inizio verso la nostra iniziativa. All’epo-
ca il disco ebbe vari passaggi in radio nella trasmisione “Biliardino a
tempo di musica”, in seguito nel “Mattiniere” di Adriano Mazzoletti

delle ore 6 del mattino, ¢ a quelli successivi degli ultimi anni».2!

Per i due autori altomolisani, negli anni a seguire, arriveranno gli incontri
coi direttori d’orchestra Antonio Coggio, Gian Franco Reverberi e Piero Pin-
tucci, la corrispondenza con l'indimenticato cantautore e Zalent scout Herbert
Pagani, nonché la presentazione dell’acetato “Una sera ricorderai” per il Festi-
val di Sanremo. Di seguito riproduciamo invece il testo della canzone “Pattini
d’argento”, scritto dal duo Mendozzi-Parini e interpretato da Enrico e I Capi-
tans nel 1978:

E l'ora del tramonto ¢ ormai vicina,
le porte del teatro gia si aprono
ad una stella come te
e allo spettacolo.

Sul ghiaccio le luci ed i colori
disegnano mondi fantastici
e in primo piano appari tu,
pattini d’argento.

Ti fa piu bella

21 A, Patriarca, L'angolo della musica, in «I.’eco dell’Alto Molisey, 2, 20 marzo 2000, p. 9.
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Contemporanea e di maggior visibilita ¢ stata
lavventura della cantante Raffaella Perruzzi (1951)
che, assieme al famoso Oscar Avogadro, a Luciano
Bertagnoli e Mariuccia Sgroi, ha formato tra il 1969
e il 1971 il mitologico complesso de I Protagonisti.
Con cinque 45 giri all’attivo, hanno partecipato nel
1970 a Un Disco per IEstate e nel 1971 hanno pre-

Guida alla Letteratura Capracottese Il

il calore della gente che ti applaude
ed io fra i tanti
non sono che un biglietto in pi.
To che ti amo
anche senza illusioni,
anche se nei tuoi domani
so che un posto non avro!
E intanto lo spettacolo continua

tra mani sconosciute che ora applaudono

ad una stella come te
e allo spettacolo.

Fra giochi di luci e di colori
due mani con le tue si congiungono
¢ in primo piano adesso ¢ lui
e la vostra intesa.

Ti fa piu bella
il calore della gente che ti applaude
ed io fra i tanti
non sono che un biglietto in pi.
Io che ti amo
anche senza illusioni,
anche se nei tuoi domani

so che un posto non avrol2

292 N. Mendozzi e L. Parini, Pattini d'argento, Fono Cine, Milano, 1978.
293 Cfr. D. Motta Fre, Promesse d’amore. 1. 'epoca d’oro dei complessi melodici italiani: 1970-1980, Tori-
no, 20006, pp. 138-139. Raffaella Perruzzi ¢ menzionata anche in E. Deregibus, Quello che non so,
lo so0 cantare. Storia di Francesco De Gregori, Giunti, Firenze, 2003, p. 43.
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sentato anch’essi un brano per il Festival di Sanremo.2> Ma la Perruzzi lascera
prematuramente la band per inseguire la carriera solista — proprio come del
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resto fara Avogadro —, ritornando nel 1972 a Un Disco per I’Estate col brano
“Cenerentola”, fuoruscito dalle preziose penne di due giovani cantautori, E-
doardo De Angelis e Francesco De Gregori. Eccone il testo:

Un uomo di mare
vestito di stelle
mi chiese una sera
di andare con lui.
Mi disse che il mondo
€ una mela matura
ma avevo paura
e gli dissi di no.
Un uomo d’affari,
malato di sogni,
mi chiese una sera
di andare con lui.
Mi disse che il cuore
€ una stanza in affitto
ma avevo paura
e gli dissi di no.
Cenerentola
dormiva dentro il suo giardino
ed il principe
cantando le passo vicino...
ma lei non senti.
Un uomo di circo
vendeva palloni,
mi chiese una sera
di andare con lui.
Mi disse che il cielo
¢ molto lontano
ma avevo paura
e gli dissi di no.
Verra un casanova
su una sedia a rotelle,

vorra darmi un bacio
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e portarmi con sé.
Ma un raggio di luna,
giocando tra i rami,
lo prendera in giro
e lui scappera.
Cenerentola
dormiva dentro il suo giardino
ed il principe
cantando le passo vicino...
ma lei non senti.2o

Formatisi nella seconda meta degli anni *70, 1 Musicanti del Piccolo Borgo
rappresentano oggi una delle piu valide formazioni musicali intente a esplora-
re i territori del folclore laziale, abruzzese e molisano. Uno dei suoi compo-
nenti, il polistrumentista Silvio Trotta (1957), ¢ capracottese e, grazie alla sua
ricerca etnomusicologica, ha riportato in vita antichi brani della nostra tradi-
zione come la “Pastorale di Capracotta” e “Fammi cantare a me de Capracot-
ta”. Dal diario del tamburellista Gian Michele Montanaro rubiamo un ricordo
del Capodanno 2010 in cui figura il Trotta:

Non sapere dove nel ricordo finisce la realta e inizia la
fantasia rende un’informazione complessa, anche se
recente. Sono le quattro di mattina. Nel raccontarmi al
tombale contrabbassista con cui ho suonato, in una
conversazione quasi monodirezionale, semplice e ne-

cessaria solo a sconfiggere ’alcol ingerito e il sonno la-

tente, mi viene in mente che io ero un ragazzo timido,
esttemamente imbarazzato e frustrato dalle ansie parentali. Ricordo
che mio padre mi portava con sé in montagna per poter condividere
dei momenti di waschia fratellanza, chiamiamola cosi, allo scopo di farmi
uscire di casa, da cui era difficile stanarmi. E complicato pensare al pro-
prio passato quando non sai se appartiene ad una realta effettivamente
vissuta, oppure se ¢ frutto della fantasia nel riassemblaggio per necessi-

ta dei pezzi comodi e scomodi dei nostri ricordi. Intanto questa attesa

nella solitudine davanti al portone di Silvio Trotta dove il contrabbas-

294 E. De Angelis ¢ F. De Gregori, Cenerentola, Universal, Milano, 1972.
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casa in cui riposero quattro ore per poi poter riparti-

re verso Roma, mi da la gioia di ascoltare gli uccelli nel risveglio del

giorno. Sono quasi le quattro di mattina e sono felice perché questa

glornata ¢ finita.2s

Non ci resta che presentare uno spezzone della canzone gy =

popolare “Fammi cantare a me de Capracotta”, la quale ¢ R it Vot

diretta elaborazione d’un canto che Oreste Conti aveva dili-
gentemente trascritto all’inizio della sua “Letteratura popo-
lare capracottese”, nel capitolo dedicato al tema prediletto
dei canti e delle liriche paesane, 'amore: |

f‘t.‘ﬁ!hf’.li

I’amore cumenza che suspire e cante
e ce se manna puo 'ambasciatore.
Piglia la cuncarella e va pe d’acca,
ru ’nnamurate alla fonte t’aspetta;
la fonte covre la fronna de lacce,

mameta t’ha crésciuta e i t’abbracce;

la conca ¢ d’ore e la spusina ¢ bella.
Quanda nascisti tu nacque nu sciore,

le stélle ze cagniearene de culore,

la fonte sta cuverta a matunella:

la luna se fermo de cammenare,

e de culore I’acca de ru mare.2%

Rileviamo che su sonorita simili si sono mossi gli
Anima Popolare, il cui violinista rispondeva al nome
di Giovanni Ciccorelli (1978). Inoltre, la nota band
dei Mariposa — tra le prime formazioni a sdoganare
il post-rock in Italia —, dopo aver pubblicato nel
2002 1l disco “Domino Dorelli”, ha fatto apparire u-

na sorta di romanzetto d’appendice con lintento di

ingrandire i contorni, di per sé sfocati, della storia cantata. Ambientata in quel

di Cerro Veronese, la vicenda prende il via quando il sergente Mariposa viene

295 G.M. Montanaro, Popolabile. Diario di un viaggiatore musicista... o guasi, Narcissus, Loreto, 2014.
296 O. Contl, Letteratura popolare capracottese, Pierro, Napoli, 1911, pp. 12-16.
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inviato in missione segreta dal tenente colonnello N.H. Relli Mino e rinviene

materiale allucinogeno. Sullo sfondo la surreale storia tra Gionni e Gertrud:

«Cara Gertrud, io mi sento che trema la mano
mentre scrivo questo pensierino per te. Non so
come dirti che t"amo, se lo sapessi come farlo, ti
scriverel una poesia lunga piena di “amo”. Ci
vorrei avere anche il tempo di farla questa cosa,

per potetla poi ricorreggere per benino e scriver-

tela che si capisce meglio di come ¢ scritta cosi,
piena di freghi e caccole. Ma a me mi piace che sia spontanea come
quando mangio o suono il liscio col mio basso che mi sembra sempre
di abbracciarti. No, mica come la mi’ moglie, che mi sembra di abbrac-
ciare un baule pien di cipolle. Te ’ho detto vero che ero sposato, ora
non mi ricordo, s’avvede di fare una figura di merda? Nel caso fai finta
che non te ’abbia detto, tanto I'importante ¢ che ci si piaccia io e te, e
che non lo sappia la mi’ figliola. Ti volevo dedicare, stasera che suono
a Montioni coi Gli Orti di Burri, una canzone d’amore che a me mi pia-
ce tanto, che quando la suono mi viene la passione e ti penso a te che
quando per la prima volta t’ho vista che eri piccina, che anche se il tuo
babbo era gerarca tedescaccio e ha ammazzato parecchia gente a San
Pancrazio, incluso il mio nonno e don Torelli, ti perdono anche se la
Germania dovesse vincere i mondiali. .a canzone ¢ “Il ballo di Simo-
ne” e parla d’amore, come le altre che suono, perché tutte le canzoni
belle parlano d’amore, perché il liscio patla d’amore: il liscio ¢ amore.
Ora ti lascio che arriva la Gigliola, se mi vede scrivere, io che non ho
finito la seconda media, mi chiede sicuramente quale altra bolletta del
gas c’¢ da pagare. A proposito, a Verona hanno vinto i comunisti, ma-
gari a te che sei in Germania li vicina t'interessa. “Che anno ¢, che gior-
no ¢, questo ¢ il tempo di vivere con te!” Il mitico Luciolll Tuo Moreno.
P.S.: Se mi scrivi di risposta spediscimi la lettera all’altro indirizzo che
ti ho dato, magari senza il rossetto sulla busta come I’altra volta, che
non si sa mai. E se poi ti riesce cerca di farti capire meglio quando scri-

vi, che se scrivi difficile non capisco davvero una sega. Ma che posto ¢

Capracotta, non sei di Monaco di Baviera ter».27

297 Matriposa, Domino Dorelli. I/ romanzo, Kizmaiaz, Sesto Fiorentino, 2002.
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Abbandoniamo la musica per arrivare al cinema. Que-
sto, a differenza della letteratura, ha spesso mostrato un
linguaggio piu esplicito e diretto, non per questo meno ar-
ticolato, tanto da poter dichiarare che la sua diversa econo-
mia narrativa sia altrettanto legittima di quella su carta
stampata. E in ambito cinematografico Capracotta conta

alcune menzioni dialogiche, non essendo mai apparsa visi-
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vamente né avendo mai ospitato dei ciak: la prima e pit importante menzione

sta certamente nella sceneggiatura de “Il conte Max”.

Diretto nel 1957, il film di Giorgio Bianchi era il remake
de “II signor Max” di Mario Camerini, nel quale Vittorio De
Sica impersonava lidentico ruolo che poi sara di Alberto
Sordi (1920-2003). La pellicola di Bianchi ricevette ottimi
apprezzamenti dalla critica ed incasso oltre 410 milioni di li-

re, confermando una volta ancora il grande talento di Sordi

nell'impersonare i difetti piccolo-borghesi.

A. Sordi e . . . .
V. De Sica Le battute di Sordi sono diventate nei

decenni dei veri e propri tormentoni capaci
di rendere memorabile quel nome, Capracotta, in apparenza
cosi buffo e casereccio. Alla morte del grande attore romano
il nostro Comune partecipo al funerale con un gonfalone e
di i a poco incarico lartista catalano Jose Van Roy Dali
(1940), figlio del celeberrimo Salvador, di creare un monu-

mento alla memoria di Sordi — una sedia da set — da posiziona-

J. Van Roy Dali

re nella villa comunale di Capracotta: il progetto naufragd miseramente e vi

stendiamo sopra un velo pietoso.2 Adesso leggiamo finalmente la trama de

“Il conte Max” attraverso la biografia di Mauro Spagnoli:

29 Cfr. «Exibart on Papem, 11, 9, ottobre 2003, pp. 6-7.
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“Il conte Max”, invece, diretto da Giorgio Bianchi, rac-
conta la storia di un edicolante di via Veneto (Sordi) che
desidera vivere come le persone dell’alta societa cui vende
i glornali. Amico di un nobile decaduto e squattrinato, il
conte Max Orsini Baraldo (De Sica), e grazie all'interven-
to di quest'ultimo (con la determinante complicita di un
equivoco), Sordi riesce a entrare nella buona societa ¢ ad
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avere anche una relazione, seppur platonica, con la contessa Elena di
Vallombrosa. Andato perfino in Spagna con una comitiva di nobili e
altolocati, 'entusiasta, ma non ingenuo edicolante capira a duro prezzo
che quel mondo non ¢ fatto per lui e se ne tornera a vendere i giornali,
non prima di essersi innamorato di Lauretta, la domestica dimissionaria
della suddetta contessa. Mentre il conte Max Orsini Baraldo (in cui
¢ lecito leggere un’eco del Conte Claro) se ne torna dalle vacanze a Ca-
pracotta in cui si ¢ sostituito al giovane amico. 1l film ha visto anche
un terzo rifacimento, nel 1991, diretto da Christian De Sica. Il ruolo
del nobile, stavolta, viene interpretato da Galeazzo Benti. Nel cast sono
presenti anche Ornella Muti e Anita Ekberg.2

E sorprendente vedere come Alberto Sordi, vittima di una
speciale affinita col nostro paese, abbia impersonato in quello
stesso anno, il 1957, pure il ruolo del cappellano di Capracotta
nel rifacimento di “Addio alle armi”, in cui era presente ancora
una volta il grande Vittorio De Sica, e diretto da Chatrles Vidor
(1900-1959), che di li a poco morira di attacco cardiaco. A dif-
ferenza del romanzo, nella pellicola, purtroppo, non viene

menzionato il luogo d’origine del prete, sebbene egli si professi abruzzese e
domandi: «Sei andato a pescare in Abruzzo? Sei andato a trovare 1 mieif».

In tempi piu recenti possiamo contare sulla divertente
opera prima di Luca Vendruscolo (1966), “Piovono muc-
che”, girata nel 2002 e proiettata nelle sale 'anno seguente.
Autore di strabilianti serie televisive come “Boris”, Ven-
druscolo ha ambientato la sua storia in una comunita petr

disabili, in cui Capracotta viene citata un paio di volte come

meta di trasferimento forzato per gli obiettori di coscienza
riottosi, tanto che il protagonista vi sara in effetti trasferito.

Segnaliamo poi che la vita di Erasmo Iacovone (1952-
1978) ¢ diventata un cortometraggio intitolato semplice-
mente “laco”, diretto da Alessandro Zizzo (1979) con la
produzione di Apulia Film Commission. La pellicola parla
dell’esistenza del prodigio Iacovone, giovane promessa del

calcio italiano, facendo attenzione ai risvolti caratteriali della

E. Iacovone

299 M. Spagnoli, Alberto Sordi. Storia di un italiano, Adnkronos, Roma, 2003, pp. 27-28.
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sua persona e confrontando la realta calcistica degli anni *70 con quella odier-

na, caratterizzata dalla spettacolarizzazione e da ingaggi stratosferici.

Un’altra piccola citazione capracottese ¢ presente nel-
la webserie demenziale diretta da Maccio Capatonda — al-
I’anagrafe Marcello Macchia (1978) — e trasmessa da Flop
TV. “La villa di lato” narrava le misteriose ¢ divertenti vi-
cende d’una villa che sorge nei pressi di due cimiteri: nel
quinto episodio uno dei protagonisti, dopo aver scoperto

un terribile (?) furto, esclama: «Lo sapevo, ratto di Be-

ckenbauer, che non avresti resistito al caciocavallo di Capracottaly.

Ci teniamo poi a sottolineare che Capracotta vanta an-
che un attore e un regista tra le proprie fila: il primo ¢ Fran-
cesco “Francis” Comegna (1953-1982), che ha recitato, tra
gli altri, ne “La festa perduta” (1981) di Pier Giuseppe Mur-
gia e nel film TV “La chiave d’argento” (1982) di Ciriaco
Tiso nel ruolo di Benjamin, 'uvomo di fatica degli zii di Ran-
dolph Carter. Il secondo ¢ Domenico Ciolfi (1970), che ha

[

M

scritto e diretto tanti cortometraggi, documentari, spot televisivi e pubblicitari,

e trasmissioni radiofoniche di successo, tra cui spicca “Viva Radio 2 Minuti”,

presentata da Fiorello e Marco Baldini.

Siamo infine rimasti basiti quando in un “Panorama” del 1988 abbiamo

scovato un’ipotesi di soggetto televisivo sulle forze armate — il Corpo forestale

dello Stato — firmata dal prolifico saggista Enrico Menduni (1948) e intitolata

“Cuori nel bosco”. L’idea dell’autore prevedeva un nutrito cast di personaggi

della TV e del cinema in un’ambientazione quanto mai ideale per Capracotta:

Nella scuola forestale viene sottoposto alla durissima disciplina di un
sadico sottufficiale (Pippo Franco), ma la sua forte fibra resiste, mentre

il commilitone Marcello (Ricky Tognazzi) si suicida nel bagno. Supera-
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Carmelo (Julio Iglesias) ¢ un giovane molisano disoc-
cupato, perdutamente innamorato di Rosaria (Kim
Basinger), maestra precaria. Lei lo respinge su istiga-
zione della madre Assunta (Katia Ricciarelli) che vor-
rebbe concederla a Umberto (Gigi Sabani), dissoluto
e inetto barone. Sconvolto dal rifiuto, Carmelo parte-
cipa al concorso per il Corpo forestale dello Stato.
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to il corso, viene assegnato alla guarnigione di Capracotta sotto il co-
mando del probo maresciallo Arturo (Enrico Montesano). Li conosce
Lucia (Raffaella Carra), parrucchiera, che lo ama; ma Carmelo non rie-
sce a dimenticare Rosaria. Rosaria intanto resiste a fatica a Umberto.
In una scellerata battuta di caccia Umberto provoca un incendio che
brucia il bosco e minaccia il paese. Accorrono le guardie forestali di
Capracotta. Umberto perisce tra le flamme, mentre Carmelo salva tra
le sue braccia Rosaria, che gli si concede. Lucia lo apprende e si fa suo-
ra. Carmelo in alta uniforme sposa Rosaria e la conduce a Foggia in
viaggio di nozze. La coppia ha problemi finanziari, ma gioca a Portfolio
e vince. 11 direttore della Repubblica (Eugenio Scalfari che interpreta
se stesso) consegna loro la somma. B sono felici per tutta la vita nella
loro caserma forestale.30

Cenerentola it
Primo giorno di giugno

B SR | AR - e

RAFFAELLA PERRUZZI

R. Perruzzi, Cenerentola | Primo giomo di gingno, 1t, 1972, copertina.

300 E. Menduni, Cuori nel bosco, in «Panoramar, XX VI, 1139, 14 febbraio 1988, p. 172.
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Lultimo capitolo del primo volume della “Guida alla Letteratura Capra-
cottese” era dedicato alla storia paesana, una miscellanea che cercava di racco-
gliere aneddoti d’ogni tipo sul nostro popolo, dalla cronaca nera alle condizio-
ni igieniche, dall’architettura urbana al dibattito politico precedente la Grande
Guerra. In questo secondo volume tentiamo di proseguire sulla medesima via
offrendo al lettore una varieta di spigolature letterarie capracottesi cronologi-

camente piu recenti.

Ci occuperemo innanzitutto del turismo — I'arte della de- ==
lusione, come lo definiva Robert Louis Stevenson —, che nel ~ © ,m |

dopoguerra ¢ diventato uno dei programmi piu inflazionati
della politica e dell’economia. A Capracotta il turismo ¢ le-
gato soprattutto alla neve, la cosiddetta wanna bianca, da cui

dipende il maggiore o minore afflusso di visitatori nella sta-

gione fredda, poiché «durante I'inverno ¢ attivo, nei pressi
di Capracotta, un efficiente Sci club che ha creato e mantiene gli ottimi cam-
pi da sci di fondo di Prato Gentile con una cura degna delle migliori stazioni
di sport invernali».30

Ma il turismo ¢ anche estivo, legato alla storica sagra de La Pezzata, al pre-
zioso Giardino della Flora appenninica, alle passeggiate nel centro del borgo
— oggl quasi totalmente ristrutturato — e alla possibilita di effettuare escursioni
sul monti o sui sentieri tracciati con tanta cura dal Club alpino italiano, dal
Corpo forestale dello Stato, dall’associazione culturale “La Terra Vecchia” e
dall’Istituto statale di Istruzione superiore “Fermi-Mattei” di Isernia. In segui-

301 G. Ciancio, Molise, in Touring club italiano (a cura di), VVacanze in camper in Italia, Touring,
Milano, 2003, p. 163.
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to proporremo anche contributi bibliografici sulle specificita del dialetto ca-
pracottese, con studi italiani e internazionali di ampio respiro, e sulle specialita
della cucina del nostro altissimo paese. Sull’onda della riscoperta degli antichi
sapori, ¢ facile intuire quanta abbondanza vi sia di manuali e guide gastrono-
miche: noi cercheremo di fare una cernita, selezionando ed offrendo al lettore
solo 1 volumi pit importanti dal punto di vista culinario o quelli pit originali
in ambito letterario.

11 presepe di Enzo Mosca presso il polo museale di Santa Chiara, Sulmona, 2010.
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7.1. La manna bianca

Capracotta, che nella prima meta dell’Ottocento era un A
: . . .. . S e

«comune circondariale nel Distretto d’Isernia in Molise in TIESTERNR
Diocest di Trivento; la sua popolazione ¢ di duemilaseicen-

tosettantatre abitanti», 32 un secolo dopo appariva come un

ridente borgo alpestre in via di sviluppo. Uno dei punti fo-

cali di questo progresso stava nel crescente turismo, soprat- =
tutto invernale, dopo che il suo nome aveva subito, dagli
anni *20 in poi, la letale concorrenza di Roccaraso e delle stazioni sciistiche
dell’Italia Settentrionale. Ciononostante nel dopoguerra Capracotta sembro
percorrere con successo la via del turismo sciistico, che porto nel 1997 all’or-
ganizzazione dei Campionati italiani assoluti di sci di fondo.

Difatti, «between Sulmona and Aquila [...] there are
some ski resorts, like Roccaraso and Carpacotta, which are
not much frequented by foreigners. There are also moun-
tain resorts for summer visitors» (“tra Sulmona e I Aqui-
la vi sono numerose stazioni sciistiche, come Roccaraso e
Capracotta, non molto frequentate dagli stranieri. Ci sono
inoltre localita di montagna per i turisti estivi”).

Per dare un’idea di quanto sia importante ed emozionan-
te 'elemento meteorologico abbiamo deciso di utilizzare u-
no dei tanti articoli di Durante Antonarelli (1915-1993), me-
dico e giornalista luparese che proprio a Capracotta ricopri
le funzioni di ufficiale sanitario e di medico condotto dal
1948 al 1959. 11 suo “Girotondo molisano”, pubblicato nel
1954 sulle pagine del quotidiano romano “Momento-sera”,

D. Antonarelli

¢ interamente contenuto in una raccolta curata da Felice Del-
PArmi (1937) e da li rubiamo un frammento non gia di gaia vita invernale,
bensi di tracotante denuncia circa la programmazione economico-territoriale:

302 F. Dias, Dizionario delle comuni del Regno delle Due Sicilie uniformemente alla legge del primo maggio
1816, ed al decreto degli 11 ottobre 1817, Borel & Bompard, Napoli, 1841, p. 82.

303 C. Castaldi Rava, A/ About Italy, collana The New Eurgpe Guides, Duell, Sloan & Peatrce, New
York, 1950, p. 162.
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_ «Cade la neve abbondante su Capracotta. Era tempo.
A Quassu la neve sta ai nostri Monte Campo ¢ Monte

' ; Capraro come I'edera sta al muro. Non stiamo forse a
OACAACDIIAT 1.500 metri sul livello del mare? E con la neve a Capra-
cotta si affaccia spontaneo il problema del turismo in-

vernale molisano. I vari enti e uomini responsabili in ta-

li cose dovrebbero gia avere per tali fini un piano di la-

voro studiato nei dettagli a evitare certi fatti incresciosi anche di nostra
conoscenza, verificatisi nel passato. E, per noi, questione di buona vo-
lonta e di organizzazione, condite almeno da un pizzico di entusiasmo.
Sappiamo che il Molise ¢ indietro rispetto ad altre regioni, limitrofe e
non, sorelle e non sorelle. Gia altre volte, su questo stesso foglio abbia-
mo messo in evidenza questo grave fatto di casa nostra e senza peli sul-
la lingua abbiamo mosso le nostre aspre accuse. Ma a nulla ¢ valso. E
ci siamo rivolti ai giovani, i quali soltanto, forse potranno fare cambiare
faccia alla nostra regione, meritevole, copiosamente metitevole di at-
tenzioni, di cure e anche di premure. Il problema del turismo invernale
di Capracotta ¢ problema molisano. Gia lo abbiamo detto e scritto.
Né ci stancheremo mai di ripeterlo. Torneremo ancora diffusamente

su questo argomenton.3%

Maria Luisa Cavalcanti, professore ordinario di Storia economica all’Uni-

versita di Napoli “Federico 117, ha patlato del progressivo successo delle

stazioni sciistiche meridionali agli inizi del *900 in una curatela dell’Istituto per

la Storia del Risorgimento italiano:

Cosl, negli ultimi anni dell’Ottocento, Roccaraso sara in :
grado di offrire, oltre alle camere in affitto, alcuni alber- i i

Nt

ghi con ristoranti di livello accettabile e poi, negli anni a
cavallo fra i due secoli, grandi alberghi di lusso, segno

dell’afflusso di una clientela non soltanto locale ma gia

compiutamente nazionale. Ne sono prova i grandi radu-
ni sciistici di Roccaraso, Rivisondoli e Ovindoli (1910-

1914) e la traversata sul Gran Sasso organizzata dal Cai e da associazio- ‘

304 D. Antonarelli, Girotondo molisano. Del turismo invernale e di gualche altra cosa, in F. Dell’ Armi (a
cura di), Corrispondenze da Capracotta: 1948-1959, Capracotta, 2001, p. 11.
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ni locali. E, per gradi, il successo coinvolse i centri limitrofi; Pescoco-
stanzo, Capracotta. A Scanno si costruirono alberghi di medio livello,
mentre cominciava a diffondersi I'affitto stagionale di case private in

diverse localita collinati e montane.305

Nonostante ritardi e inefficienze, il turismo, non solo invernale, si € via via
imposto sul territorio altomolisano e capracottese in particolare. Lo studio di
Giacomo Cavuta (1963), professore associato di Geografia dei settori produt-
tivi e di Organizzazione e pianificazione del turismo presso I'Universita di
Chieti-Pescara, conferma pero la natura instabile e paradossale del fenomeno

nella Provincia isernina:

11 territorio della Provincia di Isernia ¢ prevalentemente
montuoso e dotato di un ingente patrimonio boschivo e
naturalistico; vi ricade la localita sciistica di Capracotta,

——t

£ con il maggiore afflusso di turisti. Di contro nell’area
.

provinciale risulta scarsa, ed in molti comuni assente, la
ricettivita alberghiera, confermando lo scarso peso eco-
nomico del turismo regionale. Da evidenziare, per la
Provincia di Isernia, ’enorme differenza di utilizzo delle strutture al-
berghiere rispetto agli esercizi extralberghieri; inoltre da sottolineare
che la maggioranza degli esercizi alberghieri sono ubicati lungo Iasse
viario Isernia-Venafro 1 quali registrano presenze soprattutto nei giorni
della settimana dal lunedi al venerdi, legate evidentemente agli sposta-
menti di lavoro, mentre si svuotano per i fine settimana a conferma

della marginalita turistica della Provincia.3s

Se volessimo invece fare un’analisi qualitativa e/o quantitativa delle pre-
senze turistiche che non sia mera propaganda politica, possiamo continuare
la disamina della letteratura scientifica di settore a partire dalla ricerca di Emi-
lia Sarno (1961), ad oggi professore a contratto di Geografia presso I'Universi-

ta telematica “Pegaso”, ricerca che effettivamente lascia qualche dubbio:

305 MLL. Cavalcanti, Riflessioni sulle vacanze degli italiani della «belle épogue», in Istituto per la Storia
del Risorgimento italiano (a cura di), Storia del turismo. Annale 2003, FrancoAngeli, Milano, 2004,
pp. 62-63.

306 G. Cavuta, I/ fenomeno turistico: staticita vs. evoluzione, in M. Fuschi (a cura di), Per una regione me-
dioadriatica. Citta, territorio, economia, FrancoAngeli, Milano, 20006, p. 225.
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Agnone ¢ il Comune piu significativo per estensione e
ur . pet storia, quasi la piccola capitale dell’Alto Molise se-

E= condo la suggestione di Fondi, mentre piccoli borghi la

@, circondano: Pietrabbondante, reso prezioso dai resti ar-

=\ cheologici, Castel del Giudice e Vastogirardi dai borghi
<=

s medievali ancora intatti, Pescopennataro il paese degli
abeti ¢ della pietra lavorata da famosi maestri scalpellini.
Ancora, Capracotta ¢ Vastogirardi stanno puntando sul turismo inver-
nale, mentre San Pietro Avellana ha valorizzato le sue radici istituendo
il museo della civilta contadina. Tutti sono comunque suggestivi dal
punto di vista paesaggistico-ambientale. La transumanza ha dato un’i-
dentita peculiare a quest’area dal punto di vista economico e umano;
queste piccole comunita si giovavano dell’attraversamento dei transu-
manti e ogni attivita, anche artigianale, era funzionale al loro passaggio.
Tale sistema socio-economico pero non ha retto ai cambiamenti impo-
sti dall’Unita e al confronto con il mercato nazionale o internazionale,
per cui proprio da Agnone ¢ iniziata la diaspora molisana. L.’Alto Moli-
se si ¢ persino distinto per la precocita e 'intensita del fenomeno migra-

torio.307

Un terzo studio sulle opportunita di sviluppo turistico, molto accurato dal
punto di vista scientifico, ¢ quello firmato da Cristiano Pesaresi, professore
aggregato di Gestione e valorizzazione del territorio e di Scienze documenta-
rie, linguistico-filologiche e geografiche presso I'Universita di Roma “Sapien-
za”. La sua tesi di dottorato, redatta in inglese, da adito a tanti spunti di rifles-
sione, soprattutto per le amministrazioni comunali dell’Alto Molise, circa le
peculiarita e le tendenze del turismo molisano dal 2000 a oggi:

This revival of tourism in the study area can and must obviously make
a start at its main centres, that is to say Agnone and Capracotta which
in the last few years, considered together, have shown: a continuous
and marked increase of arrivals; a singular dynamic of presences that,
after the hard blow recorded between 2005 and 2007, have rapidly re-

37 K. Sarno, Un’analisi integrata quali-quantitativa per rilevare lidentita territoriale dei borghi montani, in
T. Banini (a cura di), Identita territoriali. Questioni, metodi, esperienze a confronto, FrancoAngeli, Mila-
no, 2013, pp. 179-180.
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started to increase in a counter-tendency compared to
the total presences in the study area and showing an
expected upturn in 2011. Focussing on the last three
years, Agnone and Capracotta have shown, compared
to the total flows in the study area, a share between
44,1% and 51,5% for the arrivals and 44,6% and 54,6%
for the presences. Similar values show the importance

of these two municipalities for the study area and at the same time re-
affirm the necessity of strategies with low impact and high re-turns
which can promote a re-distribution of the values and the creation of
a well-strengthened tourist network, where each centre can provide its
own positive contribution. The Molise people in these places are jeal-
ous guardians of their lands, which must continue to be havens of tran-
quillity, where time seems to have stopped and the seasonal round is
still very meaningful. These sanctuaries should be opened to only a lim-
ited number of visitors, who wish to discover, /ve and experience places

where the natural environment takes pride of place.s
Traduzione originale:

Questo rilancio del turismo nell’area di studio puo e deve ovviamente
avere inizio dai suoi centri principali, vale a dire Agnone e Capracotta,
che negli ultimi anni, considerate assieme, hanno mostrato un continuo
e marcato aumento degli arrivi: una singolare dinamica delle presenze
che, dopo il duro colpo registrato tra il 2005 e il 2007, ha rapidamente
ricominciato a crescere in controtendenza rispetto al totale delle pre-
senze nell’area di studio, mostrando una ripresa prevista per i 2011.
Concentrandoci sugli ultimi tre anni, Agnone e Capracotta hanno rap-
presentato, rispetto ai flussi totali nell’area di studio, una quota tra il
44,1% e 11 51,5% per gli arrivi e tra il 44,6% e il 54,6% per le presenze.
Simili valori dimostrano 'importanza di questi due comuni e nello stes-
so tempo riaffermano la necessita di strategie a basso impatto e ad ele-
vato rendimento che favoriscano la redistribuzione delle utilita e la cre-

azione d’una rete turistica rafforzata, in cui ogni centro possa fornire il

308 C. Pesatesi, The «Numbers» of Molise Mountain Municipalities (Italy). New Data, Old Problems, De-
velopment Opportunities, Nuova Cultura, Roma, 2014, pp. 148-149.
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proprio contributo positivo. I molisani di questi luoghi sono gelosi cu-
stodi della propria terra, che deve continuare ad essere un’oasi di tran-
quillita, dove il tempo pare essersi fermato e il ciclo delle stagioni pos-
siede ancora la sua valenza. Questi santuari vanno aperti a un numero
limitato di visitatori che desiderino scoprire, sperimentare e vivere luo-
ghi in cui la natura rappresenti 'orgoglio locale.

Pesaresi non manca di ricordare I'orgoglio del popolo
altomolisano che, come contraltare, causa anche una certa & TTAl LANG
ritrosia e diffidenza nei confronti del turista, del forestiero,
del visitatore occasionale. Antonio Giangrande, sociologo,
glornalista e blogger di un certo successo, ha risposto a to-

no a quella microcultura web — fra I’altro, divertentissima —

che afferma Dinesistenza della ventesima regione italiana.

Proprio dall’ebook di Giangrande, dal capitolo “Il Molise non esiste”, riportia-

mo soltanto la prima confutazione, che riguarda proprio «Capracotta, che si

vanta di essere il pit elevato comune dell’ Appennino»:3»

In tantissimi modi ci hanno fatto credere piu e piu volte
ARTOm0 GANCANDS che il Molise ¢ una regione inesistente, che il Molise ¢
pura fantascienza, che il Molise ¢ uno stato mentale, una
- forma mentis... C’¢ chi giura che in Molise non ci arriva-
no neanche i treni, che per arrivare in Puglia non si pas-
Campotenss o3 4 Mokse

o sa per il Molise, che la regione del Salento confina a

nord solo e soltanto con I’Abruzzo. Ci hanno fatto cre-
dere anche su Facebook che il Molise non esiste. Noi abbiamo deciso
che non ci stiamo pero e con un’inchiesta al limite della legalita siamo
riusciti a scoprire che in realta il Molise esiste eccome! Ecco le inconfu-
tabili prove: 1) Sono andata a Capracotta e ho visto un posto bellissi-
mo. Si, Capracotta, quel posto di cui tutta la stampa estera ha parlato
perché quando nevica diventa un mondo fatato, incantato, che sembra

disegnato come manco “Shining” e il labirinto pazzesco.310

309 R. Almagia, Nuove mete del turismo. 1. alta valle del Sangro, in «Rivista mensile del Touring club

italianoy, XX VI, 10, ottobre 1920, p. 460.

310 AL Giangrande, Campobasso ed il Molise. Quello che non si osa dire, Prima Pagina, Campobasso,
2013. Per farsi grasse risate e giocare con la ventesima regione italiana rimandiamo a E. Luongo,

1/ Molise non esiste, Natan, Benevento, 2016.
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Terminiamo questa rassegna sul turismo capracottese con un paio di guide
edite dal Touring club italiano. La prima, “L’Italia dello sci”, pone 'accento
sulla stagione invernale, mettendo in mostra le due stazioni di Prato Gentile,
per la pratica dello sci nordico, e di Monte Capraro, per quella dello sci alpino:

Disposta a 1.421 m. di quota su un panoramico balcone
naturale al centro dell’ampia insellatura tra i monti Cam-
po e Capraro, a guardare la val di Sangro e ’Abruzzo da
una parte e la valle del Trigno e il Matese dall’altra, Ca-
pracotta ¢ gradevole localita climatica estiva e attrezzato
centro di sport invernali. Sebbene siano presenti anche

impianti e piste per lo sci di discesa, in questa zona la di-
sciplina di riferimento ¢ lo sci nordico, che qui vanta solide e antiche
tradizioni. Per la pratica di questo affascinante sport ¢ stato creato, in-
torno al pianoro di Prato Gentile, a 3 km. dall’abitato, un attrezzato
centro di fondo, tra 1 pit moderni ed efficienti dell’intero Appennino,
dotato di stadio di arrivo e di tre ottimi anelli: due agonistici, entrambi
della lunghezza di 5 km., resi particolarmente impegnativi dalla pen-
denza variabile e a tratti molto accentuata, e di un terzo adatto anche
all'utenza turistica. I due tracciati agonistici, omologati per gare interna-
zionali, hanno ospitato manifestazioni di primario interesse come i
Campionati italiani nel 1997 e la Coppa Europa nel 2004, entrambe or-
ganizzate dal locale Sci club — fondato, tra i primi in Italia, nel lontano
1914 — custode della grande tradizione sportiva della localita. Recente-
mente Capracotta si ¢ dotata, come accennato sopra, anche di struttu-
re per lo sci alpino: una seggiovia e uno ski-lift realizzati sul versante
settentrionale del Monte Capraro, un paio di chilometri a sud del pae-
se, che servono una divertente pista di media difficolta tracciata nel bo-

sco e permettono di sfruttare alcuni tracciati fuoripista.t!

La disposizione agli inverni glaciali non ¢ sempre e comunque un dato in-
controvertibile a Capracotta, come confermato da Carlo Negro nelle “Memo-
rie” di Ignazio Galli (1841-1920), per cui «le regioni meridionali avevano mas-

simi diurni un poco minori, perfino a Palermo, e minimi relativamente bassi,

311 S, Fiorucci, Molise, in Touring club italiano (a cura di), L Tralia dello sci, Touring, Milano, 2004,
pp. 347-348.
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come -2,6° ad Avellino, -3,8° a Capracotta in provincia di Campobasso ¢ a
1.421 m. sul mare. Nondimeno anche laggiu la temperatura rimaneva tanto e-
levata, che il sig. Paglione scriveva dalla stessa Capracotta all’Ufficio centra-
le: “Un mese di febbraio senza neve, e con temperatura elevata™.312 La secon-
da guida di cui parlavamo in precedenza ¢ “In Italia con cane e gatto”, cutrioso
manuale sul turismo prevalentemente estivo, con la possibilita di portare a
spasso i propri animali domestici negli sconfinati prati e boschi nostrani, dalla
Crocetta a Terravecchia, poi dal Lago di Mingaccio alle sorgenti del Verrino,
e ancora Prato Gentile e il Giardino della Flora appenninica, per non parlare

delle decine e decine di fontanili sparsi sul territorio comunale:

Definita da Alberto Sordi «la Cortina del Sud» nel film “Il
conte Max”, la pittoresca Capracotta, oltre a essere un
paese turisticamente attrezzato, ¢ il centro di un articolato
complesso di sentieri molto invitanti per il turista con ca-
ne al seguito. Le possibilita sono molte e varie, essendo il

paese circondato da una campagna poco abitata, che al-

terna territori collinosi ad altri pit montagnosi, con il
Monte Campo ¢ il Monte Capraro a far da bastioni. Facile ed ecce-
zionalmente panoramico ¢ il sentiero che dal paese conduce al Monte
San Nicola: nelle giornate piu limpide lo sguardo si spinge fino alle
coste iugoslave. Piu lungo e pin impegnativo quello che parte dall’inne-
sto con la provinciale e sale subito verso gli alti pascoli del Capraro,
per immergersi poi in uno dei boschi piu belli della zona. Superati altri
pascoli nella zona di Ospedaletti si arriva al tipico borgo di Vastogirar-
di. Poco fuori, resti del tempietto italico in una bella prateria e poi di
un villaggio pastorale altomedievale detto Terra Vecchia, gia sulla via
del ritorno. Si supera il passo della Crocetta e si arriva di nuovo all’in-
nesto, circa sei ore dopo la partenza. Un altro percorso facile e adatto
a Fido ¢ I'anello tra boschi e radure che si sovrappone alle piste inverna-
li per lo sci di fondo, con partenza e arrivo sul pianoro di Prato Genti-
le.313

312 C. Negro, La meteorologia nel folk-lore, in 1. Galli (a cura di), Memorie della Pontificia accademia ro-
mana dei Nuovi Lincez, vol. XXIX, Ist. Pio IX, Roma, 1911, p. 156. Significativi sono anche i dati
su Capracotta contenuti in D.S. Walker, Geagraphy of Italy, Methuen, London, 1958, p. 55.

313 S. Paffumi, Da Capracotta a V astogirardi, in Touring club italiano (a cura di), In Italia con cane
¢ gatto, Touring, Milano, 2005, p. 249.
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7.2. 1l dialetto dei capracottesi

«Molta parte dell’anima nostra ¢ dialettso, come tanta altra

parte ¢ fatta di greco, latino, tedesco, francese, o di antico A CRITICA

linguaggio italiano. 1l dialetto non ¢ una veste, perché la lin-
gua non ¢ vesten.34 In nessun modo possiamo migliorare
questa fulminante descrizione che Benedetto Croce fece del-
lalingua dialettale, imponderabile ricchezza delle nazioni ita-
liane. Anche Capracotta ha la sua personalissima patlata, che
non esitiamo a definire un idioma, viste le molteplici specificita che contiene.

I gia citati don Antonio Di Lorenzo e Felice Dell’Armi han scritto che:

La nostra lingua dialettale non ¢ semplice argomento

nostalgico di una terra lontana e abbandonata, dove la

o nostra adolescenza sogno davanti al candore dei suoi
monti, ma riesprime le energie di un popolo, conserva
i A tesori grandi di sentimenti e di passioni. Ogni termine

ﬁh] nasconde una sorgente di ricchezza, ogni pausa, ogni
riflessione genera un’idea ed offre una riflessione che

nutre sempre un sogno di forza e di vita. Il montanaro capracottese,
dovunque va, conserva il gusto e il sapore del suo dialetto, lo riesprime
anche mischiato ad un pastiche linguistico, perché possente e vivo nella
sua rudezza, scorrevole nel suo costrutto, vigoroso nella sua semplicita.
L’amore, la passione, la dolcezza, la gioia, 'entusiasmo, il dolore e il
pianto si alternano con segni e termini meravigliosi. La limpida vena
del dialetto ricco di toni, di movenze e di risonanze, sta tra la vivacita
coloristica del napoletano e la concisa fermezza del dialetto abruzzese.
E arguta e tenera questa vena, realistica e appassionata, semplice come

un mormorio di sorgente, con cadenze gentili, piena di schiettezza, e

scevra di artifizi.’!s

314 B. Croce, Nofe sulla letteratura italiana nella seconda meta del secolo XIX, in «l.a critica: rivista di
letteratura, storia e filosofiar, I, 1903, p. 424.

315 O.A. Di Lorenzo e F. Dell’ Armi, Piccolo digionario del dialetto di Capracotta. La dolee favella del
«wsev, Rotostampa, Nusco, 2011, p. 10. Il lavoro ¢ stato ampliato in F. Dell’Armi, D. Di Nucci
e F. Di Rienzo, Che n’accunde? Lemmi e motti della parlata di Capracotta, Cicchetti, Isernia, 2016.
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V’¢ un importante studio di sociolinguistica di Gianna
Marcato, professoressa di Dialettologia italiana presso I'Uni-
versita di Padova, che attinge da un precedente lavoro — for-
temente politicizzato — del linguista e semiotico Augusto
Ponzio (1942) sul “Linguaggio e relazioni sociali” del 1970.
A colpirci ¢ stato il confronto tra i dialetti capracottese ¢ a-

gnonese, geograficamente contigui eppur foneticamente di-

G. Marcato

stanti anni luce:

Definendo I'area appulo-adriatica, aggiunge una nota-

" zione a carattere socio-economico: «Popolazioni che vi-
Seinispdviies
- Vs

vono per lo piu dell’'uso del mare, di commerci, della la-
vorazione del tufo o della argilla, e di artigianato. Una
civilta, che si eleva di poco al di sopra di quella pastorale
e appenninicar. Si individuano inoltre 7iflessi nell interno,

che sembrerebbero riservati a centri squisitamente arti-
giani, ed altre caratterizzazioni di tipo sociale: «Penso alle condizioni di
Agnone, il centro piu importante dell’artigianato nell’Alto Molise, che
si distaccano nettamente da quelle di una Capracotta, che, pur sistema-
ta a breve distanza da Agnone, accusa nella lingua il suo fondamento
pastorale e campagnolo». Divisione di lingua e civilta che si ripetono
tante volte nell’ambito di uno stesso centro.316

A dispetto di quanto affermato dalla Marcato Politi crediamo che il dialetto
agnonese, affascinante per le sue peculiarita fonetiche, sia molto meno musi-
cale del nostro che, ciononostante, presenta delle similitudini con le inflessioni
abruzzesi. Ad esempio, il verbo ausiliare avere ¢ sostituito «in Capracotta und
Colledara meist zenere» (“a Capracotta e Colledara perlopiu da zenere”) 317 Quel-
la che va considerata la ricerca piu dettagliata sulle varieta neolatine dei dialetti
romanzi ¢ certamente “A Unification of Morphology and Syntax” di Maria

Rita Manzini e Leonardo Savoia, di cui offriamo alcune inoppugnabili teorie:

By contrast, in a dialect like Capracotta, elements other than the sec-

ond and third person singular are — or can be — associated with the

316 G. Marcato Politi, La sociolinguistica in Italia, Pacini, Pisa, 1974, p. 133.
37 E. Seifert, Tenere «Haben» im Romanischen mit vier Kartfen, Olschki, Firenze, 1935, p. 26.
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grammar lexicalizing voice, activity/stativity and similar
event-type specifications through the split between esse-
re, the copula, and avere, the perfective auxiliary. The im-
plicational generalization that we set out at the begin-
ning of this section, whereby the essere grammar must
characterize the second person singular if it is to be as-

sociated with any other P form, assigns a pivotal role to
the second person singular. Thus the particular person split found in
Capracotta (and similar dialects) associates the simplest auxiliary
grammar, namely the one without avere, with the event-anchored third
person and with the pre-eminent discourse-anchored person, i.c. the
second person singular. |...] On the other hand, the facts we are dealing
with allow us to exclude approaches based on traditional feature cate-
gorizations as not restrictive enough, at least when imported into the
syntax. Thus when it comes to the syueretism between second and third
person one could describe it in terms of the sharing of the feature.
However, we cannot see how, in terms of a feature characterization,
one could predict that the -hearer syneretism of Vastogirardi is compati-
ble with the event-anchored alternation of essere and avere according to
verbal class, while this is never the case for the -speaker syneretism, as in

Capracotta.’is
Traduzione originale:

Al contrario, nel dialetto di Capracotta, diversi elementi rispetto alla
seconda e terza persona singolare sono — o possono essere — associati
con la voce grammaticale lessicalizzante, attivita/staticita e simili speci-
ficazioni di tipo-evento, attraverso la divisione tra essere, la copula, ¢ ave-
re, Pausiliario perfettivo. La generalizzazione implicazionale che ci era-
vamo prefissati all'inizio di questa sezione — per cui la voce essere deve
caratterizzare la seconda persona singolare se deve essere associata a
qualsiasi altra forma a P — assegna un ruolo centrale alla seconda perso-
na singolare. Cosi, la particolare divisione di persona rilevata a Capra-

cotta — e nei dialetti simili — associa 'ausilario grammaticale pit sempli-

318 M.R. Manzini e .M. Savoia, A Unification of Morphology and Syntax: Investigations into Romance
and Albanian Dialects, Routledge, Abingdon, 2007, p. 211; p. 213.
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ce, vale a dire l'unica senza avere, con la terza persona legata-all’evento
e con la preminente persona legata-al-discorso, ad esempio la seconda
persona singolare. D’altra parte, i fatti che stiamo trattando ci permet-
tono di escludere approcci basati sulle tradizionali categorizzazioni
grammaticali in quanto non abbastanza restrittive, perlomeno quando
vengono importate nella sintassi. Quindi, quando si tratta di sincretismo
tra la seconda e la terza persona, lo si puo descrivere in termini di scam-
bio funzionale. Tuttavia, in termini di categorizzazione grammaticale,
non siamo in grado di sapere come si possa prevedere che il sincretisno
dell’ascoltatore di Vastogirardi sia compatibile con Ialternanza legata-

all’evento di essere e avere in base alla classe verbale, mentre questo non

¢ mai il caso del sineretismo dell’intetlocutore, come a Capracotta.

Dopo questo contributo prettamente accademico men-
zioniamo il linguista Manlio Cortelazzo (1918-2009) che, as-
sieme a Carla Marcato, ha riportato moltissimi detti e pro-
verbi paesani in un dizionario etimologico dei dialetti italia-
ni. Si evince un parallelo fra Capracotta e la Murgia, con un

«ironico apprezzamento del galantuomo nel senso di “ap-

partenente alla classe sociale di coloro che possono vivere

M. Cortelazzo

di rendita”, giudizio aggravato nella locuzione galantoume che
[ogna spacchente (a Bitonto, e similmente a Capracotta)».31?
Sempre la professoressa Gianna Marcato, in un brioso saggio sui “Dialetti
N>

in citta”, ha posto infine I'accento sui parallelismi tra i toponimi spregiativi o
riduttivi di alcune localita e 'inflessione dialettale in essi assunta:

Che dire, ancora, di toponimi come Borgata Saccoccia,

—_
=
-
=

via Bisaccia, Casal Boccone, Castello di Porcareccia,
Coccia di Morto, Capracotta, La Barbuta, La Storta,
Monte dei Cocci, via Pecoreccia, Ponte Ladrone, Pon-
te Malnome, fosso di Prataporci, Tor Carbone, Torre
Spaccata, Tor Tignosa, cosi evidentemente segnati in

diafasia nel significato e nella forma. L’impressione ge-

‘ nerale di ruvida concretezza e di deprezzamento persiste ulteriormente

319 M. Cortelazzo e C. Marcato (a cura di), I dialetti italiani. Dizionario etimologico, Utet, Torino,
1998, p. 214.
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sia per I'adozione di una serie di suffissi e interfissi non di rado decli-
nanti in direzione della svalutazione e della riduttivita della base lessica-

le cui si applicano.’0

Insomma, il dialetto dei capracottesi, seppur contami-

nato nei secoli, ¢ molto simile al napoletano ottocentesco, -

. DraLETs AswoTEsE
il che non deve stupire affatto, vista la nostra dipendenza e
dalla capitale del Regno delle Due Sicilie. Giuseppe Cre- o
monese (1823-1896), famoso per aver falsato la provenien- &

za della Tavola Osca, nel suo “Vocabolatio del dialetto a- "
gnonese” decreto che 'esclamazione ja fosse «usata per lo

piu nel vicino Capracotta, Comune posto a nord-ovest, poco sotto la sommi-
ta di questi monti Lamacchia e Montecerro, alti circa 1.800 metri».32!

Quleons 6

T wun
LLT L E c:mm s

Spazzaneve in regalo, in «Corriere d’informazione», 22 ottobre 1949, p. 1.

320 G. Marcato (a cura di), Dialetti in cittd, Unipress, Padova, 2005, p. 245.
21 G. Cremonese, Vocabolario del dialetto agnonese, Bastone, Agnone, 1893, p. 65.
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7.3. Gastronomia

Salvatore Muzzi (1807-1884) ammetteva che «l monte
su cui sta il borgo capoluogo produce grani, uve ed olive»s2
ma viti e ulivi sembrano un lontano ricordo; cio non toglie
che a Capracotta si producano specialita gastronomiche ri-
nomate in tutt’Italia. E siccome produrre significa avere sul
territorio una rete attiva di aziende, Capracotta puo contare

su allevamenti ovini e bovini, aziende agricole, caseifici e al-

o~
TRRIND raD 121
[

tre realta imprenditoriali di tutto rispetto, spesso all’avanguardia nel proprio

settore. Dal saggio di Davide Marino sul Molise estrapoliamo un paragrafo

intitolato “Sembra la Svizzera... ma ¢ Capracotta” che, attraverso una lunga

intervista ad alcuni imprenditori caseari del nostro paese, mette in luce gli o-

stacoli, amministrativi e culturali, che rallentano una produzione di qualita:

Percorrendo le strade che da Agnone portano verso

322 8. Muzzi, Vocabolario geografico-storico-statistico dell’Italia nei suoi limiti naturali, Monti, Bologna,

1875, p. 91.
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contrada Macchia nel Comune di Capracotta, dove ri-
cade il centro aziendale del terzo caso di successo, per
un attimo si potrebbe pensare di essere in Svizzera. Il pa-
esaggio ¢ dominato dai boschi e dal pascolo di alta quota
dove ancora si trovano le manze, specialmente di bruna
alpina, all’alpeggio. Al primo impatto in azienda ci si ac-
corge tuttavia che qualcosa differenzia I’Alto Molise dalla Svizzera. L’a-
zienda visitata ha ricostituito la mandria di recente (dopo un’epidemia
di brucellosi) e i funzionari della Comunita montana ’hanno segnalata,
tra gli altri motivi, per il nucleo zootecnico di buona genealogia e per
la qualita del latte prodotto che viene trasformato poi nel caseificio fa-
miliare. Eppure alla richiesta di visitare la stalla ci viene risposto che
non sarebbe conveniente. Il pit giovane dei fratelli, che si occupa in
particolare dell’allevamento, afferma: «Siamo messi in condizioni trop-
po brutte. Dovremmo fare un fabbricato e non ce lo fanno fare». |[...|
Tornando verso valle e riattraversando gli splendidi boschi inframmez-
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zati dai pascoli dell’Alto Molise non si pud non ripensare che davvero
il paesaggio in alcuni tratti ricorda la Svizzera. Poi pero si ripensa ai vin-
coli, amministrativi e culturali, che, quasi fossero un destino, pesano
sulle aziende, sull’economia e sulla societa locali, e si pensa che in fon-

do ¢ nommale, perché sembra la Svizzera... ma ¢ Capracotta.3

Lo storico abruzzese Uberto D’Andrea (1925-1995) ha
analizzato a fondo gli scritti di Giovanni Borsella che, in un
lavoro sui duchi di Castropignano, aveva messo in risalto le
differenze commerciali tra quel paese e il nostro — cittadine
vicine e formalmente simili —, poiché come sappiamo anche
Capracotta apparteneva ai medesimi nobili; D’Andrea ha

confermato la vivacita del settore armentizio:

U. D’Andrea

Castropignano era un paese a prevalente economia agti-
cola che, date le condizioni del tenimento, non era ne-
anche eccessivamente rimunerativa. Di qui, miseria,
spesso disoccupazione se non ozio, ¢ generale mancan-
za di istruzione, tutti difetti che I'autore rileva ad ogni
pié sospinto, facendo anche un confronto con Capra-
cotta, borgata che attraverso I'industria armentizia ave-
va raggiunto il benessere economico e, con esso, progresso civile e cul-

tura.324

In opposizione a quanto detto sinora, e soprattutto a quanto riportato da
tanti geografi nel primo volume della nostra Guida, il meridionalista Costanti-
no Felice, nel prezioso “Il Sud tra mercati e contesto”, ha
posto P'accento sulla scarsita di prodotti agricoli:

In una lettera dell’l1 settembre 1811, il sindaco di Ca-
pracotta [Domenico Castiglione|, un comune di quasi
2.500 abitanti situato a circa 1.400 metri di altitudine sul-

I’Appennino molisano, offriva all'intendente un quadro

323 D. Marino, Molise, in G. Cannata (a cura di), Aziende e famiglie nella collina e montagna appenninica.
Studi di casi, FrancoAngeli, Milano, 1995, pp. 260-261; p. 272.

324 U. D’Andrea, Appunti e documenti sulle vicende storiche di Barrea, vol. 1, Scuola Tip., Gavignano,
1963, p. 98.
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di profonda depressione: netta prevalenza della pastorizia, assenza di
vigne ed alberi da frutto, qualche lembo di terra a grano o a mais «con
poco frutton. Solo della patata dava un giudizio quasi entusiastico: «la
raccolta ¢ sempre buona, e quindi si ¢ assai moltiplicata», fungendo da
cibo per la «gente volgare» e da ingrasso per i porci.3

Citato nel secondo capitolo, riappare Francesco Romagnuolo con la sua
proposta di un museo per le transumanze a Capracotta, nel quale viene spiega-

ta Porigine della famosa Pezzata, divenuta oggi la piu antica sagra molisana:

Una pecora azzoppata o comunque malandata, seppu-
re a malincuore, veniva macellata e cucinata con pochi
ingredienti: una cipolla, un po’” d’acqua, qualche erba a-
romatica, un recipiente di rame, il fuoco e un panno di

lino, la pezza, che nelle molte ore di cottura serviva ad
assorbire il grasso in eccesso. E fu la Pezzata. Un piat-
to povero ma gustosissimo e carico di storia che Ca-
pracotta, terra di pastori transumanti da oltre due millenni, celebra o-
gni prima domenica d’agosto nella splendida radura di Prato Gentile,
a quasi 1.600 metri di quota. In questa occasione, turisti provenienti da
tutto il Centro-Sud gustano I'agnello locale, il vino, I'aria fresca e la fa-

mosa pecora bollita. Ma pochi pensano ai pastori, alla transumanza e

allo spessore culturale, economico, sociale e storico della Pezzata.32

La nostra Pezzata, in una sorta di elegia alla pecora, si
dimostra il vero simbolo di Capracotta, molto piu della ca-
pra a cui il toponimo sembra blandamente rimandare; non
a caso «nella stessa Provincia di Campobasso, il tenore di
vita del castrino ¢ [...] ottimo [a] Bagnoli del Trigno, Capra-
cotta, Venafro».3” E Amparo Machado, esperta di scienze

e cultura dell’alimentazione, assieme a Chiara Prete, inse-
gnante di lettere, ha approntato un lungo manuale di specialita culinarie tipica-
mente italiane. Tra queste figura ovviamente il nostro piatto tipico:

325 C. Felice, I/ Sud tra mercati e contesto. Abruzzo e Molise dal Medioevo all’Unita, Franco Angeli, Mila-
no, 1995, p. 125.

326 F. Romagnuolo, Piccoli musei d’ltalia, Lalli, Poggibonsi, 1994, p. 254.

27 G. Borrelli, Chirurgia suina, Palmerio, Guardiagrele, 1949, p. 121.
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La pecora ¢ protagonista indiscussa della tradizione
agropastorale molisana. La cucina dei pastori pren-
de corpo in questo piatto a base di pecora, fatta a
pezzi e cucinata a fuoco lento con erbe aromatiche.
La Pezzata di Capracotta ¢ un piatto rustico che
trae origine dalle antiche epoche di transumanza tra
le montagne dell’Alto Molise ¢ il Tavoliere delle Pu-

glie. Accadeva talvolta che nel guadare un fiume o nell’attraversare un
punto piu impervio, qualche animale si azzoppasse e non fosse piu in
grado di proseguire il viaggio. Diventava irrimediabilmente allora la ce-
na dei pastori che potevano cucinarlo, dopo avetlo depezzato, con le po-
che cose disponibili a una carovana in viaggio. Per preparare la Pezzata
occorre carne di pecora, preferibilmente di coscia o di spalla, patate,
pomodori, peperoncino piccante, sedano, carota, cipolla, aromi di
montagna a piacere, sale. La carne viene tagliata a pezzi grossolani,
sgrassati facendoli bollire per 10 minuti circa. Sgocciolata la carne, vie-
ne messa a cuocere insieme alle patate, il sedano, i pomodori, gli aromi
e il sale. Quando 'acqua ¢ evaporata ¢ il sugo ha acquistato la giusta
cremosita, si puo servire la pezzata con fette di pane da intingere nel
sughetto. A Capracotta, per cuocere la pezzata tradizionalmente si a-
dopera un paiolo di rame stagnato, posto su un treppiedi sul fuoco di
legna. La cottura ¢ lenta (occorrono almeno 4 ore), ¢ la carne viene
schiumata accuratamente, di tanto in tanto; cosi facendo insieme al
grasso, perde 'odore e il gusto forte e intenso tipico della pecora. La
Sagra della Pezzata di Capracotta si celebra ogni anno la prima do-
menica di agosto a Capracotta, in provincia di Isernia, nella splendida
cornice del pianoro di Prato Gentile, richiamando migliaia di persone
anche dalle regioni limitrofe. Ela sagra gastronomica piu caratteristica
del Molise. Oltre alla famosa Pezzata, vengono offerti al visitatore
piatti dell’antica cucina della civilta pastorale. Capracotta con i suoi
meravigliosi scenari naturali, in estate ¢ il paradiso degli amanti del trek-

king: i circa 130 km. di sentieri consentono di contemplare paesaggi in-

contaminati di rara bellezzal32s

328 A. Machado e C. Prete, 1007 specialita della cucina italiana da provare almeno una volta nella vita,
Newton Compton, Roma, 2015. Nella “Guida gastronomica d’Italia” (1931) del TCI a p. 351
¢ sctitto che «¢ rinomata la pecora di Capracotta |...]; ¢ specialmente rinomato il pecorino di
Capracotta, |[...] cosi pure le scamorze di |...| Capracotta e [...| i burrini di Capracottay.
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11 vecchio bolognese Corrado Barberis (1929), professore emerito di So-
ciologia, ha dedicato la sua vita allo studio della campagna italiana e di quella
trasformazione che I’ha traghettata da una produzione di sussitenza ad una in-
tensiva, spesso capace di creare economie di scala. “Mangitalia” ¢ un bel volu-

me che, alla gastronomia, unisce le istanze della sociologia rurale:

Doverosamente, date le tradizioni della transumanza a-
bruzzese, 'agnello ¢ il protagonista indiscusso dei se-
condi piatti della montagna chietina. Per chi ha fretta
di andare a tavola esso viene servito ¢ff ciaff: i suoi pezzi
— o quelli del maiale — vengono buttati in padella con

rosmarino, alloro, aglio e una spruzzata di vino bianco.

La stessa ricetta ¢ alla base del castrato alla pecoraia, le
cui origini sono rivendicate anche dall’alto Aquilano o dal Molise di
Capracotta. In questo caso la padella viene sostituita dalla teglia, o me-
glio ancora dal coccio. E variano i tempi di cottura che, con tale carne
pit mastina, si allungano a tre o quattro ore. Speciale I’agnello sotto il
coppo, con il tegame preso fra due fuochi: di sotto, le braci del caminet-
to, di sopra quelle che saranno state opportunamente stese sul coper-
chio.?

Accanto all’allevamento e alla macellazione — riti ance-
strali che sempre hanno scandito la vita dell’'uomo — sta la
produzione casearia. Alberto Marcomini, giornalista del
TG5 e redattore di “Gusto”, ¢ un grande esperto di for-
maggi, tanto da esser stato nominato wattre fromager de Fran-

ce. Nella sua guida elogia a chiare lettere «l pecorino di Ca-

§L

Matese e le Mainarde. La sua crosta dura, di colore nocciola chiaro, nasconde

pracotta, prodotto a oltre 1.000 metri di altitudine, tra il

una pasta compatta con rare occhiature. Il profumo ¢ intenso e aromatico,
mentre il sapore, pieno, tende al piccante nelle forme pit stagionate».3
L’azienda piu gloriosa in questo campo ¢ quella di Franco Di Nucci (1954).
Anche se la famiglia ¢ capracottese, la produzione viene effettuata in quel di
Agnone, dove il Di Nuccti si ¢ ormai radicato e da dove i suoi prodotti prendo-

329 C. Barberis, Mangitalia. La storia d’ltalia servita in tavola, Donzelli, Roma, 2010, p. 195.
30 A, Marcomini, Guida essenziale all'acquisto dei formaggi italiani, Giunti, Firenze, 2015, p. 176.
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no il volo per farsi conoscere ovunque nel mondo, dai ristoranti alle manife-
stazioni enogastronomiche, su fino alle esposizioni universali. Spiegare il suc-
cesso imprenditoriale di Franco provocherebbe un dilungamento narrativo,
eppure non possiamo tacere circa la tradizione casearia che gli sta dietro e che
spieghiamo attraverso le parole di Matthew Scialabba e Melissa Pellegrino:

In the mountain pastures of Alto Molise, the Di
Nucci family has been making cheese since

-
SOUFHERN ITALIAN 3
FARMER'S TARLY

1662, and is recognized as one of the oldest
dairies in all of Italy. In the quaint hilltop town
of Agnone, Franco Di Nucci represents the
tenth generation of his family’s cheesemaking

legacy. By strictly adhering to his ancestor’s
time-honored philosophy of making quality cheese by hand, Fran-
co sources only cow’s milk from nearby farmers whom he knows and
trusts. By modernizing production and sterilization methods, he has
made the company a formidable player amongst top producers in Italy,
winning top prizes at the country’s most respected cheese conference
in Lombardy. Di Nucci’s success has put Molise on the international

gastronomic map as a destination for serious cheese lovers, who visit

the shop to buy the hanging gourds of their best-selling caciocavallo.s3
Traduzione originale:

Nei pascoli di montagna dell’Alto Molise, la famiglia Di Nucci produ-
ce il formaggio dal 1662, ed ¢ riconosciuto come uno dei piu antichi
caseifici d’Italia. Nel pittoresco centro collinare di Agnone, Franco Di
Nucci rappresenta la decima generazione di tradizione casearia fami-
liare. Strettamente aderente all’antica onorata filosofia dei suoi antenati
sulla produzione artigianale del formaggio di qualita, la materia prima
di Franco rimane il latte vaccino prodotto dagli allevatori del luogo,

che conosce personalmente e di cui si fida. La modernizzazione della

produzione e i metodi di sterilizzazione hanno reso quest’azienda una

31 M. Scialabba e M. Pellegrino, Southern Italian Farmer’s Table. Authentic Recipes and 1ocal Iore
Sfrom Tuscany to Sicily, Globe Pequot, Guilford, 2012, p. 168. Si aggiunga che in «Dove», XXVI,
11, novembre 2016, ¢ scritto che, «per fare incetta di formaggi, Oreste Trotta affina 400 forme
di pecorino e qualche dozzina di caciocavalli nella sua grotta, nel centro del paese».
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formidabile realta, tra i primi produttori italiani, vincendo premi duran-
te le pit autorevoli conferenze del formaggio in Lombardia. 1l successo
di Di Nucci ha posto il Molise sulla mappa gastronomica internaziona-
le come meta per gli amanti del vero formaggio, che visitano il negozio

per acquistare i gettonatissimi caciocavalli.
Anche 'ambientalista Ermete Realacci (1955), nel suo importante “Green
Italy”, ha reputato di valore I'impresa del Di Nucci, tanto che, nel paragrafo

sulle “Tradizioni che piacciono al mondo”, ha orgogliosamente scritto che:

11 modello economico di cui parliamo ¢ fatto di antiche

PR 1 L —

tradizioni salvate dall’oblio e divenute un vanto per il
Paese e un ingrediente per competere. E il caso del ca-
seificio Di Nucci, una famiglia che a Capracotta, dal
Seicento, perpetua la produzione dei formaggi tipici del-
la civilta della transumanza tra Abruzzo, Molise e Puglia.

Formaggi che grazie a loro oggi arrivano nelle migliori
gastronomie nazionali e internazionali e nei pit important ristoranti di

Londra, Mosca, San Pietroburgo, New York.332

A proposito del caciocavallo, principe dei latticini capracottesi — il pecori-
no ne ¢ lindiscusso re —, non poteva mancare il manuale di Beppe Bigazzi
(1933). Ospite a Capracotta nel luglio 2009, Bigazzi resto impressionato dalla
bonta di questo nobile formaggio altomolisano, che assaggio presso il risto-
rante I’Elfo di via Campanelli. Proponiamo un frammento di quella guida cu-
linaria che implicitamente fa pubblicita al rinomato ristorante:

Un antico formaggio che risale addirittura ai sanniti: ot-

. . . .. . . s Bigazzi
timo sulla tavola per i suoi profumi intensi e per il suo et

. . . . « BUONA TAVOLA
sapore, quando ¢ stagionato; piccante e dal gusto unico ot s e

quando viene dorato in padella e fritto. Un’esperienza
da fare, proprio a Capracotta, nell’osteria L’Elfo, dove
si possono godere profumi e sapori unici. [...] E prodot-
to a Capracotta — il paese dove nevica di piu in Italia,

da visitare per le sue foreste, le piste di sci di fondo e i funghi dormienti ‘

332 E. Realacci, Green Italy. Perché ce la possiamo fare, Chiarelettere, Milano, 2012, p. 32.
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— e in altri comuni limitrofi: Carovilli, Vastogirardi, San Pietro Avellana,
Pescopennataro e Agnone, terra di caciocavallo, nota in tutto il mondo
per la sua produzione di campane.3

Nella stretta cerchia delle prelibatezze rileviamo che Ca-
pracotta produce anche lenticchie, funghi, tartufi e frutti di sheany
bosco, nonché erbe e radici di gran pregio. Tra queste rien- s
tra 'ortica, portata alla ribalta dall’associazione “Vivere con
cura” e oggi divenuta un alimento di uso quotidiano per
molti capracottesi. Difatti, «il Comune montano di Capra-
cotta [...] si ¢ fatto promotore di una rete aperta a tutti i co-
muni italiani interessati a rilanciare la filosofia e la pratica della raccolta di erbe
spontanee, con il loro successivo multiplo utilizzo. Ogni estate, si organizzano
cicli di incontri, corsi sul campo, laboratori di vita ecologica, convegni, offici-
ne di trasformazione e cene dedicati soprattutto all’orticar.33

11 gruppo Le Mani, composto da una nutrita schiera di
ben diciannove autori, ha approntato un libro collettivo
che, tra giochi e filastrocche, insegna gli utilizzi e le pro-
prieta, non solo culinarie, di questa versatile pianta erbace-
a; ed ¢ cosi che proponiamo in chiusura di paragrafo un e-
lementare lazzo in versi di Anna Ladu:

Le ortiche di Capracotta
brucian le natiche di chi le tocca.
Se poi le vuoi mangiare
di loro non ti fidare!

Non coglietle a sole tondo
o il bititozzo sara rotondo!
Se tosto vuoi sanare
a casa devi tornare.

Olio, aglio e rosa canina:

ecco pronta la medicinal3s

333 B. Bigazzi e G. Bigazzi, 365 giorni di buona tavola, Giunti, Firenze, 2010, p. 135.

34 M. Correggia, La rivoluzione dei dettagli. Mannale di ecoazioni individuali e collettive, Feltrinelli, Mila-
no, 2007, p. 223.

35 A. Ladu, Le ortiche di Capracotta, in e Mani (a cura di), Le ortiche di Capracotta. Romanzo a +
mant, Ler, Marigliano, 20006, p. 21.
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A Capracotta, dove «la scarsa percentuale degli agricol-
tori (15%) era dovuta alle difficilissime condizioni ambien-
tali, per cui molto piu della meta degli abitanti erano alleva-
tori, massari, butteri, pastori o guardiani d’animali in gene-
ren,3% a proposito delle colture foraggere, e con specifico
riferimento agli erbai autunno-vernini, rammentiamo una

relazione della Stazione agraria sperimentale di Bari di qua-
si un secolo fa, a conclusione del capitolo gastronomico di questa Guida:

Di erbai vernini nel 1920-21 abbiamo coltivato un erbaio
misto di colza e ravizzone, uno di favetta cavallina conso-
ciata con avena, uno di veccia nera proveniente da Ca-
pracotta (Molise). Questa, un’altra veccia chiamata qui
erroneamente pisellino da foraggio ed il trifoglio alessan-
drino sono stati coltivati per seme e per avere materiale

di partenza per la selezione.37

* ABRELLL ¢ WOLISE »

BN |

F. Russo, Abruzzi e Molise, De Agostini, Novara, 1954, fotolitografia.

36 F. Bove e L. Casilli, Percorsi tratturali dell’ Appennino campano: caratteri storico-tipologici delle antiche
aree della pastorizia e possibilita di tutela, in M. Boriani e A. Cazzani (a cura di), Le strade storiche: un
patrimonio da salvare, Guerini, Milano, 1993, p. 63.

337 Stazione agraria sperimentale, Relazione su lattivita della Stazione nel biennio 1922-1923, Trizio,
Bari, 1924, p. 49.
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1l geografo friuliano Renato Biasutti (1878-1965) soste-
neva che «l molisano di Capracotta veste di lana blu, cal-
zoni cortissimi sino alle ginocchia, abbottonati, calze tur-
chine, la giacca corta col bavero rialzato».3* Lo immaginia-
mo dunque elegante, nonostante il viso segnato dagli agen-

ti atmosferici e la pelle screpolata dalla maggiore vicinanza

con lastro solare. Insomma, il montanaro di Capracotta ha
rappresentato, durante tutto il percorso narrativo da noi tracciato, il feticcio
di questa bicefala “Guida alla Letteratura Capracottese”: un libro s# e per Ca-
pracotta, il cui unico obiettivo ¢ stato quello di aprire nuovi spazi bibliografici
alla ricerca storica e letteraria sul villaggio sannita.

Tutto per quel costone a dirupo sulla valle e per le sue
case in pietra, intonacate non per scarso gusto estetico ma
per evitare le infiltrazioni d’acqua e neve durante gli infiniti
inverni altomolisani. Artisticamente il paese ¢ stato oggetto
d’interesse per Alessandro Baumgartner (1906-1977), che
nel 1931 realizzo diversi acquerelli e disegni a inchiostro
blu;3 del pari, anche il colorista Gaetano Bocchetti (1888-

E. Coleman

1990) si occupo di Capracotta in diversi quadri3* Ma il piu
importante pittore a tratteggiare il nostro paesetto fu Enrico Coleman (1846-

338 R. Biasutti e al., Le razze ¢ i popoli della terra, vol. 11, Utet, Torino, 1959, p. 100.

339 Baumgartner disegno “Veduta di Capracotta”, “Collina”, “Promontorio”, “Rocce” e “Pra-
to”, conservati presso il Gabinetto scientifico letterario G.P. Vieusseux di Firenze.

340 Bocchetti realizzo “Piazza di Capracotta”, “Capracotta vicolo”, “Paese” e “Capracotta fuori
il paese”, oggi in collezioni private. Si veda R. Mammucari, Napoli: il paradiso visto dall’interno,
Ler, Marigliano, 20006, p. 298.
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1911) che, sul finire del XIX secolo, dipinse un “Autunno a Capracotta”, di
cui solo sappiamo che ¢ conservato a Roma dalla stessa famiglia Coleman.3

Prima di salutarvi definitivamente riportiamo un articolo del pubblicista
Marco Zollo, scritto nel 1992 per il periodico “Molise”; il pezzo ha un titolo
piuttosto eloquente, “Il Tibet dell’ Appennino”, dove Zollo ha fotografato Ca-
pracotta sin dalle sue origini sannite, menzionando Stanislao Falconi, la Tavo-
la Osca, il maestro Giovanni Paglione e giungendo all’organizzazione — il cui
odore era nell’aria gia nel *92 — dei Campionati italiani assoluti di sci di fondo,

svoltisi poi dal 28 gennaio al 2 febbraio 1997. Leggiamo il bel racconto:

Capracotta appare una cittadella indifesa. Tra lo splen-
dido verde che circonda Iasfalto se ne intravede il profi-
lo spoglio dai rilievi assolati in estate ma pericolosamen-
te esposti alle bufere nevose d’inverno. Percorso ancora
qualche chilometro appaiono, invece, i suoi angeli cu-
stodi: Monte Capraro ¢ Monte Campo. Forti, ricchi

gioielli naturali, orgoglio dei capracottesi, protettori di
un nucleo abitato altrimenti in balia completa dei fenomeni naturali. Si
giunge nel paese, si sale lentamente e si imbocca corso Sant’Antonio,
il viale principale, quello dello struscio, per fermarsi in piazza Stani-
slao Falconi, il cuore del paese. C’¢ il municipio, la sede dello Sci club,
uno dei piu antichi d’Italia, fondato nel 1914 dal maestro elementare
Giovannantonio Paglione, che alcuni anni prima aveva portato un
paio di sci da fondo in paese: una vera primizia. Qui nacque Stanislao
Falconi, insigne giurista della fine del Settecento, divenuto in seguito
magistrato procuratore generale della Suprema corte di cassazione del
Regno delle Due Sicilie. I capracottesi che si incontrano in piazza sot-
tolineano la grandezza del personaggio e gonfiano il petto quando pat-
lano delle origini del paese, di Prato Gentile e dello Sci club (stella
d’oro del Coni al merito sportivo). Un dato accomuna i 1.307 residenti
ufficiali e le decine di migliaia di figli di capracottesi che da Campobas-
so, Isernia, Roma, Germania, Svizzera e Americhe si danno appunta-
mento ogni anno, a Natale e agosto: 'orgoglio di essere di Capracotta

e il comune ricordo di inverni in cui si rimaneva bloccati in casa dalla

341 Si veda A.M. Comanducci, Digionario illustrato dei pittori, disegnatori e incisori italiani moderni e
contemporanei, libro 11, Patuzzi, Milano, 1971, p. 771.
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neve, quando la gente faceva le provviste aspettando Uas- e mmeggs o

. L . . . | . r—

sedio, quando arrivo il primo spartineve, tuttora attivo, \-' "y

donato nel ’51 al Comune da emigrati negli Stati Uniti. f \";‘Q
¥ i

rano (e rimangono) i prossimi campionati italiani di fon-
do, quando le medaglie d’oro Albarello, De Zolt, Bel-
mondo e compagni si disputeranno sulla pista “Mario

Naturalmente gli argomenti principali di questa estate e- ; ‘\ H
b." J

\

. e 1 L . S N M. De Zolt
Di Nucci” il titolo nazionale. II paese ha dichiarate origini

sannite, da queste parti pare si fossero insediate alcune tribu di sanniti
caraceni. Si ipotizza la presenza nei dintorni di un tempio di Cerere.
Resti di tombe sannite ritrovate in contrada Guastra sono esposti al
Museo nazionale e a Roma, Napoli e Chieti. Lla famosa Tavola Osca,
conservata nel British Museum, sarebbe stata ritrovata in agro di Ca-
pracotta alla fine del secolo scorso, da un contadino di origini agnone-
si, un certo Pietro Tesone, che la vendette nel 1848 ad un orafo di A-
gnone. L’architettura dell’abitato non tradisce assolutamente simili pre-
cedenti, né i trascorsi medievali, avendo i tedeschi minato e incendiato
tutto il paese durante la loro ritirata sul finire della Seconda guerra mon-
diale. Subito dopo Capracotta fu completamente ricostruita. Negli an-
ni ’60 vi fu una massiccia emigrazione verso la Svizzera e la Germania,
ma I'attaccamento dei capracottesi alla propria terra ¢ rimasto immu-

tato.342

E la fine per questa minutaglia capracottese... Scriveva Tom Brown nei
breviloqui del 1701 che «colui che ricava un libro da altri cento, pitl che autore
puo chiamarsi collettore; e prospera come il mercato di Covent Garden, con
frutti che non maturano, ma avvizziscono nelle sue mani». Ci auguriamo sol-
tanto che il lettore mostri un pizzico di comprensione per la nostra protervia,
decisi a terminare il viaggio — durato quattro anni di ricerche e oltre 600 pagine
di risultati — con un’autocitazione proveniente dalla “Teoria della montagna”,
un racconto partecipante al concorso “Capracotta... si raccontal” del 2011 e
poi incluso nel secondo volume de “I racconti di Capracotta’™

E cosi anche questa mia inutile elegia per Capracotta non lascera for-
tunatamente traccia, cadendo nel vuoto delle cose dette a meta, riferite

342 M. Zollo, 1/ Tibet dell’Appennino, in «Molisex, 111, 5, ottobre 1992, pp. 30-34.
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senza giusta causa, nascoste sotto il velo dell’apologia e
dell’esaltazione campanilistica. Come stelle cadenti, tut-
ti 1 nostri pensieri capracottesi sfavilleranno ancora un
poco nel firmamento e poi scompariranno per sempre
nell’abisso universale, fagocitati dallo spavento supre-
mo della morte. [...] Capracotta diventa vera solo nel

pianto di chilalascia e la prende nuovamente come una
donna dedita al tradimento. Questa ¢ la citta dei nostri padri. Ma non

morira tra le mie braccia.’#

Per la pubblicazione di questo secondo volume ringrazio una volta ancora
tutta la mia famiglia, in special modo Lucia, bell’amore, e mio padre, col quale
ci siamo meritati la nomea di drammaturghi. A coloro che ho ringraziato 'anno
scorso rinnovo lo stesso debito di gratitudine, che si aggiunge a quello per la
Pro Loco di Capracotta e per le Biblioteche riunite comunale e “Baldassarre
Labanca” di Agnone, per mio zio Vincenzo Di lanni, per il mitteleuropeo ca-
pracottese Marco Jelic che ha corretto alcune traduzioni dal tedesco e per An-
tonio Virgilio Castiglione, inestimabile guida sulla capracottesita sudamericana.

V. Ronchi, cartografia su pergamena, 1750.

33 F. Mendozzi, Teoria della montagna, in Comune di Capracotta (a cura di), I racconti di Capracotta,
vol. II, Proforma, Isernia, 2012, pp. 42-43.
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Nel primo volume della “Guida alla Letteratura Capracottese” abbiamo
rinvenuto alcuni errori, discordanze o dimenticanze. Provvediamo ad una tat-
diva correzione in appendice a questo secondo volume: il lettore ci scusera.
Nel primo capitolo, alle pp. 15-16, relativamente al libro “Pazza Italia” di An-
drea Valente, abbiamo fornito uno stralcio sbagliato, poiché rappresenta una
ulteriore filastrocca gastronomica dell’autore pubblicata sul suo sito ma non
nel libro del 2006. Di seguito la versione originatia da sostituire:

Un famoso cuoco, noto nel mondo per il suo gustosis-
Pazza . ,
Italia ro, ma che nessuno ha mai scoperto come fosse cuci-

simo brodo di non so cosa, ottimo e appetitoso davve-

nato, fu invitato a inventare una nuova ricetta a base di
capretto. «Ci penserd suy, rispose il cuoco, che pero

non sembrava avere alcuna intenzione di mettersi li e

cucinare alcun capretto. Del resto i capretti sono be-
stiole cosi simpatiche e carine che trangugiarsele in un boccone sarebbe
un gran peccato. Comunque ci penso su e... E succede sempre cosi:
quando uno comincia a pensare non si sa mai quando finira. Tant’¢ che
il tempo passo e del cuoco non si ebbe notizia. Né, tanto meno, della
ricetta. Ma il cuoco era persona di parola: dopo sette mesi e una setti-
mana, a mezzogiorno in punto, ricomparve tutto vestito di bianco e
con un mestolo nella tasca posteriore dei calzoni. «Ho la ricettay, affer-
mo, «la ricetta di Capracotta». «La ricetta della capra cotta, vorrai dire»,

lo corresse il presidente della giuria. «No, noy, riaffermo il cuoco, «la

ricetta che mi avete chiesto di inventare si chiama proprio ricetta di Ca-
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pracotta, con la ci maiuscola». «E se la volete assaggiare», continuo,
«pongo due condizioni necessarie. O cosi», concluse, «o pane e mar-
mellatar. Certo, anche il pane e marmellata faceva abbastanza gola, ma
ormai avevano aspettato talmente tanto che non avrebbero rinunciato
al capretto per nulla al mondo. E poi due semplici condizioni non a-
vtrebbero tolto loro 'appetito. «Sentiamo, dunque, dissero tutti in coro
e con l'acquolina in bocca. «Innanzituttor, sentenzio il cuoco, «la mia
ricetta del capretto potra essere cucinata solo ed esclusivamente nelle
trattorie e nei ristoranti di Capracotta, dove l'aria ¢ frizzante e si cucina
meglio». «Va bene», acconsenti il comitato di giuria, che pur di riempirsi
lo stomaco sarebbe andato a piedi anche piu in la. «Inoltrey, risentenzio
il cuoco, «potra essere servita soltanto il giorno di riposo». Ecco, questa
seconda richiesta era un po’ insolita, ma a pensarci bene il giorno di ri-
poso ci sarebbe stata meno gente nel ristorante e piu capretto per ab-
buffarsi. Quindi si acconsentl di buon grado. Fu cosi che si recarono a
Capracotta. Come nei piani, i ristoranti erano tutti chiusi per turno. 1l
presidente del comitato chiese un attimo di silenzio e, con un tocco so-
lenne, busso alla porta della trattoria proprio nel centro del paese. Nes-
suno rispose. Allora si rivolse al ristorante di fronte alla fermata dell’au-
tobus, ma anche li nessuno apri. Certo, era il giorno di riposo! Nessun
cuoco ¢ cosi pazzo da mettersi a spadellare I'unico giorno in cui se ne
puo stare a poltrire nel letto. Nemmeno a Capracottal Fu cosi che, af-
famato e inviperito, 'intero comitato si rifugio in un bar e ordino per
tutti un panino con la marmellata. Il cuoco famoso, invece, felice di ve-
dere i capretti saltellare arzilli per i campi poco fuori Capracotta, si
bevve una tazza del suo celebre brodo di non so cosa e si corico soddi-
sfatto. Ed ¢ divertente il fatto che anche per lui, che ne conosceva la
ricetta, il brodo di non so cosa si chiamava brodo di non so cosa. Una cosa,

comunque, ¢ sicura: non era certo brodo di capretto.3#

A p. 18, dopo i romanzi di Enrico Brizzi e Celeste Chiappani Loda, aggiun-
glamo, tra i riferimenti bibliografici che vogliono Capracotta in quanto cogno-
me, il romanzo dell’insegnante siciliano Giovanni Barraco “La trama e 'ordi-
to”, nel quale compare il noioso prof. Capracotta della 3* C, vittima di uno
scherzo da parte dei suoi alunni, uno scherzo non privo di conseguenze:

344 AL Valente, Pagza Italia, Gallucci, Roma, 2006, pp. 48-51.
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Fu sotto carnevale che il prof. Capracotta, approfit-
l.a trama tando degli sconti del mese di gennaio, si decise a com-
e I'ordito prare un impermeabile nuovo. Almeno nelle intenzio-
— ni, il capo era destinato a sostituire quello conosciuto
da intere generazioni di studenti e che, del blu origina-
rio, conservava uno stinto ricordo. Col passare degli

anni quella di indossare quasi sempre lo stesso vestito
— coperto, in inverno, dal famoso impermeabile — era diventata, piu che
un’abitudine consolidata, un vezzo di cui alunni, bidelli e colleghi erano
a conoscenza. Fu per questo che quando compatve travestito da tenen-
te Sheridan, il moto di sorpresa nato nell’androne e cresciuto di tono
nella sala insegnanti, tocco il diapason al momento dell’ingresso in aula
quando la 3* C scatto in piedi ed esclamo all’'unisono: «Uahooool».
Consuetudinario nelle abitudini, il prof. Capracotta era un sedentario.
Arrivato in aula, sedeva in cattedra a distillare il suo sapere con aria mo-
notona: mai che girasse tra i banchi, andasse alla finestra o scrivesse
qualcosa alla lavagna. Sara stato per studiarne le reazioni o per chiudere
il carnevale in allegria che, durante la ricreazione, qualcuno spalmo sulla
sedia di legno un generoso strato di colla per topi... Che ci fosse qualco-
sa nell’aria, il prof. Capracotta lo percepi dall’insolito silenzio che lo
cullo per tutta 'ora. Quando, al suono della campana fece per alzarsi,
I'incauto movimento fu sottolineato da un boato che giunse fino alla
presidenza: per raggiungere la quale, il prof. Capracotta dovette sfilarsi
I'impermeabile con goffe movenze, dato che la colla aveva mostrato
tutta la sua efficacia. Agguantato il giornale di classe, 'uomo usci mi-

naccioso promettendo sfracelli.’#

Al termine del capitolo sul toponimo capracottese — preci-
samente a p. 19, prima del contributo di Elvira Tirone Santilli
— va menzionata la definizione ufficiale dell’Istituto geografico
De Agostini, per il quale Capracotta, «attestato nel 1150-68 co-
me Capram Coctam, ¢ stato inteso come composto di capra e

del latino coctus nel senso di seccato, secco, dunque capra seccata,

forse con riferimento all’'uso dei pastori di salare ed essiccare

35 G.A. Batraco, La trama e 'ordito. Cronache dell’altro ieri, Di Girolamo, Cotrnaredo, 2008, pp.
113-114.
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al sole la carne degli ovini».3% A seguire ¢ necessario riportare la tesi per cui il
nome potrebbe contenere una matrice osca. Questa autorevole teoria — che ci
convince piu di quelle di matrice romana, longobarda o leggendaria, spesso
sconclusionate — € stata enunciata da Edoardo Menicucci in un rarissimo nu-
mero del 1929 di “Polimnia”, il bollettino dell’Accademia etrusca di Cortona:

Cosl, per dare un esempio, i piccoli comuni di Capra-
cotta e di Apricena hanno per stemma rispettivamente
una capra in flamme e una mensa con cinghiale (apri ce-
=== na). Ora circostanze di tal genere non possono che ma-
o nifestare la completa dimenticanza avvenuta nelle po-
polazioni, massime nell’epoca medioevale, delle lingue
anticamente patlate nei loro luoghi. E si sa che il popo-
lo tende sempre a semplificare le voci secondo il suo abito mentale o
auricolare. Eppero ritengo che giustamente alcuni ravvisino in Capra-
cotta un radicale osco, carp (vetta), seguito da una forma aggettivale oz
(alto), il che puo esser comprovato dalla denominazione di luoghi vici-
ni, come Carpinone, Carovilli (in dialetto Carvigli), dal nome del piu an-
tico popolo del Molise, i caraceni, e dal confronto con nomi di regioni

montane ove appare la stessa radice: in Carpazi, Carso (voce celtica che

significherebbe wzacigno), e 1 greci karenon, chersos, Koryfe (Corfu) etc.3+

A p. 59 si aggiunga che e principali stazioni di abete
bianco puro o associato al faggio si trovano all’interno dei
parchi nazionali delle Foreste Casentinesi, del Gran Sasso
Laga, della Maiella, del Pollino e del Cilento con nuclei im-
portanti in aree protette pit piccole come le riserve del
WWTE di Rosello e Capracottan.3s A p. 92 ¢ bene dire qual-

cosa di piu sul primo conte molisano; grazie al bel libro del

saggista napoletano Giacomo de Antonellis (1935) possiamo integrare quanto
gia scritto su Ugo de Molisio con la seguente affermazione, che vuole il Molise
medievale diviso in quattro sfere principali, ancor oggi definibili:

346 R. Ambrogio (a cura di), Nowi d’Italia. Origine e significato dei nomi geografici e di tutti i comuni, De
Agostini, Novara, 2004, p. 132.

37 E. Menicucci, Toponomastica italica. Due nuove teorie sull origine del nome Etruschi, in «Polimnia:
bollettino ufficiale dell’Accademia etrusca di Cortonay, VI, 6, 1929, p. 12.

348 G. Bologna (a cura di), Italia capace di futnro, Emi, Bologna, 2000, p. 297.
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Nel Medioevo era un feudo appartenente al conte Ugo-
ne da Mulhouse, genero del normanno Ruggero I di Sici-
lia, e il nome si vuole appunto ricollegare a questo feuda-
tario — stanziatosi nell’'odierno casale di Molise presso
Campobasso — che mise in luce le caratteristiche proprie
di un popolo centrifugato verso ’Abruzzo inferiore (A-

gnone e Capracotta), il Sannio (Sepino) e il Matese (Ve-

‘ nafro), la Capitanata (Termoli).3#

Sempre a p. 92, la nostra traduzione su quanto riportato nel “Vindex nea-
politana nobilitatis” di Catlo Borrello va sostituita con la seguente, poiché piu
fedele, storicamente e grammaticalmente, alla donazione effettuata da Ugo I:

Guglielmo d’Agnone ottiene dal gia citato conte Ugo Ca- T

stel del Giudice, Monteforte ed Agnone per otto militi ~ NEARILFARAS
o .. . CAROLL ROSRELLY
e con tale aumento ha sedici militi e sedici servienti. Ro- ‘

berto della Macchia e i suoi fratelli ottengono dal succita- ”‘:ﬁr‘“
to Guglielmo il feudo de La Macchia per un milite. ' 2

Gualtiero Budone ottiene da Guglielmo Capracotta per —  seiiiiide-
un milite ¢ con questo aumento conta due militi e due

servienti. ‘

Ultimamente ci sono capitati tra le mani gli “Annali del-
le Due Sicilie” compilati da Matteo Camera (1807-1891),
dai quali ¢ emerso che nella dote di Giovanna d’Inghilterra
(1165-1199), figlia di Enrico II che ando sposa nel 1177 a
Guglielmo II di Sicilia, sembra fosse compreso il feudo ca-
pracottese. Sappiamo che la dote della principessa Giovan-

na ¢ stata fedelmente trascritta dal cronista inglese del XII

Giovanna
d’Inghilterra

secolo Ruggero di Hoveden ma, sfogliando la “Chronica” del
1192, non v’¢ alcuna traccia del nostro paese nell’assegno do-
tale della principessa Giovanna, lasciando intuire che lo storico amalfitano

possa aver commesso un errore di traduzione. Inserendola a p. 93, poco

349 G. de Antonellis, I/ Sud durante il fascismo, Lacaita, Manduria, 1977, p. 97.
30 Cfr. R. di Hoveden, Chronica, vol. 1V, a cura di W. Stubbs, Longmans, Green, Reader & Dy-
er, London, 1871.
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prima di presentare 'opera del Ciarlanti, dal primo volume

degli annali del Camera leggiamo che «a regale sposa ebbe w1 e

in dote il contado di Monte Sant’Angelo, la citta di Siponto

e di Vesti coi castelli di Alesina, Pesco, Capracotta, Barano,
Sirico ecc. Il diploma di donazione fu firmato dal vicecancel-
liere di Sicilia, non che da 12 prelati e 15 personaggi».3st 11 e
prete e archeologo Francesco Pratilli (1689-1763) lascio poi

intendere che la ducea Piscicelli ebbe una qualche influenza sulla famiglia d’A-
quino, proprio quella che vanta Tommaso (1225-1274), il santissimo dottore
della Chiesa. A p. 98, dunque, allorché i Piscicelli fanno il loro ingresso sulle

scena nobiliare capracottese, proponiamo questo frammento:

Prudentia duci Capracotta Piscicellio nuptui tradita.

NISTOR A

Bartholomeus Thoma natu posterior conjugem quo-
que duxit Barbaram Stampa, e Soncini in Insubria Mar-
chionibus; ex eoque ramus Caramanici principum: si-
cuti & Jacobus natu postremus, ¢ quibus Casarani du-
—— ces, ut diximus, qui adhuc exstat. E Caramanici Bartho-
lomzi de Dura neap. Patricize matrimonio junctus est,
qua postumum illi Antonium peperit, in infantia tamen defunctum;
quod causz fuit, ut Dominicus Antonii senioris germanus uxorem du-
ceret Theresiam de Mignanellis, quo ex connubio, quum nulli essent
posteri, heredem perpetuo ipse scripsit secundogenitum casulensium
ducum, & alterum ab altero ramo semper divulsum suis in tabulis ca-
vit.332

Allorquando a p. 105 viene menzionata la famiglia Piromallo in qualita di
ultimo casato titolare del ducato capracottese, si puo utilizzare quanto scritto
nel 1907 da Francesco Foucault conte di Daugnon (1836-1920) per meglio
contestualizzare le origini di quel blasone:

31 M. Camera, Annali delle Due Sicilie dall’'origine e fondazione della monarchia fino a tutto il Regno del-
Langusto sovrano Carlo I1I Borbone, vol. 1, Stamp. del Fibreno, Napoli, 1841, p. 71. Il medesimo
errore sta pure in G. Del Re, Cronisti e scrittori sincroni napoletani dalla fondazione della nonarchia fino
alla venuta di Carlo di Borbone, Stamp. dell’Iride, Napoli, 1844, p. 80.

32 .M. Pratilli, De familia et patria divi Thome de Aquino in veritatis propugnacutum, in C. Pellegrino,
Historia principum langobardorum, libro 11, De Simone, Napoli, 1750, p. 363. La citazione di p. 102
¢ in «Nuova antologia di lettere, scienze ed arti», XCVI, 180, novembre-dicembre 1901, p. 81.
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viventi in Napoli, per conseguite eredita sono fregiati del titolo di duchi

di Capracotta ¢ di altri.»3

Riguardo le ultime propaggini della nobilta capracottese
di p. 106, va rilevata una speciale menzione per quanto con-
cerne la figura di Giuseppe Maria d’Enza (...-1814), poiché
«da Filippo nacque Diego ch’ebbe per moglie Francesca Ca-
pece Piscicelli de’ duchi di Capracotta, trai figli de” quali so-
no ora viventi un fratello, e due sorelle monache in San Gre-
gorio Armeno di Napoli».3+ E a causa dell'imperdonabile fi-

La famiglia Piromallo, di nobile origine spagnuola, fu
portata in Italia da Barcellona dal conte Domenico Piro-
mallo, valoroso capitano, morto combattendo nella dife-
sa del castello di Cotrone da lui comandato, nell’anno
1528. Riconosciuta nella sua antica nobilta ’anno 1638,
si mantenne sempre con lustro cosi dignitoso da meritare

nuovi attestati dalla reale gratitudine. I discendenti, ancor

ducia accordata al libro di Attilio Mosca (1905-1991), abbiamo inserito il ve-
scovo Gioacchino Paglione, capo della Diocesi di Trivento sul finire del *700,

tra i personaggi capracottesi.’ss Cosi non ¢ poiché, anche se fu seppellito in A-

gnone, egli nacque a Civita Reale, oggi Cittareale, in provincia di Rieti. Di con-

seguenza, il nome del vescovo Paglione scompare a p. 117 ¢ a p. 130 viene

sostituito da quello di un altro religioso capracottese, Leonardo Antonio Piz-

zella — probabilmente fratello di Bernardo, sebbene brancoliamo nel buio in

quanto a notizie biografiche —, anch’egli assistente dell’arci-
vescovo Orsini in qualita di notaio. Sappiamo infatti che
«mons. Niccolo Coscia, arcivescovo di Trajanopol, [...] be-
nedisse in abbate di Santa Maria del Romitorio di Campolie-
to, mons. don Leonardo Antonio Pizzella da Capracotta,
Diocesi di Benevento, cammeriere segreto di Nostro Signo-
re, assistito dal rev.mo padre abbate don Placido Pinzacche-

33F.F. de Daugnon, G/ italiani in Polonia dal IX secolo al X1/111. Note storiche con brevi cenni genealogi-

¢, araldici e biografici, vol. 11, Plausi & Cattaneo, Crema, 1907, pp. 145-146.

34 . Serfilippo, Ricerche sulla origine di Monte-Corvino nel Principato Citeriore. Sua corografica descrizione,
stato fisico, morale, religioso, suoi privilegi, Stab. Tip. vico de’ SS. Filippo e Giacomo, Napoli, 1856,

p. 96.

35 Cfr. A. Mosca, Monografia su Caprasalva (Capracotta), Lampo, Campobasso, 1966, p. 23.
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ri».3%6 C’¢ poi il breve con cui il papa Paolo 111, il 20 ottobre 15406, concesse
«apud oppidum Triventine dicecesis, quod Capracocta appellatur, [a] Dona-
tus Vaccarius»*7 la fondazione dell’ospizio di Capracotta. A p. 137 possiamo
invece ampliare la bibliografia circa la figura del nostro don Orlando Di Tella
(1934-2014) grazie al libro del pietracupese Carlo Camillo “Una valigia di car-
tone”, di cui esiste anche I'edizione in lingua inglese:

Nel corso di un incontro confidenziale avuto di recente
con lui, don Orlando mi ha raccontato la storia della
sua vocazione sacerdotale. 1l suo racconto, che riporto
integralmente, ¢ molto indicativo della spiritualita e del
profondo inconscio che invade colui che viene scelto
per fare il servo di Dio: «Nel paese che mi ha dato i na-

tali, Capracotta, mio padre era un proprietario di un
forno ubicato proprio adiacente la nostra abitazione. Una sera, un ami-
co di famiglia ¢ venuto in casa per farci visita e, nel bel mezzo di un di-
scorso, rivolgendosi a mio padre gli ha chiesto: “Che strada dovra pren-
dere questo giovane nel corso della sua vita?”. Mio padre a quel punto
ha incominciato a valutare tutte le attivita che avrei potuto fare in segui-
to. Cosi parlando, all'improvviso mi ha chiesto: “Cosa ne pensi delle
mie proposte?”. Senza titubanza alcuna ho risposto parlandogli di una
proposta non compresa nel suo elenco ed ad alta voce ho detto: “Vo-
glio fare il prete” e nel dire queste parole ho sentito dentro di me un
grande calore ed una grande voglia di uscire all’aperto, di correre e di
esternare quella gioia intensa che invadeva la mia persona. Sono entrato
in chiesa ed ho iniziato a suonare le campane richiamando l'attenzione
di molta gente, compreso mio padre che mi aveva seguito in strada.
Dopo questo episodio, ho iniziato il mio percorso formativo presso la
Diocesi di Trivento e non ho mai perduto la gioia di essere utile al Si-
gnore. Nel seminario ho sofferto molto della mancanza di mia madre,
alla quale ero legatissimo, ma il Signore mi ha ripagato con altre gioie,

quelle di essere utile a Lui ed al mio prossimo». Quando durante I'inver-

no, mi reco nel Molise, in una Pietracupa deserta ed abbandonata, la

356 «Diario ordinarion, 1143, 2 dicembre 1724, p. 11.
357 L. Wadding, Annales minorun sen Trinm ordinum a sancto Francisco institutornm, libro XVIII, Bet-
nabo & Lazzarini, Roma, 1740, p. 216.
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presenza di don Orlando ¢ rassicurante perché vuol dire che il paese ¢
vivo, perché ¢ viva la fiammella delle nostre tradizioni, che, il parroco
insieme al sindaco ed agli altri 220 abitanti presenti in loco, mantengo-

no sempre accesa.’s

A p. 151, nel paragrafo sui letterati, abbiamo confuso il nome di Elisa Avi-
gliano con quello di sua madre Silvia Falconi. Preferiamo anche completare la
poesia “El le6n y la gacela” di Virgilio Juan Castiglione — posta alle pp. 154-
155 e priva degli ultimi due versi —, ora finalmente in tutta la sua interezza:

El rey de la selva majestuoso
deambulaba en sus dominios displicente,
ostentando su garbo imponente,
pretendia ignorar su porte hermoso.
Los pastos un impala disfrutaba
feliz en su andar por la pradera.

Un himno a las gracias, todo era,
cual si Fidias soplara en sus entrafias.
Con su porte de pulcra aristocracia
la gacela cruzése con la muerte,
con sorpresa escucho: «Estas de suerte,
el poder se inclina ante la gracia».
Entonces contestd con sutileza:

«Y la gracia venera a la grandeza».?
Traduzione originale:

B 1l maestoso re della giungla apatico vagava pei suoi domi-
ni, ostentando un’imponente eleganza, tentava d’ignorare
il suo bel portamento. Un impala si godeva il pascolo, feli-

ce di attraversare quei prati. Un inno alla grazia, questo e-

ra, come se Fidia lo avesse scolpito fin dentro le viscere.

Col bell'incedere suo aristocratico, la gazzella incontro la

i W

358 C. Camillo, Una valigia di cartone, Y oucanprint, Tricase, 2016, pp. 235-230.
39 V.J. Castiglione, E/ ledn y la gacela, in Intromisiones poéticas, E1 Liberal, Santiago del Estero,
1991, p. 46.
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morte, e con sorpresa ascolto: «Sei fortunato, il potere si inchina dinan-

zi alla graziar. Poi rispose sottilmente: «E la grazia venera la grandezzay.

A p. 160, assieme a Donato Perilli, va menzionato un
altro mastro campanaro molto attivo nel X VI secolo: Nico-
la da Capracotta. Per far debita luce su questa tradizione ar-
tigianale oramai andata perduta, ¢ bene sapere che i nostri
campanari si muovevano petlopiu in base alle committenze
e spesso non avevano nemmeno una vera fonderia in pae-
se. Tuttavia, un’iscrizione di Nicola era presente a Castel di
Sangro, «sulla campana grande della chiesa di San Giovanni del Castello Supe-
riore perduta al tempo dell’ultima guerra: “In onorem Deo: Nicolas Capra-
cotte me fecit anno Domini 1545 tempore procuratorum Tomasij Mariani,
at Valerij Sconciafurni”».>0 E a p. 203, con riferimento all’avventura dei tre
preti slovacchi in Capracotta, urge un corposo aggiornamento, poiché ¢ ne-
cessario raccontare la loro prigionia anche attraverso la relazione del predica-
tore Martin Klanicza, nelle quali appare Geronimo Baccari, addetto alle pri-
gioni o forse semplice collaboratore di Pietro Paolo Carfagna, di cui sarebbe
interessante approfondire in futuro la biografia:

«Dum foliis aliisque radicibus et herbis famem sedare
non possemus, deliberato pergimus ad oppidum quod-
dam, prece vel pretio panem comparaturi. Incidimus in
rusticum vaccas mulgentem, quem gestu, suspiriis et fa-
cie miseranda rogamus, ut denariis quatuor panem ap-

portet, qui in partem collis superiorem ascendens, cum

se facilem nobis preastiterit, suspicionem ingeneravit,
quasi de nobis gubernatori quidpiam indicaturus esset. Hinc, si fames
permisisset, etiam nummos relinquere parati fuissemus. Descendit
mox alius, restes forte ex negotio ferens, quem nos recta via ad nos
properantem nostra captivitatis auctorem jam existimabamus: sed uno
nostrum orante, dum propius accederet, inspecto orationum Hermanni
libello (a milite donato) discessit nostroque ligatos spiritus formidine

solvit. Tunc rediit prior, panem et caseum adferens, quem collaudatum

360 E. Mattiocco, Segni sulla pietra. Iscrizioni e araldica della terra di Castel di Sangro, Itinerari, Lancia-
no, 2003, p. 155.
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relinquimus, bona cum spe leetitia, quasi tutius et alia loca ingressuri. I-
mus, sed ecce pluvie densissimea irruunt, quibus compulsi tentorium
in nemore praparamus, ut sub eo ad vesperam moremur et nocte oppi-
dum capracottense (hic ferrum ex altero pede erat desumptum) evite-
mus. Sed pluvie crassx, frigus continuum, fames vehemens aliaque
mille incommoda consilia antevertunt. Concludimus ergo, in omnem
rei eventum ingredi Capracottam, dumque appropinguamus, en vigi-
les, qui ob banditas tenent excubias, occurrunt, nos profugos capiunt
et 4 maji carceri includunt. Sic fugam nostram nova in Italia Capracot-
tae excipit captivitas. Carcer in hoc oppido fuit posterior maleficis de-
stinatus, in quo vigiles illi manus et pedes nostros ferro vinciunt proni-
que in terra decumbentibus truncos pragraves, pectori unum, alterum
pedibus, imponunt. Die tertio a captivitate venit ad foramen carceris
archipresbyter, quarens: «Cujus simus professionis?» respondentibus:
«utheranay addit: «an lutherani sint etiam christiani?» asserentibus:
«ergone» inquit, «estis baptissatiry. «Omnino» addimus nos et formu-
lam baptismi, orationem dominicam, decalogum, symbolum fidei etc.
recitamus. «De his enim, an lutheranis sint cognita?» perquisivit. Qua
omnia dum nos scire intelligeret, rapitur in admirationem et ait: «LLuthe-
rani ergo sunt etiam christiani» obtinuitque a gubernatore, ut vincula
nobis desumerentur. Qua sua in nos propensitate alios quoque ad com-
miserationem invitavit adeo, ut sub initium captivitatis in cibo vel potu
nullum pateremur defectum. Sed felicitas heec non perennavit. Supra e-
nim nominatus presbyter, dum nollemus religionem lutheranam abju-
rare, omne patrocinium subtraxit et clementem aliorum affectum a no-
bis avertit, ut nisi juvenis quidam Hieronymus de Baccariis tempore
nocturno panem aliage nonnunquam injecisset, fame et siti nobis pere-
undum fuisset. Dimissionem petentibus respondit archipresbyter, cap-
tivitatem nostram proregi neapolitano jam esse significatam atque ideo
ad triremes nos abducendos. Sic igitur prascissa fuit omnis spes libera-
tionis, nec superfuit aliud remedium patientia, illaque futura in triremi-

bus angustiarum imaginatio, vel ipsa cruce deterior, misere affligebat.

O fluctuantis animi onus! Sed ecce oritur ex desperationex».!

30V M. Klanicza, Fata angustana confessionis ecclesiarum a tempore reformationis ad Synodum pestiensem in
Comitatibus Hungarie, in A. Fabé (a cura di), Monumenta evangelicorum augustane confessionis in Hun-
garia historica, vol. 111, Osterlamm, Pest, 1865, pp. 373-374.
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Traduzione originale:

«Visto che erbe e radici non potevano sedare la nostra fame, decidem-
mo di andare in citta a scambiare le preghiere col pane. Tagliammo per
dei prati su cui pascolavano mucche da mungitura e con le nostre mise-
re facce e con sospiri chiedemmo a quelli che stavano su in collina di
darci del pane per quattro centesimi, dando perod adito a sospetti, come
se il nostro padrone non ci avesse detto nulla. Tuttavia, con la fame
che avevamo eravamo pronti a offrire persino piu soldi. Quindi scen-
demmo a valle, portando spesse corde da vendere: stavamo percorren-
do la strada giusta piu velocemente di quanto faceva il nostro carnefice,
pensavamo: ed ecco che uno di noi, mentre pregava, fu avvicinato da
un uomo, che volle esaminare il libro di orazioni di Hermann donatogli
da un soldato — per poi dileguarsi: del pari la nostra paura si dissolse.
Ritorno allora portando pane e formaggio, e ci fu fiducia e speranza di
gioia. Poi arrivo una pioggia a dirotto e ci addentrammo nel bosco,
pronti a restarci per I'intera notte, cosi da evitare la citta di Capracotta,
dove poi mi sarebbe stato incatenato I'altro piede. Ma la pioggia fitta,
il freddo continuo, la fame veemente e mille altri disagi ci consigliarono
per il peggio. Decidemmo di entrare in Capracotta, avvicinandoci con
cautela, visto che eravamo dei banditi fuggitivi, e il 4 maggio ci presero
e condussero in carcere. Fu cosi che la nostra nuova fuga in Italia termi-
no con la prigionia capracottese. In questa citta il carcere era destinato
ai delinquenti minori, dove la polizia incatenava mani e piedi, le une a
pesanti fusti all’altezza del petto e gli altri a grossi anelli fissati a terra.
11 terzo giorno, all’apertura delle celle, venne arciprete e chiese: «Qual
¢ la vostra confessione?». Rispondemmo: «Luteranax» ed egli aggiunse:
«In quanto luterani siete anche cristiani?». Prosegui: «Insomma siete
battezzati?». «Tutti» rispondemmo, e recitammo la formula battesima-
le, la preghiera domenicale, i dieci comandamenti, I'atto di fede ecc.
«Siete dunque i ben noti luterani?» si informo. Questo non riuscimmo
a capirlo ma, travolto dallo stupore, disse: «I luterani sono cristiani» e
ci porto dal governatore affinche ci liberasse dalle cinghie. Tanto la sua
quanto la nostra compassione fu incline ad ammettere che la prigionia
non deve mai prevedere la mancanza di cibo e di acqua. Ma la felicita

non ¢ perenne. Visto che non era nostra intenzione abiurare alla fede
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luterana, il succitato arciprete, misericordioso verso gli altri, ritird ogni
patrocinio e si allontano da noi, lasciando che fosse il giovane Geroni-
mo Baccari a fornirci nottetempo gli alimenti e le bevande. Autorizza-
ta la richiesta di scarcerazione dall’arciprete, per volonta del viceré di
Napoli la nostra prigionia doveva tradursi nel trasferimento su galee. E
cosi ogni speranza di liberta resto preclusa. Nessuno di noi trovo rime-
dio alla sopportazione di cio che ci attendeva: miseramente afflitti, gia

immaginavamo quei tritemi. O peso dell’anima fluttuante, vedi che tut-

to nasce dalla disperazionel».
A p. 209, nell’introduzione al capitolo sui transumanti, possiamo aggiunge-
re quanto scritto da Emilia Sarno in “Campobasso da «castrumy a citta murat-

tiana”, ove vengono rintracciati gli apprezzi di molti paesi molisani:

L’abate Pacichelli, nella sua opera del 1703, rilevava che

in Contado di Molise non vi erano che terre e castelli a
testimonianza dell'impronta tipicamente feudale, dove
comunque pochi centri si distinguevano, come Isernia,
Campobasso, Bojano. 11 Molise ¢ quindi un’area cam-

pione interessante, infatti ben diciotto apprezzi con-

sentono di conoscerne l'organizzazione insediativa e
socio-economica, a cominciare da Campobasso che, grazie a ben due
notevoli documenti, emerge con il suo profilo, ma altre perizie riguar-
dano Ferrazzano, Jelsi, Bojano, Matrice. E ben rappresentato anche
I’Alto Molise con un documento dedicato, ad esempio, a Capracotta,

mentre recenti scoperte permettono di analizzare il basso Molise.

A p. 218, per quanto concerne la transumanza e la relativa produzione la-
niera, aggiungiamo che «altri beni il barone [principe di San Severo| li possede-
va fuori della Provincia di Foggia. A Capracotta aveva una massetia arents-
gia, 1 cui animali, al momento del sequesto, si trovavano sparsi nei pascoli er-
bosi situati sulle montagne vicine: si trattava di poco meno di 3.000 capi tra
pecore e capre».’ H, prima di approfondire le cause che portarono al definiti-

362 K. Sarno, Campobasso da «castrum» a citta murattiana. Un percorso nella geografia storica, Aracne,
Roma, 2012, p. 112.
363 C. Petraccone, Napoli nel 1799: rivoluzione e proprieta, Morano, Napoli, 1989, p. 272.
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vo tramonto della transumanza, sarebbe utile menzionare il o
seguente passaggio, relativo ad una causa che vedeva coin-
volta la chiesa di Santa Maria di Loreto, poiché il principe
di Canosa aveva concesso in enfiteusi, il 26 ottobre 1791, il
diritto di pascolo al sig. Francesco Zezza, diritto di cui go-

deva pure la nostra cappella:

Trascorse cosi lungo tempo, quando pubblicata la legge

WA

L REPRLDENIA del 26 aprile 1865, la cappella di Santa Maria di Loreto
T di Capracotta, nel Molise, censuaria anch’essa di una
quantita di erba vernotica nella tenuta Postapiano, con-

venne innanzi il Tribunale di Trani il municipio di Cano-

sa ed il sig. Zezza, chiedendo la liquidazione del canone
da pagarsi a quello dei convenuti, il quale fosse stato di-
chiarato proprietario della statonica; ed il Tribunale con sentenza del
24 aprile 1869 risolvette la controversia in favore del municipio, riget-
tando ogni pretensione da parte del sig. Zezza. Da tale pronunziato vi
fu appello che venne respinto con sentenza della Corte di appello delle
Puglie del 29 settembre 1869, ed essendo stato inoltrato ricorso per an-

nullamento, esso fu del pati respinto con pronunziato del 20 maggio
1870304

A p. 247, prima delle sommosse guidate da Saladino, ¢
assolutamente necessario riportare un aneddoto ignoto, ov-
vero che esponente del Partito radicale italiano Matteo Re-
nato Imbriani (1843-1901) fece conservare per oltre quaran-
t'anni a Capracotta le spoglie mortali di quello che credeva
essere Pilade Bronzetti (1832-1860), valoroso capitano nella

battaglia di Milazzo, infatti «fra gli amici d’Imbriani ripeteva-
si spesso, lui presente, che il corpo di Pilade Bronzetti fosse stato preso prima
che andasse Imbriani e portato in casa del patriota Matteo Forte, a Capracot-
ta, dove rimase in deposito, e che il Forte dette di volta al cervello, quando
alcuni altri amici gli fecero sapere che il cadavere che egli religiosamente e ge-

losamente custodiva era quello di un altroly.36

364 Ginreprudenza contemporanea, in «Rivista di Giureprudenza», VI, 1-2, 1881, p. 68.
365 G. Protomastro, Matteo Renato Imbriani-Poerio. Ricordi e aneddoti, Vecchi, Trani, 1904, p. 33.
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A p. 248, dopo il tentativo di riconquista del generale Borges, va segnalato
un articolo, firmato da Andrea Sangiovanni, che ricostruisce, sulla base di do-
cumenti d’archivio e di atti processuali, il brigantaggio postunitario in Abruz-
zo, con particolare attenzione agli aspetti politici e sociali. A noi interessa il

seguente passaggio, estrapolato dalle carte dell’Intendenza borbonica:

«Tutte queste circostanze congiunte colla nostra preposi-

Tri zione che la Reazione avea presa in tutti i paesi finitimi tal-
mes ché eransi uditi financo gli spari ed il suono delle campane
tre in Capracotta e Sant’Angelo del Peschio, gettarono il po-

iy polaccio in un quasi ammutinamento pel dispiacere che

mentre tutti i comuni festeggiavano il ritorno del Borbone
in Napoli, il che non veniva smentito neppure dalla posta,
il cui cotso era stato interrotto, solo Pizzoferrato dovea rimanersene

indifferentex.3¢6

Allinterno dell’'ultimo capitolo vi sono alcuni amplia-
menti da segnalare, il primo dei quali a p. 258 con 'etnogra- Sore st
fo Antonio Angelone (1933) che, nell’opera “La ruota della RSN a2
fortuna”, tramite delle battute paesane, presento un uso che
si faceva del maiale e piu precisamente del suo pene (ndrin- #

gula). Difatti dopo P'uccisione dell’animale la salsiccia veniva

messa «nella candara, rito che, in alcune zone del Molise
(comprendenti comuni quali [...] Capracotta)» era piuttosto frequente. F i-
noltre importante attestare che Luciano Dondoli (1928-2006) — professore di
Teoria e storia della Storiografia presso 'Universita di Urbino e di Storia della
filosofia contemporanea presso I'Universita di Cassino — segnalo che «a Ca-
pracotta, un paese dell’Alto Molise, il falo era chiamato #doccia, aveva forma
conica, era costruito con legno locale ed era alto circa tre metri. Questo rituale
venne reiterato fino a prima del secondo conflitto mondiale».3% Nel paragrafo
sulle malattie, a p. 27, abbiamo invece due nuovi casi: direttamente dall’Isti-

366 A, Sangiovanni, «Evviva Francesco morendo gridiamy: aspetti politici del brigantaggio postunitario in A-
bruzzo, in «Trimestren, XXXIV, 1-2, 2001, p. 266.

367 G.P. Clivio e R. Longo Lavorato, De vulgari eloguentia: lingua e dialetti nella cultura italiana, Legas,
New York, 2010, p. 98.

368 1.. Dondoli, Liberta positiva dell'individuo ed eterogenesi dei fini, in «Storia, antropologia e scienze
del linguaggion, XIX, 1-2, gennaio-agosto 2004, p. 82.
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tuto di Clinica medica propedeutica dell’Universita di Napo-
li, allora guidato dal professore molisano Antonio Cardarelli
(1831-1927) — la sorella Adele era sposata col nostro Luigi
Campanelli —, proponiamo la memoria medica del 1892 di
«Carmelo De Jullo, di Capracotta, di anni 48. Niun prece-
dente degno di nota. In febbraio nell’attraversare le monta-

gne del suo paese coverte di nevi, senti un dolore puntorio

A. Cardarelli

sotto la mammella destra: non se ne diede pensiero, ma si ac-

corse di malessere generale e di senso di affanno. Fattosi osservare un mese
dopo da un medico, gli fu riconosciuto notevole versamento a destra».3® La
seconda memoria medica riguarda invece il prof. Clemente Romano, direttore
dell’Istituto ortopedico universitario di Napoli, che ebbe in cura «Antonino
D.R. |Di Rienzo?] da Capracotta (Molise), di anni 23, celibe, commerciante,
giovane sano, di florido aspetto, immune da qualunque tara ereditaria morbo-
sa, da sifilide, scrofola ecc. Egli dice che circa 15 anni fa, all’eta cioe di 8 anni,
avvertl un tumoretto nella regione sottomascellare destra, che prima non ave-
va notato, e che era venuto lentamente ad aumentare di volume».” Nella cro-
nacanera, a p. 275, con riferimento al terremoto del 3 novembre 17006, aggiun-
glamo questa vicenda sulla ricostruzione della chiesa aquilana di San Michele
Arcangelo, che ha per protagonista il nostro frate Gabriele:

«Fu fatta una baracca nell’orto di mezzo con 12 stanze, refettorio ecc.
e la chiesa vicino, nella quale di e notte si officiava come prima e si fa-
cevano tutte le solite funzioni; nella detta baracca vi stemmo 8 mesi
con molti patimenti e benché nel convento vi fossero rimaste stanze a-
bitabili, non di meno i frati pel timore rimasto non assicurarono a tien-
trar dentro, perché i tremuoti spesso si facevano sentire e continuarono
le scosse, che di quando in quando si replicavano per 4 anni in circa
senza fare pero altro danno e far cadere mai pit una breccia, ancorché
si trovassero molte mura cadenti. Nell’anno 1705 fu rifatto dai nostti
maestri I’arco dell’altare maggiore. Nel 1706 fu fatta la scarpa del refet-
torio dai medesimi maestri, cio¢ fra Gabriele di Capracotta, e fra An-

tonio d’Ascoli; e nel medesimo anno da fra Felice di Teramo e tre altri

369 Notizie cliniche, in «Giornale internazionale delle scienze medichey, XIV, 1892, p. 601.
370 C. Romano, Le cisti congenite del collo, in «La pediatria: rivista d’igiene, medicina e chirurgia
dellinfanzia», XXVII, 12, dicembre 1919, p. 791.
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suoi discepoli fu fatto il tabernacolo, dove nella parte di dietro vi feci

ancora io una breve relazione e ve ’affissi con la colla».3!

Prima dell’omicidio di Francesco Del Castello di p. 277 va riportata la noti-
zia di crolli a casa D’Onofrio apparsa sulla “Gazzetta di Genova” nel 1829:

La notte dal 26 al 27 di novembre p.p. rovino nel Co-
mune di Capracotta in provincia di Molise, il tetto d’u-

na casa abitata da tre famiglie. Il peso e 'urto delle gros-

se travi da cui il tetto stesso era sostenuto, fecero crolla-
re le volte ed i pavimenti di quattro stanze sottoposte.
Due famiglie si salvarono come per miracolo in una pic-

= clola stanza che resto intatta: ma la terza famiglia fu pit
sventurata. Una madre e quattro figli rimasero seppelliti sotto le rovine.
Grazie alla diligenza ed alle cure delle autorita locali che vi accorsero
subito che n’ebbero contezza, si riusci a trarne viva la sola madre. I figli

infelici erano gia spirati.>

Analogamente va ricordato il caso della moglie del maestro elementare Ca-
stiglione, che ricorse al Consiglio di Stato per farsi accordare una pensione
privilegiata per la morte del marito cardiopatico, dopo che questi era caduto
sulle strade ghiacciate di Capracotta. La seguente decisione amministrativa ¢
del 25 novembre 1910 e chiarisce che la morte del Castiglione non avvenne

in servizio ma per causa d7 servizio:

Se nell’atfermativa possa ritenersi provato che la morte
del maestro Castiglione avvenuta per paralisi cardiaca
da pregressa pericardite sia stata causata dal traumati-
smo patito in dipendenza della caduta, o, per lo meno,
se la pericardite sia stata aggravata dall’adempimento

3TV Notizie dei terremoti negli Abruzzi ai principi del secolo X111, in «Bollettino della Societa di Storia
patria “Anton Ludovico Antinori” negli Abruzzi», XVIII, 2: 14, agosto 1906, pp. 213-215. Altri
frati capracottesi — Dionigi, Bernardo, Angelo, Giuliano, Dionisio, Nicola ecc. — vengono citati
in C. De Meo (a cura di), Necrologia dei frati minori cappuccini della Provincia religiosa di Foggia: 1530-
1997, Cutia Provinciale dei Cappuccini, Foggia, 1997. V’¢ poi un «frat’ Egidio da Capracotta»
in M. d’Alatri (a cura di), I conventi cappuccini nell inchiesta del 1650, vol. 11: 1. 'Italia Centrale, Ist. Sto-
rico dei Cappuccini, Roma, 1984, p. 355.

372 «Gazzetta di Genovar, 103, 26 dicembre 1829, p. 2.
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degli obblighi di maestro, ¢ possa il servizio considerarsi quale concau-
sa della morte. |...] Il maestro Castiglione cadde sulla pubblica via acci-
dentalmente, mentre recavasi alla propria abitazione ed a 70 metri dalla
scuola, e non gia dentro P'edificio scolastico e per 'adempimento dei
proprii doveri di maestro. Che non puo ammettersi, come vorrebbe la
ricorrente che I'insegnante debba ritenersi sempre in servizio dal mo-
mento in cui esce dalla propria abitazione per andare alla scuola, fino a
quello in cui, terminata la lezione, fa ritorno alla propria casa, essendo
evidente che egli fuori della scuola cammina quale libero cittadino, e
come tale va soggetto a tutti gli eventi cui qualsiasi individuo puo anda-
re incontro. N¢é vale il dire, giusta quanto risulta da un certificato della
giunta municipale di Capracotta, che il maestro, uscendo dalla scuola
con i propri alunni fino a quando non rincasava sorvegliava gli alunni
stessi, obbligandoli a ritirarsi per evitare i possibili pericoli del clima,
per la semplice ragione che questa sorveglianza, per cosi dire, paterna,
non fu certo causa di alcun danno pel maestro Castiglione, essendo

egli caduto, giova ripeterlo, per causa puramente accidentale ed affatto

indipendente da detta sorveglianza.3

A p. 285, dopo aver parlato di Palazzo Capracotta e prima di menzionare
gli artisti capracottesi attivi in Puglia, ¢ possibile aggiungere ulteriori citazioni,
la prima delle quali vede protagonista Francesco Pollice, coinvolto nei lavori
di restauro dell’abbazia di Santa Maria di Banzi, in provincia di Potenza:

Lattesa dell’abate, dapprima discreta, cominciava a
trasformarsi in impazienza. Ad una richiesta di chiari-
menti per conoscere lo stato del cantiere, il padre guar-
diano, Francesco da Cancellara, rispose chiedendo al
vescovo di Venosa mons. Corsignani, I'invio di un pe-
rito. La perizia fu eseguita il 4 dicembre 1736 dal mae-

stro Francesco Pollice da Capracotta che, sulla scor-
ta della pzanta e della prospettiva esegui una ricognizione del cantiere, atte-
stando quindi le conformita e le differenze rispetto al progetto. In pari

data, ugualmente giurata, fu redatta una stima. E significativa, in questo

documento, la presenza, insieme al Pollice, del maestro Giuseppe d’A-

373 Sezioni unite, in «lLa giustizia amministrativa», 22, 1911, pp. 2-4.
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licchio cui era stata affidata, come architetto o sia capo mastro la direzione

dei sei «muratori della stessa religione» per la costruzione della chiesa.>™

In seguito, un agrimensore capracottese fu incaricato di pacificare il mona-

stero di Banzi — il che conferma la presenza dei nostri compaesani nella Basili-

cata del XVIII secolo —, che sembra subisse molestie da parte della viciniore

cittadinanza di Palazzo San Gervasio:

Questo il testo dell’accordo o scrittura di concordia:
Palazis 5. Gervasio «Essendo oggi 28 aprile 1751, io Giovanni Caporiccio,

ordine del dott. sig. don Giuseppe Terzi della Terra di
Tramutola, agente generale dell’ecc.mo sig. marchese di

lippo Laviani, erario del medesimo ecc.mo signore nella
Terra di Palazzo, unitamente con Domenico d’Anzieri sindaco e il reg-
gimento in corpore di detto Palazzo, conferitici nelli confini tra la badia
di Santa Maria di Banzi e la terra del palazzo, con lintervento del
rev.mo sig. vicario generale don Tommaso Agostinox».57

Se a Vieste ¢ ancor oggi visibile 'opera «dell’intagliato-
re Giovanni Bonavolta di Capracotta, che realizza il
nuovo coro ligneo nella cattedrale»’ e a Cerreto Sannita,
nel 1727, «risulta che il Giustiniani aveva rilevato per no-
ve anni, per lavorare in proptio, una faenzera di Giuseppe
Bonanotte di Capracotta» 37 ceramista, ben pitt impor-
tante fu invece il contributo all’architettura urbana della

agrimensore della Terra di Capracotta, a richiesta ed

Gemano, con il sig. erario don Giuseppe Ciola e sig. Fi-

la Capitanata

-
-

nobile famiglia Carfagna in quel di Montella, in provincia di Avellino, cittadina

in cui esiste anche una via Calzella Carfagni. Difatti, il sindaco Antonio fu il

374 M. Civita, Santa Maria di Bangi. Un'esperienza di restanro tra fonti documentarie e fabbriche, in C.
Bozzoni, G. Carbonara e G. Villetti (a cura di), Sagg in onore di Renato Bonelli, collana Quaderni

dell'Lstituto di Storia dell’architettura, 11, Multigrafica, Roma, 1992, p. 1012.

375 L. lannelli, Palazzo San Gervasio. Microstoria tra fonti e documenti, Pianeta Libro, Potenza, 1997,
pp- 58-59. A proposito di agrimensori, in E. Lorito, Genzano di Basilicata: cronografia, Tipomecca-
nica, Napoli, 1949, si menziona il «regio compassatore Berardino Ferraro di Capracottan.

376 N. Tomaiuoli, Aspetti e problemi dell architettura del °700 nella Provincia di Foggia, in «la Capitana-

tan, XXXI, 2, 1994, p. 88.

377 G. Donatone, Maiolica decorativa e popolare di Campania e Puglia, Grimaldi, Napoli, 1992, p. 46.
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committente del prodigioso portale della collegiata di Santa Maria del Piano,
opera dell’artigiano locale Paolo Moscariello:

La persona citata nell’epigrafe, Antonio Carfagno di Ga-
briele, ¢ il committente sia del portale sia dei pregevoli
battenti lignei, cosi come si evince dalla presenza sul porta-
le della collegiata dello stemma in pietra della famiglia Car-
2 fagno, un leone rampante con una spiga in bocca, stemma

presente anche in due piccoli riquadri posti negli angoli su-

periori delle imposte lignee (il committente Antonio Car-
fagno, discendente da una nobile famiglia originaria di Capracotta, cra
stato sindaco di Montella nel 1577). [...] L’atto quindi fa riferimento alla
realizzazione della porta della collegiata, che precedentemente Anto-
nio Carfagno aveva commissionato a Paolo Moscariello. Il commit-
tente, quindi, a diversi anni dalla realizzazione dei battenti lignei, avve-
nuta presumibilmente nel 1583 cosi come si evince dalla gia citata iscri-
zione scolpita sull’architrave, ancora non aveva onorato il contratto sti-
pulato con lintagliatore. Infatti, morto probabilmente il Carfagno nei
primi mesi dell’anno 1592, garante del debito divenne il figlio di lui
Giulio Cesare. Nel documento citato, la dicitura «secondo I’accomodo
fatto col magnifico Giulio Cesare Carfagnoy ¢ da intendersi appunto
come un rinnovo dell’accordo gia intervenuto per la realizzazione della

portta, e ora ribadito dal figlio del committente.37

Infine, nel dibattito politico di p. 288 ¢ bene implementa-
re quanto presentato col discorso solenne di Stefano Jadopi
(1813-1870) — sindaco di Isernia e deputato liberale — pub-
blicato a Campobasso nel 1843. Ben prima delle due lettere
di Ruggiero Bonghi (1826-1895), offriamo al lettore un
frammento di quel discorso che per oggetto aveva la denun-

cia del pessimo stato in cui versava I’agricoltura molisana:

S. Jadopi

Terreni non mai adatti alla coltura, in breve tempo si son resi sterili,

piante parassite, e quelle del frumentone hanno estenuato quelle fertili.

378 A. Moscariello, La porta lignea della collegiata di Santa Maria del Piano, in «Napoli nobilissima:
rivista di arti figurative, archeologia e urbanistica», IV, 2-3, 2003, p. 81; pp. 83-84.
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E T'abbondanza de’ cereali, che si aveva una volta da un
ristretto numero di terre coltivate, se si ha anche oggi
dippit, non ¢ tanto P'effetto di ubertoso ricolto, ma della

mostruosita di estensione scossa, e messa a coltura. Una
superficie cretosa che non scarseggia ne’ circondari di
= Capracotta, Agnone, Carovilli, Forli, e Frosolone, non

presenta altro che lame da per tutto, specialmente in que’
siti, che la natura aveva destinati a boschi, e se prima si ricordava come

un portento la gragniuola, adesso, ora in un sito, ora in un altro ne ¢

quasi devastata la massima parte.3™

Dopo la caduta di Napoleone la cosiddetta Restaura-
zione restitui il legittimo scranno a molte famiglie detro-
nizzate, tra cui, ovviamente, i Borbone di Napoli, ai quali
fu concesso di tornare al trono del neonato Regno delle
Due Sicilie, derivante dalla fusione dei due stati preceden-
ti. Per sancire 'unione definitiva dei regni il re Ferdinando
IV di Napoli scelse il nome di Ferdinando I delle Due Sici-
lie. Dal 12 dicembre 1816 al 13 febbraio 1861 il Regno fu dunque governato
da quattro sovrani borbonici, il terzo dei quali, Ferdinando 11 (1810-1859), re-

gno per quasi trent’anni. Dopo la prematura scomparsa di sua moglie Maria
Cristina di Savoia —1 cui festeggiamenti nuziali nei «comuni di Agnone, Canta-
lupo e Capracotta, si distinsero su tutti»® — Ferdinando convolo a nozze con
Maria Teresa d’Asburgo-Teschen (1816-1867), da cui ebbe dodici figli. Inutile
dire che genetliaci e onomastici di sovrani e principi erano oggetto di celebra-
zione in tutto il Regno. Sul giornale “L’araldo” apparve una notizia di colore
sul nostro villaggio che oggi fa sorridere ma che offre un panorama sull’élite
capracottese di meta *800. La cronaca si riferisce ad un’adunanza effettuata a
Capracotta il 15 ottobre 1850, giorno di santa Teresa d’Avila, onomastico del-
la sovrana consorte. L articolo riporta un rapporto fornito dal nostro Bernar-
do Conti, sergente della guardia d’onore (borghesi militarizzati a cui era affida-
ta la scorta alla Famiglia Reale nelle varie province del Regno) a Francesco
Bellucci, comandante militare del Contado di Molise:

319°S. Jadopi, Discorso profferito dal consigliere provinciale [f. da sotto-intendente don Stefano Jadopi nella so-
lenne adunata del Consiglio distrettnale d’Isernia ai 20 margo 1843, Nuzzi, Campobasso, 1843, p. 9.
380 M. Musci, Storia civile e militare del Regno delle Due Sicilie dal 1830 al 1849, Androsio, Napoli,
1855, p. 191.
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«Signore, ricorrendo il giorno onomastico di S.M. la re-
gina N.A.S. non furono ultimi le guardie d’onore so-
lennizzarlo vestiti in gran tenuta al numero di cinque
non escluso il requisito di leva sig. Conti. A renderlo
piu glorioso io col sindaco sig. don Amato Nicola
Conti, col giudice ed in parte il caporale sig. Campa-

nelli non che il capo urbano sig. Falconi cercammo
sovvenire tredici famiglie tra le pit bisognose tirate a sorte, dando a
ciascuna ducati due, affinché sollevate dalla miseria avessero partecipa-
te della pubblica gioia. Nell’intero non manco questa filarmonica com-
pagnia ricreare lo spirito de’ cittadini con armoniosi concerti, i quali e-
cheggianti nell’aria resero pit maestoso il giorno che mai non si vide il
simile piu bello e sereno. Da mane a sera percorsero le pubbliche strade
infinoché a notte avanzata in mezzo a fuochi accesi, ed a splendide lu-

minarie, si pose termine alla pubblica gioia con grida di evviva il re, e

la regina nostri augusti sovrani».s!

Chiudiamo il paragrafo sull’edizione aumentata della Guida col giornalista
giuridico Salvatore Felici che, a proposito de “La remissione del querelante”,
ovvero se dovesse pronunciarsi in questo caso una sentenza o una semplice
ordinanza, tiro in ballo un precedente contributo del cancelliere capracottese

Vincenzo Mosca, apparso sul giornale “La giustizia™:

Sullo stesso argomento infine ci scrive il sig. Vincenzo —
Mosca, cancelliere della pretura di Capracotta, per farci | R
sapere che in quell’ufficio, su parere conforme del procu- 4
ratore del re d’Isernia, si ¢ adottata 'opinione negativa.
Soggiunge che non dissimili sono le istruzioni diramate
agli uffici dipendenti dalla Procura generale di Napoli.
Rileva infine che il “Bollettino ufficiale”, a pag. 494 del

1892, contiene appunto siffatta risoluzione, richiamando 1’attenzione
> pp )

dei procuratori generali a vigilare non gia perché i cancellieri lguidino e

riscuotano ma escludano la tassa a carico del querelante remittente.3s2

381 Regno delle Due Sicilie, in «araldoy, 111, 238, 26 ottobre 1850, p. 2.
32 8. Felici, La remissione del querelante e la tassa sulle sentenze, Stracca, Frosinone, 1896, pp. 32-33.
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